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PRIMERA PARTE






Suenio etilico

Si pudiera meter la noche

En una botella
Y no perdiera la vida en el intento

—O por lo menos las manos—

Me la beberia toda.
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Recuerdos nocturnos

El olor de tu nombre
En mi almohada.

Tu calor exploté la luna

Entre mis brazos.

Mil cigarrillos como luciérnagas artificiales

Y tu sombra tatuada en mis parpados.

Las lagrimas
Brotan de tus dientes
En mi sexo de palo.

Sexo con olor a ti:
A un nombre

Que no recuerdo.

Ya no me bafio.
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Escalera al cielo

Ahora
que todos
caminan
hacia arriba
y hacia abajo
Escalones
y caminos
Que terminan
—ambos—

En la muerte.
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Indigencia

Dicen

Que se la pasa leyendo papeles que recupera de la basura de los manicomios
Y escribiendo con tinta trasparente,

Que se emborracha de noche

—No por la noche—

Y que le gusta bien fria.

También dicen
Que trabaja en un suefio O mejor En una pesadilla
Y que dios, en persona, lo coron6 con aureola de ateo.

Eso dicen

De mi amigo
Que escogio
Como costal

La poesia.
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Vanidad

Los ojos fermentan las lagrimas
Que no han llorado

Por no dafiar el maquillaje.
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Pesadilla viva

(ANTI-TESIS ONIRICA)
En los suefios los arboles son personas. Los poemas papel y las noches teorias. En los
suefios el mundo gira sobre una cabeza decapitada. Las monedas son balas perdidas. Los
bancos son de sangre con sida. En las iglesias los nifios se masturban con imagenes de
africanos disecados. Los padres se acuestan tarde, metiendo dulces en las vaginas de sus

hijas. En los suefios, las cosas son como son.
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Igual que ayer

Cuando nifios escribiamos mensajes en servilletas dulces,
Mensajes con los lapices de los titulos: rojos; sonrojados.
Nos reiamos porque Marcela se ponia dos dias seguidos los mismos calzoncitos amarrillos,

Imaginabamos su olor en el rincén de los vagos.

Y la profesora regafiaba a nuestras amigas por usar la falda
Cuatro dedos arriba de la rodilla

Mientras las mirabamos, cuatro escalones abajo.

Y esos primeros besos que eran un regalo...
Esos primeros besos que compartiamos,

Como el bon bon bum que nos robabamaos.

El campamento y las tetas se cogen en la oscuridad.

El chismografo y la mancha de chocolate al lado de la pregunta: ¢eres virgen?
Cuando probé el cigarrillo de la boca de la nifia de once que nos gustaba

Y las cachetadas que me gané por tocar nalgas sin lavarme las manos.

¢Recuerdas?...

iSi lo recordaras no estarias espiando las mujeres en el otro bafio!
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Orgasmos multiples

Se hace el amor, se comparte la muerte,

Baila en nuestras venas.

Se hace el amor y ante todo se olvida,
Recordamos que nada hay que recordar.
Agarramos a dios de las mechas que no puede
Morirse de envidia

iQué mas quisiera, que probar nuestra triste
Embriaguez!

Lo simula siendo un gran suicida.

La promesa siempre es falsa,

Yo pateo todas sus cenizas.
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Ella

Ella se viste en la palabra,

En el nombre de un hombre

Que intenta crear con papel, suefio, babas, ufias
Y sangre.

Ella se viste de hombre.

Ella quiere ser diferente a todos los demas:
Como todos los demas.

Ella le da la razon a la razon

En papel regalo.

Ella nunca se emborracha

Ni de amor ni de nada.

Ella es ego con gafas.

Dice que me ama.
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Entre

Palabra y palabra
Habita

El silencio

Que escribe

El poema.

Arte poética

20



SEGUNDA PARTE






Cotidiana

Cepillar los dientes del dia
Escupir sangre con vidrios...
Cagar, limpiarse el culo,

Y botar el poema en la poesia.

Ser espejo,
Donde algunos bobos

Anudan su corbata.

Ser un aro de humo de cigarro:

Circulo vicioso, ineludible.

Ser, en definitiva, silencio:
El grito de la muerte.
Querer cambiarlo todo
Cogiendo el mismo bus.
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Amar el mismo cuerpo
Imaginando otra noche,
Que no sea —joh, noche!

El negro de los ciegos...

Un premio distinto a més vida
Para el cuerpo de hoy:
Cadaver de ayer

Y de mafana.

Pensarse en el umbral donde muere el dia,
Con la joroba ancha

De palabras reprimidas Y un

monton de pufios Rompiendo

el aire vanamente.

Y saber que no hay inocentes,
Que la venganza es un dolor dulce,

Una sombra arqueada en propia sangre...
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Estas ganas de vivir, frustradas
Por el revolver que se rie

En mi cabeza.

i
Los dias,
A pesar de sus mascaras,
Nos parecen iguales:
El sol les ha quemado la cara.
Ya han hablado de més
—Escondiendo el destornillador en el bolsillo—
De lo mal hecho que esta el mundo Y
esta de mas repetir toda la poesia: Ese
botadero de palabras irreciclables.
Pero se trata
De los hombres de siempre:
Esos que duermen
En los buses
Y suefian con bombillos
Y con una Coca-Cola —claro
Para la sed.

25



Fragmentos de mediocridad

Telarafias de sangre
Me unen a su mentira
Palabras-huesos

Que comen los perros del desierto

Incapacidad de estar en los zapatos

De mi muerte

i
Espejos de humo

Rotos

Amor raquitico:

Temblor en las manos del recuerdo
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Gana el ultimo que muera

El nifio de viento cuenta granos de pajaros azules,
El sol, con fiebre, vomita truenos café con leche sobre su pecho.
Nadie sospecha de los cuchillos en las manos de la noche

Ni de la sangre en sus pestafias.

Sé bien de los huevos en los vientres de los aguacates,
Del humo con que imprimen los libros,

Del grito que huele a angustia carrasposa

Y —como olvidar— la artritis de los atatdes

Bajo tierra.
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Acusticos silencios

Hablan de la inmoralidad del pasto que crece sin parar
Y del subdesarrollo de la noche salvaje,
De los platos que no se lavan solos

Y de los billetes que fornican instintivamente unos con otros.
Hablan y escupen fuego sobre los paraguas:

Los labios se lavan solos unos a otros

Y jay! de quien los mande.
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Mondlogo ebrio

Si vale la pena abandonar el silencio, es por la poesia. Y cantar. Todos somos hijos de una
borrachera. El cielo se corta las venas. Todos los besos son dados pares. Todas las mujeres
una. Todos los hombres hombres. Toda la lluvia sangre. Todas las noches oscuridad
embotellada... Hay un nifio colgado boca abajo en un gancho de ropa, miralo desde
cualquier ventana. Mira que ese nifio eres td. Un amigo se ahorcd sin despedirse. Los
elefantes son negros no rosados. El perfume sudor. Las mentiras espejos rotos. Las calles
arboles maquillados. Mi sombra un pantalon azul roto y sucio. Los nifios espejos de agua.
Los perros inconsciente. El suicidio un atajo para llegar de primeras en la carrera y ver qué
gana el altimo. El psicoanalisis una pelicula porno después de almorzar. Etc. Etc., otra

vez...
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Blues al primer amor

Con un terremoto

En su pierna derecha

Y mares de sudor

Ahogando los poros

De sus manos,

Hace tiempo espera,

A la salida del colegio distrital,
A esa nifia con la que,

En ingenuidad,

Cree sofiar despierto.

Y cuando la ve salir,
Acompafiada de otras nifias,
Solo puede verlas

Como un tumor

En su belleza.
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Y su corazén late mas rapido

Y le parece bella la vida:

Esa vida

A la que lo lanzo

Algun dios arbitrario

Que, también,

Avrbitrariamente

Ni siquiera existe...

Y quisiera eternizar ese momento

Y extenderlo

Como si fuera el chicle que mastica
—olvidando que es el tiempo quien nos muerde—

En el que él la observa

Y ellalo mira

Y se le acerca

Y no le dice nada.
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Bogota

Un bus ebrio subiendo Lomas.

Una pufalada en las entrafas de la noche.

Un beso, a escondidas, entre dos policias.

Ambulancias locas tres dos uno ya.

Crimen organizado jaque mate.

Perros vagabundos orinando tras las sombras de un asesinato.

Nifio pidiendo limosna, cicatriz afilada apuntando al cuello.

Otro joven fumando bazuco en las pesadillas de su madre.

Atraco al medio dia devuélvame la simcard.

El bus ebrio cayendo de espaldas al mundo.

Una oveja con ruana Yy gafas negras se seca las gotas de sol a media noche.
Hombres que todos los dias juegan a la ruleta rusa con el revolver lleno.

iContraten escolta a la paloma de la paz!
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Domingos en mi barrio

El sol broncea el pavimento.

Medio dia.

Soy un ladrillo.

Vivir es delicioso

Cuando es mas facil y probable estar muerto.
Mirar el cielo y sus palomas

Y los perros en el piso escarbando la basura.

Me gustan los domingos,
Los partidos de microfutbol con sus goles y groserias.
Las parejas inofensivas que como yo

Se olvidan de la muerte besandose en el parque.

Me gustan tanto

Que en su honor

Amigos —pues de todos soy amigo—

Escribiré mi epitafio:

Aqui yace
El que no crey6 que iba a morir Y
apostd todo en su vida por ello.
Ahora,
Pueden cobrarle.
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Siempre infiel

Rudas sombras sobre mi mano blanca, delgada; los tornillos del cielo se han zafado por no
poder dormir, mientras los mocos se escurren en las caras de las cruces de palo. El conddén
se rompio con el roce de tu clitoris enajenado en locuras puntiagudas. Domingos festivos.
Chocolates y aspirinas para el dolor de muela de la caja de dientes de un cadaver: un
hombre fue enterrado vivo y escribid su biografia con la mano izquierda, antes de
enloquecer, después la borrd con la derecha.

Ella es un crimen perfecto. El poema: el arma para ese crimen. El amor a quien hay
que asesinar... pero €l triunfa sobre la muerte y el sufrimiento se hace eterno. Ella es una
anciana metida en los bolsillos de una nifia que le gusta que la admiren. Que nuestras
lenguas bailen entre el sudor de las paredes excitadas. Hay que coser los versos en la
maquina, los que rompid el corrector de estilo. No hay que olvidar que todos los billetes

son falsos y hay que repetirlo mil veces: estamos casados con la muerte.
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Distancia-miento

Te amo asi: lejos

Sepultada en el olvido

Porque la poesia
Siempre le quedd grande

A tu corazon tan estrecho

Y créeme
No existe
Otro remedio

Para la muerte.
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Envio

Tiene diez afios

Y se pregunta:

¢ Cuantas veces

Junto al planeta

Habré dado vuelta al sol?
Y se marea

De solo pensarlo.

A Luis Ernesto Valencia

Siga leyendo en:

https://michaelbenitezortiz.wordpress.com/
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