MUESTRA DE REVELACIONES POR JOSE MANUEL FERNANDEZ
BARREIRO

Prdlogo: el sentido de una obra

En un mundo colonizado por las falsas ideas del progreso y la ciencia, la palabra parece
haber quedado al margen de todo cuanto el ser humano adora y desea. En su lugar, acepta
la inconsistencia que le ofrece el saber que es parte de una sociedad falta de humildad y
plagada de egoistas aspiraciones de grandeza. Desterrada, pues, del pais de la hipocresia,
la palabra necesita refugiarse alla donde es apreciada, donde es reconocida como lo que
es: la redentora del ser humano. Redentora porque permite al ser humano escapar de la
esclavitud a la que le somete una falsa realidad dominada por la fria l6gica y una razén
que existe sélo en las mentes de aquellos que ansian someter a la imaginacion y al

sentimiento al peor de los castigos.

Reivindicar el poder evocador y creador de la palabra es un acto de rebeldia ante una
situacion desesperada. EI ser humano no es ese ser racional del que nos hablan. Vive
porqgue siente y es libre para expresarlo mediante la palabra. EI ser humano es tal porque
puede escapar del yugo del raciocinio tantas veces como quiera, puede viajar a mundos
gue sus pies nunca pisaran y puede incluso, si quiere, descender a los Infiernos y volver

para contarlo. ;/No es acaso esto digno de ser loado?

Revelaciones pretende, pues, evocar, remover. Busca cuestionar, hacer dudar, ya que en
la duda es donde se demuestra nuestra humanidad y nuestra inteligencia. La duda es la

forma de alcanzar el saber, puesto que si nada se duda, nada se aprende.

Esta obra no aspira a reflejar lo que uno ve. Trata de ir mas alla. Trata de ofrecer al lector
otros puntos de vista, incluso alli donde lo que uno percibe parece no tener mucho mas
que decirnos. No pretende imponer. La imposicion es hija de la soberbia y de la
esclavitud. Pretende sumergir al lector en un mundo que puede estar 0 no presente, que
puede manifestarsenos o tal vez no. Es, por tanto, un conjunto de pequefios relatos

construidos a partir de pequefias revelaciones.



Con la humildad que aporta la inexperiencia, tan sélo puedo pedir un deseo al lector: que
esta coleccion de relatos le haga pensar y le haga sentir, aunque sélo sea un poco. Me
bastara saber que alguien, en este 0 en otro momento y gracias a este libro, esta sintiendo,

despertando o removiendo algo en su interior.



Los sillones también mueren

Nadie comprende lo que es y para lo que sirve nunca. Incluso aquellos que dicen tener
muy claro todo lo que han de hacer, qué pasos conviene dar y los motivos de sus
decisiones no hacen mas que enganarse a si mismos y a los demas permanentemente. Lo
sabré yo, que he visto pasar ante mis 0jos a individuos cuyas aspiraciones vitales eran tan
diferentes y tan iguales, al mismo tiempo. Y ellos, sin embargo, no eran conscientes de
que, tras su velo de falsa certidumbre, se escondian anhelos que en nada o, en algunos
casos, muy poco se distinguian de los de los demas. Aunque tal vez si pueda anotar en mi
historial de seres vivos que tuvieron la condescendencia de tejer su destino ante mi inerte

presencia un caso un tanto diferente.

Era una viejita, de no menos de siete décadas de edad. Ella sélo queria vivir. Si,
simplemente vivir. Esa era su Unica aspiracion. Otros han pasado y ninguno de ellos ha
pronunciado esa magica palabra, evocadora como pocas: vida. Cuanto mas uno la repite,
mas vivo se siente. Eso era lo que la sostenia. Solia posarse sobre mi y, con los ojos
entrecerrados, alargaba su mirada a través de la ventana y sonreia. Sonreia viendo como
jugaban los nifios, como sofiaban las almas de los inocentes, como el tiempo se posaba
en aquel trozo de ciudad que ya era suyo por insistencia. Era una sonrisa tierna, calida y
melancolica. Ni un resto de maldad tenia cabida en aquel rostro triste y maltratado por
una vida a la que amaba. Esa vida se trunco cuando el malnacido de su hijo la arrancé de
su hogar y la lanz6 de cabeza a una muerte en vida. Ingresé en el Asilo de Milflores el 15
de agosto de 1998, en una tarde toérrida como pocas. Ingresé como quien ingresa en un

hospital con las horas contadas, con una herida incurable en el corazén.

Murio al poco tiempo, de tristeza y de amargura, segun dicen. La peor enfermedad para
una viejita que perdié su fe en la vida a manos de un energlimeno cuya méaxima pretension
era el poder disfrutar de un piso en el centro de la ciudad a bajo coste, esto es, lo que le
valié un mes del asilo de su madre. Asi es la vida, crees en ella y te da una pufialada
trapera. Su hijo, mas por desidia que por pena, decidio vender el piso y marcharse de

vacaciones al Caribe.

Adolfo era diferente. Lo delataba su prominente barriga, similar a un tonel de bodega. No

en vano, se cuidaba mucho de mantener bien lleno el estbmago de vino o de cualquier



otra bebida espirituosa que se terciara. No hacia ascos a ningun licor y gustaba de aquellos
mas exoticos, porque pensaba que de aquella manera uno se empapaba de mundos ajenos
al propio y rellenaba su maltrecho cerebro con elementos de otras culturas. Desconocia
Adolfo que lo Unico que hacia era rellenar su higado con polvora de la buena hasta el
previsible e inminente estallido final. Fue Adolfo, Adolfito para los amigos, el primero
que cambio mi ubicacion tras la muerte de la viejita y la venta del piso. Me desterro a un
rincén oscuro, alejado de la ventana. El aroma a lavanda fue sustituido por un fétido hedor
compuesto por licores de todo tipo, color y aroma, tabaco y tierra himeda. En ocasiones
derramaba sobre mi vasos enteros de vino y asi fue como aparecieron las primeras
manchas en mi piel. La viejita solia recubrirme con una colcha aterciopelada que
maravillaba por su extrema suavidad, una suavidad que casi dolia de lo fantastica que era.
Podia sentir sobre mi piel todos los hilos y lanas de aquella colcha como si fueran mios,
como si me pertenecieran. Adolfo habia retirado la colcha y me mostraba desnudo, sin
mas. Me sentia frio. El calor y la ternura de la viejita eran ya tiempo pasado.

A Adolfo se lo llevo un camion, en plena avenida principal de la ciudad a mediodia. Con
una melopea de las que hacen historia, Adolfito se lanzé al mar de humos y metales que
era la avenida a esas horas. La serpiente de metal y tizne lo arrasé. Un camién lo atropell6
y nadie vino a reclamarlo. No se le conocia familia ni nada que se le pareciera. Asi, entre

vapores de alcohol y humo, Adolfo se fue.

El siguiente en llegar al piso fue otro hombre, un tal Pedro Costas. Costas era un
empresario de pacotilla, mas mafioso que empresario, poseedor de un ridiculo imperio
econdémico, como €l solia llamarle a su méas que dudoso negocio. Costas era un mediocre,
cuya mente era incapaz de hilvanar mas de dos frases con sentido, pero tenia el dinero
suficiente como para que otros pensaran por él. Asi fue como se convirtidé en empresario
0, mas bien, en especulador profesional. La naturaleza lo habia privado de la inteligencia
necesaria como para aprender a valerse por si mismo, pero su familia se empefio en
llevarle la contraria y una jugosa herencia le hizo poseedor de un méas que interesante
botin. Cuando uno tiene dinero, s6lo necesita sentarse a esperar y las moscas empiezan a
caer por si mismas delante de tus narices. Eso fue, exactamente, lo que hizo Pedro Costas.
Enseguida aparecieron los chupopteros de turno ofreciéndole cambiar su preciada
montafia de oro por sierras y cordilleras repletas de diamantes. Y, claro, Costas no se negd
y emprendié un fabuloso viaje por la Ruta del Oro, embarcado en un galeon en el que los

capitanes eran otros y los esclavos, también. El se limitaba a mirar, a observar como



subian y subian las cifras de su libreta bancaria. Y sonreia. Sonreia como lo hacen los
nifios cuando les ponen un dulce ante sus 0jos, con una mezcla de inocencia y avaricia en
los ojos. Costas compré el piso para hacer negocio, puesto que uno de los varios asesores
que formaban su patético séquito le habia recomendado adquirir unos cuantos pisos para
alquilarlos luego a ingenuos inquilinos a los que explotar. Y Costas aceptd. En el fondo,
le encantaba saberse superior a los demas y sentir la agradable sensacion de poder jugar
con la vida y con los destinos de la gente. En ocasiones llego6 a sentirse Dios. Y asi fue
como desfilaron por el piso un incontable numero de inquilinos entre los que cabe contar
estudiantes que no merecerian tal nombre, otros que si lo merecian, obreros de todo tipo,
pasantes y un largo etcétera. Todo esto en el plazo de un par de afios en el que me fui
sintiendo cada vez mas viejo. Mi vida dio un aceleron para el que no estaba preparado y,
de repente, senti que necesitaba un reposo. Y llegd. Costas decidid dejar pasar un tiempo
hasta volver a alquilar aquel piso, en parte porque el negocio no le salié tan redondo, en

parte porque el resto de sus artimafias econémicas parecian no resultar.

Un dia, Costas entro por la puerta, sudoroso y afligido, maletas en mano. Su sonrisa
grasienta habia desaparecido y en su lugar aparecia en aquella cara gruesa una boca como
de payaso triste. La soberbia y la arrogancia se la dejo Costas en la alfombrilla de la
entrada, porque nunca mas volvid a ser parte de él. Estaba hundido. Su corte se habia
rebelado y habian decidido darle jaque al rey. Unas simples maniobras estratégicas
bastaron a sus otrora asesores para quedarse con todo su dinero y sus propiedades. De
repente, Costas no era nadie, o tal vez es que nunca habia sido nadie. Costas empez0 a
trabajar en un supermercado, pero aquella vida le resultaba insoportable. Estaba viviendo
en un piso que hasta hace poco era nido de Don Nadies y se negaba a admitir que se habia
convertido en todo lo que él odiaba. Su popularidad y su altaneria se disolvieron y, de
repente, aquella gota que era Costas se disolvid en un vaso de agua y paso a ser parte del
todo, del vulgo. Poco tiempo después abandono el trabajo en el supermercado y decidid
jugarlo todo a una carta. Desempolvé su agenda e hizo algunas llamadas. De su andadura
por los mundos del capital le habian quedado unos cuantos contactos de mafiosos y
estafadores poco recomendables. Justo lo que necesitaba en aquel momento, o eso creia.
A aquel piso comenzaron a llegar zafios individuos con aspecto de hampones, caras llenas
de cicatrices y brazos maltratados por las agujas. Aquella casa se llen6 de humo y de
cobardia, de espanto y de miseria, de odio y de desprecio. Era la noche eterna, las

persianas siempre estaban bajas y la luz natural era casi un privilegio. Los flexos



sustituyeron a mis amados rayos de sol. Era maltratado a diario. Sentia el roce de las
pistolas en mi piel, las cenizas de los cigarros me quemaban mis brazos y pronto empeceé
a darme cuenta de que mis horas estaban contadas si continuaba inmerso en aquella vida
inhumana, mezquina y cruel. Costas fue envejeciendo, cada vez mas rapido. Las arrugas
se dibujaban a una velocidad pasmosa en su cara. Aquella vida le estaba matando y yo
me sentia morir con él. Afortunadamente, no duré mucho tiempo y un par de afios méas
tarde su apuesta por el lado salvaje de la vida le llevd al cementerio, previo paso por la
carcel. Costas se suicidd entre rejas. S6lo los cobardes son capaces de hacer algo asi. No
pago por sus actos y su egoismo fue incapaz de aceptar que otros le azuzaran y le

condenaran. Quiso ser su propio juez y verdugo.

Por aquel entonces, yo comencé a notar que mi espalda cada vez crujia mas, que mi cuerpo
no era ya aquel cuerpo mullido y esponjoso que acogia a la viejita. Me sentia cada vez
mas débil y sin fuerza. Mi piel perdia elasticidad y rigidez, me llenaba de arrugas y de
manchas. Me percaté de que ya habian sido muchos los seres a los que habia servido vy,
no sin horror, me di cuenta de que todos ellos (al menos los que mas tiempo habian
convivido conmigo), habian desaparecido de la faz de la tierra. Me dispuse a disfrutar lo
méaximo posible del tiempo que me quedaba. Comprendi el suefio imposible de todos los
que acariciaron o destrozaron mi piel: el ser eterno. Pero me acordé de la viejita y, por
primera vez en mi vida, senti pena. Pena por lo que ya no esta, por lo que es intocable,
por lo que se olvida. Me habia olvidado de su cara, de sus rasgos y de su blanca sonrisa.
De su inocencia, en fin. Es triste ver pasar ante tus ojos las vida de otros, ver como se van
poCco a poco, COMO Se consumen en sus esperanzas y en sus decepciones, sentir sus
frustraciones y sus pesares. Quise morir, arrojar la toalla y proclamar a la vida que no vale
la pena, insultarla con rabia y pedirle de rodillas que me hiciera desaparecer. Pero todo
eso seria inatil. En la soledad de aquella estancia consumida por la oscuridad me sentia

desfallecer, me desvanecia poco a poco.

Un dia alguien abrié la puerta. Era un hombre relativamente joven, un tanto canoso y
risuefio. Le seguian un par de nifios y una mujer con una nifia en los brazos. Aquella mujer
destilaba ternura y bondad. Mis animos reavivaron y aquellos sintomas de despedida
desaparecieron. Hablaban y hablaban, y se reian mucho. Se instalaron un mes después en
el piso. Me cambiaron de ubicacion y me pusieron de nuevo junto a la ventana. Por fin
volvi a notar la suave y calida caricia de los rayos del sol y los tibios labios de la luna en

la noche. La brisa me hacia revivir y de repente volvi a sentirme como en los viejos



tiempos. Aunque aquellos crios a veces me lastimaban, clavando sus pies juguetones en
mis huesos, yo me volvia a sentir vivo de nuevo. Todo cambi0 a partir de una tarde de
verano. Habian pasado ya tres afios desde que la familia vivia en el piso. Los nifios habian
crecido y comenzaba a aflorar en ellos la locura instintiva del adolescente. Aquella tarde,
los nifios jugaban a la pelota en la sala. Su madre estaba tendiendo la ropa en el balcon, a
salvo del griterio de aquellos pequefios salvajes. De repente, una pelota por el aire, un
salto y el gran crujido. Me recorrio un gran dolor, un dolor seco y punzante. El nifio habia
agarrado la pelota cayendo sobre mi y, sin percatarse de la mortal herida que me habia
causado, siguié jugando ajeno a mi fatal problema. Me desangré por dentro. El dolor era
tan fuerte que casi dejé de sentirlo y me sumi en un letargo blanco y puro. Era como si

hubieran extendido sobre mi una gran manta. Dejé de sentir, ni dolor ni placer.

A la mafiana siguiente llamaron a la puerta. El padre abrié y hablé con un joven que estaba
parapetado en la puerta con una gran caja de color oscura. No entendi lo que dijeron, pues
por aquel entonces yo ya habia perdido casi toda mi capacidad auditiva. Mis sentidos se
habian congelado por completo durante aquella gélida y triste noche. Era casi un ser
inerte, pura inconsciencia viva. EI hombre de la caja entr0 y se arrodillé a mi lado. Hurgo
en mi piel, me manosed y me pincho con un instrumento que no llegué a identificar. En
ese momento, perdi la poca visidn que aun conservaba. Méas blanco, mas amargura. Creo
que el hombre de la caja dijo algo como "ya no vale". No recuerdo si esas fueron las
palabras exactas, ni siquiera sé si realmente las escuché. Lo Unico que sé es que me
arrancaron de aquel suelo que habia sido mio, como se arranca un arbol del suelo en el
que ha echado raices y que le pertenece. No me doli6, ya no podia sentir. Me acordé, otra
vez, de la viejita. Era un 15 de agosto y me trasladaron a un lugar frio, que apestaba a
humedad. Un mes después, en la soledad de mi ceguera, de un mundo que habia dejado
de ser mio, noté un calor subito, un latigazo de placer y una calma inmensa. Aquel dia
supe que estaba muerto. Como pensaba, a mi también me llegé el final. Igual que la
viejita, igual que Adolfo, igual que Costas. Igual que les llegaria a los que, aquel dia, me

arrancaron del piso. Al fin y al cabo, los sillones también mueren.



Ellay el mar

Su mirada se perdia en lo mas profundo del horizonte. EI mar, a veces traidor silencioso,
otras complice de los mas intimos pensamientos humanos, golpeaba con fuerza las rocas.
Sentado sobre una de ellas, en lo alto de un accidentado y escamoso acantilado, €l se
fundia con el impresionante paisaje de la costa. A su derecha, se extendia una larga playa
de palida arena. A su izquierda, se aparecia, como un ejército de amenazantes lanceros,
un amplio y solitario bosque. El cielo, como conocedor de la desgracia de aquel hombre,
se tefiia de gris y parecia dejar caer algunas lagrimas sobre la abandonada playa, lagrimas
que el mar absorbia, no sin que antes dejasen su marca sobre la superficie del mismo.
Aquel hombre queria ser como aquellas gotas, que en su tristeza se arrojan como
desesperadas al mar en busca de la unién consigo mismas, como si se reencontraran
nuevamente con lo que son y solo en el trayecto que recorren desde el cielo hasta el mar
dejaran de serlo. Aquellas gotas semejaban, para aquel desdichado, las vidas de todos los
humanos, puesto que es el nacimiento y la muerte lo que todos tenemos en comun y s6lo
en vida nos diferenciamos unos de otros. De esta manera, aquellas gotas parecian venir
todas de un mismo lugar y, de hecho, todas acababan en idéntico paraje. jQue gran tristeza
afligia el corazdén de aquel individuo! Pensaba qué felices eran las gaviotas que
sobrevolaban la costa, pues no han de preocuparse mas que de procurarse algin sustento
durante el dia y de descansar de cuando en cuando.

Primero, gotas, ahora queria ser gaviota. Cualquier cosa menos seguir atrapado en aquel
cuerpo de hombre que no dejaba resquicio para que su atormentada alma se desperezara

de todas sus pesadas penas, carga y lastre para su vuelo, y se elevara libre como un globo.

El viento agitaba los cabellos del hombre, que se mostraba indiferente e impasible ante
ello. Con las rodillas dobladas y sus brazos rodeandolas, semejaba una pétrea figura
esculpida en aquellas extraordinarias rocas. So6lo la agitacion de sus cabellos daba alguna
vida a aquella singular escultura. Se preguntaba, en su interior, si realmente era merecedor
de la triste fortuna que le habia deparado el destino y que si asi era, no era consciente de
que tantos males hubiera perpetrado a lo largo de su vida como para que fuera castigado
de tal desmesurada manera. Luego pensaba que no puede existir destino tan cruel y poco
piadoso que tanta pena pudiera cargar sobre los hombros de un ser humano y acababa por

no saber si se encontraba en aquella situacion por causa de la mala fortuna, del vil destino



que le fue asignado, por los designios de algun injusto dios que le habia castigado o le
habia puesto a prueba tan cruelmente o si habia sido solo un accidente sin mas. Pensé que
la fortuna existe y que posiblemente se habia cebado con él sin saber el motivo, que el
destino tal vez es s6lo un camino més de la fortuna. Prefirié quitar de su mente el
pensamiento de un cruel dios, pues si existe alguno, no pudiera su crueldad llegar hasta
tal punto y que si queria retarle o poner a prueba sus virtudes no hacia falta tan tremendo

castigo.

Con estos pensamientos se le iba el tiempo, que no entiende de penas ni de alegrias y que
camina con paso firme e impasible ante los sucesos de todas nuestras vidas. El sol, timido
y Vergonzoso, parecia asomar ligeramente por entre las grises nubes que se amontonaban
en el cielo. Semejaba como cansado y parecia querer retirarse ya a su nocturno lecho para
ser relevado en lo alto del firmamento por la Luna. Un débil rayo de sol se extendio hasta
el mary, apenas reflejado en el agua, se volvio a esconder. Como si aquello se tratara de
un aviso de la naturaleza, el hombre se levantd, observé desde lo alto del acantilado lo
espacioso del horizonte y luego le dio la espalda para comenzar a andar.

Dio unos pasos y, como si fuera tan pesada su tristeza que no pudiera ni dar dos zancadas
cargando con ella, se detuvo, cogio aire y suspiro. Una lagrima aflor6 en sus ojos y luego
recorrié su mejilla hasta que, como aquellas efimeras gotas de lluvia, se deshizo en su
piel. Reemprendio el paso y se marcho de aquel lugar, jurando volver todos los dias de su
vida hasta encontrar la respuesta a su amarga y dolorosa pesadumbre. Un escalofrio
acompario aquel juramento, como si se tratara de un testigo que estuviera alli con él para
dar fe del mismo. La noche parecia ya caer y tefiir de negro el cielo poco a poco y aquel
hombre, con paso penitente y pesaroso, se alejaba cada vez mas de alli. En su mente, ella.
Ella, que fue como una de aquellas gotas arrojadas al océano, desapareciendo para
siempre de la faz de la tierra para formar parte de un todo eterno: el mar. El sabia que
tarde o temprano seguiria el mismo destino que ella. En su mente afloraba la idea de
reunirse con ella de la Unica forma posible, porque estaba cansado de sufrir, de revolverse
cada noche en sus pensamientos, de ser compafiero Unicamente de la soledad. Se par6 de
golpe en mitad del camino y apretd los pufios maldiciendo la tragedia que era su vida.
Creia firmemente que se habia cometido una injusticia, que habia sido victima de un
complot vital y que tenia que ser compensado de alguna forma. Penso que entregar su
vida sin mé&s y sin luchar por su destino no era la mejor manera de demostrar que estaba

dispuesto a reconducir sus pasos. Se dio la vuelta y se acerco de nuevo al acantilado. Alli,



majestuoso y bravo, se extendiay se encogia el mar con bruscos golpes y con un estruendo
fuera de la normal. Mir6 al mar, desafiante y envalentonado. Sus ojos se llenaron de

lagrimas, fruto de la rabia y de la melancolia. Sin mas, dejo6 pasar el tiempo.

En la soledad de la noche es cuando las ausencias cobran vida. Las imagenes, los
recuerdos, las sensaciones y las emociones vienen a la mente como cuchillas afiladas. Su
caso no era una excepcion. Se revolvia en la cama con la locura que provoca el cansancio
cuando se olvida del suefio. La imagen de ella caminando lentamente hacia él en un
estrecho camino al borde del mar le sumia en un éxtasis magico pero doloroso. Recordaba
su cara, aquel rostro angelical y redondeado sobre el que caia un largo cabello oscuro y
brillante. Su caminar, como fantasmal y ligero, le fascinaba. Cada noche, durante horas,
se torturaba a si mismo imaginando que el hueco de su cama no era tal, que a la mafiana
siguiente todo seria como era dos afios atras. Sin embargo, al abrir los ojos volvia a la
dura realidad, la que dia a dia le golpeaba en la cara con espantosa crueldad. Todo era
igual, nada habia cambiado y eso, para él, era algo mas que insoportable. Aguella noche
no fue distinta a las demas, como tampoco lo seria la mafiana. En mitad de aquella tortura
nocturnay monaétona, se levanté empapado en sudor y lagrimas. Aquello se repetia, noche
tras noche, como un macabro ritual. Todas las madrugadas como aquella recorria la
distancia que separaba su dormitorio y el salon de la casa a oscuras y se dejaba caer,
desplomado por el cansancio mental, en el desvencijado sofa situado en el centro de la
estancia. Encendia la pequefia lampara que ocupaba la mesilla al lado del sofa y tomaba
en sus manos un pequefio marco de madera. En aquel marco habia una fotografia en la
que estaban los dos, cogidos de la mano y sonrientes, en mitad de un campo. Todas las
noches susurraba palabras observando aquella fotografia, como si ella pudiera escucharle.

De hecho, él pensaba que asi era.

-Sé que, estés donde estés, me estds escuchando. Quiero que sepas que te amo, que
siempre lo haré. Sabes que todas las noches te lo digo y sé también que eres consciente
de mi sufrimiento, aungue a veces tengo dudas sobre esto. No sé, tal vez no estés tan cerca
de mi como pienso. Si tan solo pudiera volver a verte, simplemente eso. Sabes que me
cuesta mucho vivir asi, que creia ser duro y que nada podia hacerme dafio. Lo seguiria
pensando si no fuera porque te conoci. Si, ahora sé que si habia algo que podia hacerme

dafio y es tu ausencia.



De repente, escuchoé un golpe seco en la calle que interrumpi6é su mondlogo. Se levantd
lentamente dejando el marco sobre el sofa con sumo cuidado. Se asomé a la ventana y
observo que se habia levantado un fuerte viento en mitad de la noche que habia tumbado
un contenedor. Sin mas, volvio al sofa y, cogiendo de nuevo la fotografia en sus manos,

prosiguio su discurso:

-Sabes, amor, que pienso que hay que buscar siempre algo por lo que luchar por muy
dificil que sea de conseguir. Es mas, creo firmemente que es necesario fijarse un ideal
imposible al que tener como referencia, como el sol en el horizonte. Creo esto porque,
aunque sea imposible de alcanzar, hay que fijarse metas inalcanzables para alcanzar lo
maximo posible. Incluso a veces, lo que uno piensa inalcanzable, lo llega a tocar con la
yema de los dedos aunque no pueda retenerlo en sus manos. Como t0. Por eso ahora
vuelvo a buscarte y no pienso parar hasta encontrarte. Una mirada, un roce de tus manos,

una sefal, algo. Necesito algo.

En ese momento, rompid a llorar. Habia conseguido mantenerse firme y entero durante
todo el tiempo. Sin embargo, la idea de no volver a verla le rompia el corazén en mil
pedazos cada vez que le venia a la mente. A pesar de todo, mantenia un hilo de esperanza

respecto a poder volver a sentirla, de alguna manera, a su lado.

Como cada tarde, cogio su coche y se dirigié hacia el acantilado. Recorri6 el estrecho y
tortuoso sendero que conducia hacia el borde de aquel maldito precipicio y se sent6 en un
pequefio montdn de piedras, algunas afiladas y otras mas planas, como si fueran el reflejo
de las vidas de los seres humanos, unas mas complejas y dificiles de recorrer, otras mas
livianas y con menos obstaculos que superar. Con gesto apesadumbrado, agachd la cabeza
y cerro los ojos. Se concentré en el sonido de las olas golpeando las rocas desgastadas,
pero desafiantes, que salpicaban la superficie del mar. Aquel sonido le traia a la mente
los recuerdos de aquella tarde que marcé su vida. Con suma nitidez record6 como ella,
sonriente y fresca, se acercaba hacia €l por aquel camino. Recordd, con cruel exactitud,
como a la altura de unas pequefias zarzas al borde del camino, se levanto una fuerte rafaga
de viento que, primero elevd el vestido de aquella chica y luego la hizo desaparecer con
una rapidez inusitada. Aquella chica era su novia, a la que amaba con locura. Aquella
rafaga de viento la hizo caer al mar, que la engull6 sin piedad ante su impotencia y
desesperacion. En aquel momento quiso tirarse tras ella, pero comprendidé que, ante

aquello, nada podia hacer. Desde aquella, su Unico deseo era volver a sentirla junto a él.



Un escalofrio recorrié su cuerpo y, de paso, lo saco de sus pensamientos. Aquella tarde
hacia frio y el cielo estaba salpicado de oscuros nubarrones que amenazaban con
descargar su himedo contenido. El se incorpord lentamente decidido a marcharse de
aquel lugar tras cumplir su ritual diario. Se dio la vuelta y enfil6 el camino de vuelta al
coche. Sin embargo, una sensacion de calma le invadié. No se sentia asi desde hacia por
lo menos dos afios. Aquella calma le hizo viajar en el tiempo y le situd instantes antes de
la tragedia. Notd un soplo de aire caliente en su rostro y tuvo la sensacion de que ella

estaba alli. Con sincera emocion, pero con calma, pregunto:
-¢Eres ta, amor?

Tuvo la sensacion de que alguien le tocaba la mano, aunque alli no habia nadie.

Convencido, prosiguio:
-Sé que eres ta.

Sinti6 una alegria inmensa en su interior. Aparentemente estaba solo en aquel lugar, mas
él sabia que no era asi. VVolvio a sentarse en el mont6n de rocas al borde del precipicio y

sintié como una brisa de aire calido le acariciaba su brazo y su cabello.

-No sabes cuanto te he echado de menos. Son ya dos afios y todavia no he aprendido a
vivir sin ti. Todas las noches no dejo de pensar y de decir lo mucho que te amo con la

esperanza de que puedas escucharme. ¢ Es asi?

En ese momento pudo sentir como un soplo de aire caliente y humedo le rozaba los labios.

Aquella sensacion le emocioné profundamente y sintié un gran alivio interior.

-Desde que te fuiste, no he vuelto a sentirme tan bien como ahora. Sé que estas ahi y eso

es suficiente.

Las lagrimas afloraron en sus ojos y recorrieron sus mejillas, como gotas de agua sobre
una hoja en la mafiana compitiendo por ser la primera en dejarse caer sobre la tierra. Sin
embargo, aquellas lagrimas se disolvian a la altura de los labios, cuando él notaba un
ligero roce de unos invisibles dedos sobre sus mejillas. Por primera vez en mucho tiempo,
él esboz6 una sincera sonrisa, muy distinta de aquellas fingidas que se habia

acostumbrado a repartir a lo largo del dia.



El mar, calmado y sereno, mostraba su cara mas dulce en aquella extrafa tarde. Las nubes
dejaban traslucir un pequefio rayo de sol que rompia la homogeneidad de la superficie
marina con su fulgor. Aquel hombre, atormentado y melancélico durante dos largos afos,
se sentia ahora pleno de felicidad. Lo inalcanzable, aquella tarde y por segunda vez en su
vida, se convirtio en lo posible. Nunca mas volvio a sentir lo que sintié aquella tarde, pero
su alma se liberd de un peso que, de otra forma, hubiera quedado siempre atrapado en
aquel cuerpo de hombre. Nadie mas que el mar y el viento fueron testigos de aquel
encuentro y €l entendié que su vida seguia teniendo sentido. En definitiva, que habia
motivos para seguir luchando y que los ideales inalcanzables eran tan necesarios como el

respirar.



