Extractos de Despertar en Praga.
Por Federico Cintrén Fiallo

Mirka y yo nos encontrdbamos en casa de Eloy y Amelia en Praga. ¢Eloy? ;Amelia? Eloy
0 no Eloy, Amelia 0 no Amelia, en aquel entonces asi los conocia. Hoy no sé si dejaron de serlo.
Bueno, de nombres seguro. Aquellos eran los de su clandestinidad, los que adornaban su
personalidad de guerrilleros urbanos. Asi que dejémoslos como Eloy y Amelia. (p. 1)

Encontré la calle Na Kampé. A la izquierda quedaba el Puente de Carlos. Me fui a la
derecha y entré en el parque. Alli estaba la mujer, sentada frente al rio, arrullada por el susurro
de sus aguas, ensimismada en su lectura, ajena a mi presencia. Yo no existia. Tomé, una tras
otra, fotos del paisaje en el que ella estaba integrada como una pincelada en una pintura
impresionista. Mis fotos invirtieron la relacién, ella se convirtié en el motivo del fugaz paisaje
que la adornaba. Ya frente a ella, me presenté con esa pregunta tonta. (p. 18)

Sorprendido por el tono poco habitual en Leonor, me eché a reir, qué remedio. Leonor era
franca, directa y de palabras fuertes. Todos la respetabamos y queriamos mucho. Tras el triunfo
de la revolucién habia estado recluida en un hospital reponiéndose de la tortura. Todo su cuerpo
era un mapa de cicatrices. Su alma también. (p. 32)

Al llegar a uno de los pueblos el impacto fue demoledor. Hoy recuerdo el cruzacalle
como si lo estuviese leyendo en este preciso momento. Después todo cambi6. Ya no veia el
paisaje. Las paradas las limitaba a buscar un té y algo de comer, casi tan autdbmata como percibia
a los que servian. Es como si hubiese borrado los detalles del viaje hasta México. El cruzacalle
leia: Welcome to the black land of the white men. (p. 76)

Mirka, que me escuchaba con su cabeza sobre mi pecho, estiré su mano hacia mi cabeza,
me dio un tierno beso en el cuello, colocd su pierna entre las mias, ofrecié el calor de su cuerpo,
y cuando yo ya reaccionaba, me detuvo e insistié en su interrogatorio. (p. 77)

La noche transcurria como un juego, ella tratando que yo hablara checo y yo que ella
hablara espafiol. Cada nueva palabra descifrada del espafiol, el checo, el aleméan o el ruso, era un
beso y una pieza de ropa menos. (p. 141)

Aquel dia en el aeropuerto tomaba un café con Orlandi y Abel. En una mesa retirada
habia dos hombres tomando cerveza y esperando un vuelo. Uno de ellos me miraba con
insistencia, o por lo menos asi me parecia.

—No miren ahora, pero a mi derecha hay dos hombres y uno de ellos no me quita los 0jos
de encima.

Orlandi, que estaba frente a mi y de lado hacia ellos, gird con naturalidad y llamo al mozo
para poder mirar disimuladamente.



—Por favor, traiganos tres cervezas. TOmate una, que ya podras tomar buen café durante el
viaje, pero no una como esta.

Abel, que estaba de espaldas a ellos, se levantd para ir al bafio y también poder mirar.

El y el mozo con las cervezas, regresaron al mismo tiempo. Brindamos por el viaje y
mientras bajaba la jarra volvi a mirar disimuladamente a los dos hombres.

—Ese que ves con el maletin esposado a su mufieca es el correo diplomatico de la
embajada de Estados Unidos. Si te ha mirado debe ser pura casualidad, seguramente él no sabe
quién eres. Calmate, estas nervioso por el viaje. (p. 163)

Salia de Panama cuando en el aeropuerto, ya casi montindome en el avion, “Samuel
Santana, favor de presentarse al mostrador de PanAm”. Tres hombres, con esa pinta universal de
agentes de algun servicio represivo, esperaban por mi. Fui conducido a un cuarto pequefio que
tenia una mesa y dos sillas. Al entrar me empujaron contra una pared.

—Levanta los brazos y coloca las manos sobre la pared. -Comenzaron a registrarme.
—¢Quiénes son ustedes? ¢Por qué me detienen?

—jCallate! Nosotros somos los que hacemos las preguntas. —Tomaron el pasaporte y todo
lo que tenia en los bolsillos, lo pusieron en la mesa sin siquiera revisarlo.

—Siéntate. —Me colocaron una de las sillas separada de la mesa.

Comenzaron a interrogarme y a registrar mi equipaje. Después de las preguntas
predecibles, en las cuales no insistieron, sobre quién era, de donde venia, hacia dénde iba, qué
hacia en el pais y a quién habia venido a ver, entraron en materia, en quien realmente les
interesaba, Eloy.

Como un resorte, Abel, Orlandi, Mario y Eloy, levantaron las cabezas y dejando de comer
clavaron sus miradas en mi.

—¢ Te preguntaron por mi? ;Sabian de mi viaje?

—Si, ta eras el que les interesaba, pero escuchen el relato, voy a tratar de reproducir el
interrogatorio lo mejor posible.

—Espera. —Intervino Mario. —Lo que acabas de decir es muy serio. La vida de ambos
estuvo en peligro.

—Si. Lo sé. Pero escuchen.

[.]

¢Quién realmente era Eloy? Durante el interrogatorio valoré el uso de los seudénimos.
Recuperado de la sorpresa inicial comprendi que conocian del viaje politico, que viajabamos dos,
que yo era yo, lo cual no era sorpresa para mi que lo supieran, y que habia otro llamado, Eloy.
La sorpresa se convirtio en una sonrisa interna, no lo sabian todo.

[.]

—Este se cree muy listo, pero en realidad es un pendejo, -montado en colera prendié un ciga-
rrillo —ahora verd. VVamos a ver si aguanta el calor, sujétalo y abrele la camisa. (pp. 186-193)



Sorprendida, desconcertada, con voz entrecortada y casi inaudible, preguntd, —¢Sigue
inconsciente?

—Fabian agoniza en Moscu.

Mirka atrajo hacia si a Lukas, le sentd en sus piernas, le estreché fuertemente contra su
pecho y, descansando su cabeza sobre la de él, cerrd los 0jos. Permanecimos en silencio por
varios minutos. Lukas, tal vez irradiado por nuestro dolor o arrullado por el susurro de las aguas
del Vlitava, permanecio tranquilo. (p. 204)



