
Extractos de Despertar en Praga. 

Por Federico Cintrón Fiallo 

 Mirka y yo nos encontrábamos en casa de Eloy y Amelia en Praga. ¿Eloy? ¿Amelia? Eloy 

o no Eloy, Amelia o no Amelia, en aquel entonces así los conocía.  Hoy no sé si dejaron de serlo. 

Bueno, de nombres seguro.  Aquellos eran los de su clandestinidad, los que adornaban su 

personalidad de guerrilleros urbanos. Así que dejémoslos como Eloy y Amelia. (p. 1) 

 

 Encontré la calle Na Kampě.  A la izquierda quedaba el Puente de Carlos.  Me fui a la 

derecha y entré en el parque.  Allí estaba la mujer, sentada frente al río, arrullada por el susurro 

de sus aguas, ensimismada en su lectura, ajena a mi presencia.  Yo no existía.  Tomé, una tras 

otra, fotos del paisaje en el que ella estaba integrada como una pincelada en una pintura 

impresionista.  Mis fotos invirtieron la relación, ella se convirtió en el motivo del fugaz paisaje 

que la adornaba.  Ya frente a ella, me presenté con esa pregunta tonta. (p. 18) 

 

 Sorprendido por el tono poco habitual en Leonor, me eché a reír, qué remedio. Leonor era 

franca, directa y de palabras fuertes. Todos la respetábamos y queríamos mucho.  Tras el triunfo 

de la revolución había estado recluida en un hospital reponiéndose de la tortura.  Todo su cuerpo 

era un mapa de cicatrices. Su alma también. (p. 32) 

 

 Al llegar a uno de los pueblos el impacto fue demoledor.  Hoy recuerdo el cruzacalle 

como si lo estuviese leyendo en este preciso momento.  Después todo cambió.  Ya no veía el 

paisaje.  Las paradas las limitaba a buscar un té y algo de comer, casi tan autómata como percibía 

a los que servían.  Es como si hubiese borrado los detalles del viaje hasta México.  El cruzacalle 

leía: Welcome to the black land of the white men. (p. 76) 

 

 Mirka, que me escuchaba con su cabeza sobre mi pecho, estiró su mano hacia mi cabeza, 

me dio un tierno beso en el cuello, colocó su pierna entre las mías, ofreció el calor de su cuerpo, 

y cuando yo ya reaccionaba, me detuvo e insistió en su interrogatorio. (p. 77) 

 

 La noche transcurría como un juego, ella tratando que yo hablara checo y yo que ella 

hablara español.  Cada nueva palabra descifrada del español, el checo, el alemán o el ruso, era un 

beso y una pieza de ropa menos. (p. 141) 

 

 Aquel día en el aeropuerto tomaba un café con Orlandi y Abel.  En una mesa retirada 

había dos hombres tomando cerveza y esperando un vuelo.  Uno de ellos me miraba con 

insistencia, o por lo menos así me parecía. 

 –No miren ahora, pero a mi derecha hay dos hombres y uno de ellos no me quita los ojos 

de encima. 

 Orlandi, que estaba frente a mí y de lado hacia ellos, giró con naturalidad y llamó al mozo 

para poder mirar disimuladamente. 



 –Por favor, tráiganos tres cervezas. Tómate una, que ya podrás tomar buen café durante el 

viaje, pero no una como esta. 

 Abel, que estaba de espaldas a ellos, se levantó para ir al baño y también poder mirar. 

 Él y el mozo con las cervezas, regresaron al mismo tiempo. Brindamos por el viaje y 

mientras bajaba la jarra volví a mirar disimuladamente a los dos hombres. 

 –Ese que ves con el maletín esposado a su muñeca es el correo diplomático de la 

embajada de Estados Unidos. Si te ha mirado debe ser pura casualidad, seguramente él no sabe 

quién eres. Cálmate, estas nervioso por el viaje. (p. 163) 

 

 Salía de Panamá cuando en el aeropuerto, ya casi montándome en el avión, “Samuel 

Santana, favor de presentarse al mostrador de PanAm”. Tres hombres, con esa pinta universal de 

agentes de algún servicio represivo, esperaban por mí.  Fui conducido a un cuarto pequeño que 

tenía una mesa y dos sillas.  Al entrar me empujaron contra una pared. 

 –Levanta los brazos y coloca las manos sobre la pared. –Comenzaron a registrarme. 

 –¿Quiénes son ustedes? ¿Por qué me detienen? 

 –¡Cállate! Nosotros somos los que hacemos las preguntas. –Tomaron el pasaporte y todo 

lo que tenía en los bolsillos, lo pusieron en la mesa sin siquiera revisarlo. 

 –Siéntate. –Me colocaron una de las sillas separada de la mesa. 

 Comenzaron a interrogarme y a registrar mi equipaje. Después de las preguntas 

predecibles, en las cuales no insistieron, sobre quién era, de dónde venía, hacia dónde iba, qué 

hacía en el país y a quién había venido a ver, entraron en materia, en quien realmente les 

interesaba, Eloy. 

 Como un resorte, Abel, Orlandi, Mario y Eloy, levantaron las cabezas y dejando de comer 

clavaron sus miradas en mí. 

 –¿Te preguntaron por mí? ¿Sabían de mi viaje? 

 –Sí, tú eras el que les interesaba, pero escuchen el relato, voy a tratar de reproducir el 

interrogatorio lo mejor posible. 

 –Espera. –Intervino Mario. –Lo que acabas de decir es muy serio. La vida de ambos 

estuvo en peligro. 

 –Sí. Lo sé. Pero escuchen.  

[…] 

 ¿Quién realmente era Eloy?  Durante el interrogatorio valoré el uso de los seudónimos.  

Recuperado de la sorpresa inicial comprendí que conocían del viaje político, que viajábamos dos, 

que yo era yo, lo cual no era sorpresa para mí que lo supieran, y que había otro llamado, Eloy.  

La sorpresa se convirtió en una sonrisa interna, no lo sabían todo. 

[…] 

 –Este se cree muy listo, pero en realidad es un pendejo, –montado en cólera prendió un ciga-

rrillo  –ahora verá.  Vamos a ver si aguanta el calor, sujétalo y ábrele la camisa. (pp. 186-193) 



 

 

 Sorprendida, desconcertada, con voz entrecortada y casi inaudible, preguntó,  –¿Sigue 

inconsciente? 

 –Fabián agoniza en Moscú.   

 Mirka atrajo hacia sí a Lukáš, le sentó en sus piernas, le estrechó fuertemente contra su 

pecho y, descansando su cabeza sobre la de él, cerró los ojos.  Permanecimos en silencio por 

varios minutos.  Lukáš, tal vez irradiado por nuestro dolor o arrullado por el susurro de las aguas 

del Vltava, permaneció tranquilo. (p. 204) 

 


