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En memoria de mi madre que ya no está, y con la que compartía mi sueño: ser escritora. No te olvido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedicada con cariño a toda mi familia, en especial a mi hija, y todos mis sobrinos. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

 

Aquí estoy, sentada al filo de este estrecho y pequeño balcón. Un aroma embriagador 

engalana mi nariz, envolviendo mis sentidos y confundiendo los sentimientos… ¡A…y!― 

suspiro―. En días así tan melancólicos, me digo: ¿dónde estoy? Y… ¿a dónde no llego? 

Permanezco callada en un silencio repentino y abrumador. Incertidumbres viajan por mi 

mente queriendo buscar respuestas que no hallo. Esas preguntas repetitivas campanean 

dentro de mí. ¿Qué necesidad tienen de tenerme aquí? Y… ¿por qué somos tan distintos? 

Aburrida y cansada de ver siempre lo mismo desde esta altura, comprobando y sintiendo 

los seres de ahí abajo tan felices y percibiendo cómo se divierten, en ese alocado 

movimiento de una vida latente, que perturba mi alma; casi me resigno. 

Intento y quiero alcanzar con mis sentidos toda esa locura pero… es tan alta la distancia 

que no puedo llegar. 

Al entrar en el interior de esta jaula gigante, encuentro una sobriedad absoluta. De un salto 

me planto en mi sillón preferido y enrosco mi cuerpo sin perder la vista a nadie. 

Lo que más me mosquea es, esa tapadera gigantesca que parece tenerme manía. 

Repentinamente se mueve hacia el interior. Alguien entra o sale. 

Al parecer a todos en este lugar les gusta salir por ese hueco mágico, que cuando se 

introducen por él, pasa el tiempo muy despacio y parece una eternidad la espera de 

volverlos a ver. Alguna vez intenté escabullirme para escapar con ellos, pero… ¡¡ZAS!! De 

vuelta al sillón. ¡Qué injustos! 

Pensarán ustedes que soy un caso raro ó algo así, aunque… sospecho que ya cavilan 

sobre lo que soy realmente. Tal vez, ya sepan que soy un animal, pero… ¿cuál? Si 

pensaron en un felino, acertaron. Soy una gatita siamesa de color oscuro y ojos claros. 

Tengo una silueta que te “cagas”, soy coqueta y limpia; eso sí, me gusta lavarme y 

acicalarme por si soy sorprendida por alguna visita inesperada. Me llaman Perla. Así se 

dirigió a mí, mi ama Inma la primera vez que me vio. Creo que me viene como… “sardina a 

la barriga”, que claramente significa… ¡Genial! Me gusta mi nombre y que expresen su 

amor dándome muchos mimos y caricias. 



4 
 

Estarán pensando quizás que… ¡qué pinto yo, hablándoles de mi vida! 

 ― ¡¡Miau…!!― me da igual lo que piensen. Soy una gata cabezona y cuando me 

propongo algo, intento conseguirlo. Quiero que sepan cómo se siente una mascota 

frustrada, aun teniendo todo el amor del mundo. Soy desdichada, estoy triste y me siento 

sola. Aquí, al sur, en Andalucía. 

Como han podido percatar tengo una misión importante que cumplir, cruzar ese hueco 

mágico, vencer a esa tapadera gigante a la que he oído llamar…: puerta 
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PRISIONERA 

 

 

La puerta se abre una y otra vez, una y otra vez. Todos van o vienen 

rutinariamente y a veces durante el día. Aunque… cuando llega la oscuridad 

suelen cruzar ese umbral y tardar en regresar, haciendo más desesperante la 

espera de verlos llegar. 

Mil y un intentos tengo en mí haber, fallidos, de sigilosa locura por escabullirme 

entre sus patas humanas. Son rápidos de reflejos estos seres. ¿Qué mal les 

hará de que me pierda un ratito por ahí? 

Siento mi cuerpo como juguete peludo que pasa de brazos en brazos y 

cansados mis oídos de escuchar lo linda que soy y lo suave que estoy. 

― ¡¡Miau…!!― me quejo. 

A veces no tengo el cuerpo para tanta fiesta y me canso de ser juguete de 

nadie. Entonces huyo a mi rincón preferido: el estrecho balcón. Al observar 

desde aquí todo lo de allá abajo, siento la necesidad de lanzarme al vacío. 

Pienso entonces en las siete vidas que tenemos los gatos, aunque es mejor no 

desperdiciar ninguna. El aroma que me llega con la brisa del aíre me eleva 

hacia un sueño maravilloso. Desde el interior de mi alma intento buscar a qué 

se parece esto y… ¿dónde lo viví antes? Cierro los ojos entrando en un estado 

de suma relajación y rebobino en mi memoria. Repentinamente un maullido 

lejano hace romper la magia hipnótica en la que estoy― ¡Miau…! ¡Miau…!― 

oigo. ¡Qué ven mis ojos! ― ¡E…h! ¡El de allá abajo! 

Aclamo con maullidos a ese de mi especie. ¡Qué maravilloso milagro!, pienso. 

Ni siquiera me oyó. Pasó de largo, sin más, sin percatar que estoy aquí tan 

sola. No entiendo como sus amos lo dejan pasear libremente por ese mundo, 

que no conozco y extraño. Siendo así de fácil, creo que lo quieren más que a 

mí. Añoro esa especie de libertad. Quiero caminar por ese suelo y explorar ese 

mundo fascinante y desconocido. Tengo que comprobar si cruzando ese hueco 

misterioso llegaré a bajar a alcanzar esa distancia y con mis patas. Que 

recuerde, solo he salido alguna vez, pero metida en una especie de cajón por 

donde lo veía igual de lejano y todo para llegar a un lugar donde me 

manoseaban y pinchaban con un instrumento punzante. Para ellos, era bueno 

que un extraño al que he oído llamar veterinario; me hiciera todo eso, dicen que 

para estar más sana y no contagie a nadie nada raro. ¡En fin! ¡Cosas de 

humanos! 
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Un día de éstos, cuando el miedo no me abrume y tenga la oportunidad, huiré, 

escaparé. Mientras llegue el momento, disfrutaré del almuerzo. 

― ¡Mmm…! ¡Miau…! 

 

El almuerzo. 

 

Comer aquí, es una historia. Siempre lo mismo, o… casi. Cuando olfateo las 

dichosas galletitas en forma de pececillos o sin forma definida…, me dan 

náuseas. ¿Por qué creen que me gustan? ¿Por qué me las zampo? Qué se 

creen. No tengo más remedio, aunque estén asquerosas. Si tuvieran que 

comérselas ellos diariamente… ¡Otro gallo nos cantara! Estos humanos son 

rutinarios por naturaleza. ¡Qué berrinche con ellos! También hay que decir que 

gracias a ello, mis colmillos están súper limados y cortan de maravilla. 

Mi ama Ana, cuando cocina pescado suele darme algún pececillo fresco, que 

disfruto como un cachorrillo feliz. Ella es, la mamá de Inma. Siempre al igual 

que yo, está metida aquí, en esta morada. Sale poco y está a veces muy triste. 

Hace como que no le gustan los gatos, pero yo sé… que sí. De vez en cuando 

me roza con una mano, como disimulando y me dice cosas preciosas. Creo 

que conmigo se siente acompañada y le doy vida. A veces cuando habla 

conmigo, yo suelo contestarle, aunque ella no me entienda. Siempre dice: que 

solo me falta hablar. Lo que no sabe, es, que verdaderamente hablo, solo que 

no me entiende; hablamos distinto idioma. Yo en cambio sí, con eso me basta y 

me sobra para darle mi cariño y compañía. 

Después de darme el banquetazo de boquerones frescos que mi ama Ana me 

da, toca limpieza. Relamo mis bigotes y limpio a fondo mi piel, ya que el 

sabroso pescado deja un impresionante fuerte olor que se pega en mi pelaje. 

Patitas por aquí… ― ¡Mia…u!― ¡Qué bien! ¡Ofú qué guapa estoy quedando! 

¡Qué arte tengo pa esto de la limpieza! ― ¡Miau…!― Ya casi no queda rastro 

de ese olor a pescadería. 

Cuando estoy a punto y bastante chula de nuevo, llega el momento de la 

estiradita. Estiro por delante mis patitas…― ¡A…hí! Perfecto―. Después las 

sutiles patitas de atrás…― ¡Miau…!―. Tengo los músculos en forma y 

dispuestos a jugar. 

 

“El aíre suave de invierno entra por una entreabierta ventana y baila con la 

cortina. El vaivén de su movimiento es un aliciente evocador para la alocada 

imaginación de Perla: nuestra gatita protagonista.” 
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¡Oh, oh…! Ahí llega la enorme sombra que ataca de nuevo, quiere comerme. 

Se cree lista la condená. Jamás podrá con mi inteligencia. Soy más rápida y 

sagaz que ella. No podrá vencerme, aunque… no sé por qué se pone tan 

chula. Confunde mi cordura ésta alocada sombra. Embiste desde ahí arriba con 

mucha confianza de sí misma, tan orgullosa y fina. Creo que lo que quiere es… 

pillarme desprevenida y caerme por el lomo a traición. Pues… ¡ja! Ataco con 

destreza y… ¡Mia…u! 

― ¡ZASS!― quedo colgada de ella. 

― ¡OOOH, OOOH…! ¡Miau…!― grito, maúllo, saltando después contra la 

pared estratégicamente y chocando sobre los humanos de papel, fijos e 

inmóviles. 

― ¡Sáquenme de aquí…! ¡Miau…!― caigo sobre la cama y uno de esos locos 

colgaos cayó sobre mi dejándome atrapada. 

― ¡SOCORROOO…! ¡Quiero salir… de aquí…! 

Después de luchar con tal feroz enemigo, lo hago trizas sobre la colcha blanca, 

otra batalla vencida…― ¡Huy…!― ¡Como quedaron mis pelos! La incansable 

sombra sigue acechándome… ¡Qué pesada! Aunque no estoy para el trote, 

ataco de nuevo y ella se enrosca cobarde y astuta ― ¡Qué te den― Se acabó 

por hoy la historia. Voy a acicalarme de nuevo, que mira como quedé, hecha un 

desastre. 

Lo peor del juego es… cuando despierto y me encuentro con la realidad. Allí, al 

fondo del pasillo está ella, con la zapatilla en la mano― ¡¿Otra vez de nuevo 

liada con la cortina?! ¡Y los posters de tu ama! Cuando llegue ella, tú verás. Me 

tienes cansada. ¡Ven acá que te dé!― me dice. 

―La llevas claras si crees que voy a hacerte caso. ¡Miau…! 

Salgo galopando como carambola por el largo pasillo arriba y abajo, rebotando 

por la pared. Aunque nunca llegue a pegarme, ni rozarme un solo pelo, huyo 

para hacer más entretenida la escapada― ¡UFF!― Por poquito… 

Calmo mis nervios agitados y busco reposo en el sillón que me gusta. Aquí 

puedo pasar horas muertas soñando. Un sueñecito no le viene mal a nadie… 

¡A…y! Ya empieza el abriero de boca. 

 

La hora de la siesta. 
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“Sus sueños de gato viajan al remoto pasado. Es un cachorrillo que camina y 

juguetea con su mamá y hermanitos. Un agradable olor fresco acaricia su 

naricilla sonrosada. Ese aroma que olisquea se parece al que percibe desde el 

balcón, en su realidad. El juego y la ternura familiar invaden sus sentidos y 

sonríe mientras duerme. 

Mariposillas de colores revolotean alrededor de su cabeza y juega a 

alcanzarlas. Nadie le prohíbe nada. Un precioso lugar y un ambiente sereno les 

rodean. Repentinamente…, esa paz se quiebra al sentir las manos gruesas de 

un humano, que la alzan al aíre. Su madre maúlla descontrolada y angustiada. 

Ve como se aleja en brazos del hombre, dejando atrás aquel lugar y a su 

familia, entristecida. Sucesivamente, se ve en casa de sus amos rodeada de 

mimos y algunos caprichitos, pero con ciertos límites. Un mundo al parecer 

divino, con todos esos humanos pendientes de ella. Su ama Inma, sus 

hermanas…: Anita, Lourdes, Santi (una de las mayores), y los papás. Una 

familia grande, pero… no lo bastante para hacerla feliz. 

En sus sueños, la puerta se abre y cierra con ecos profundos. La pesadilla 

aumenta su poder angustioso, llenándola de un sentimiento aterrador 

cuando…, bruscamente y deliberadamente quiere aplastarla. La sostiene 

contra la pared, apisonándola con mala leche y ciertas intenciones maléficas. 

Justo en ese momento angustioso… despierta sofocada con el corazón 

acelerado como si en verdad le hubiese ocurrido.” 

 

― ¡Miau…! ¡Qué horripilante pesadilla! ¡Vaya tardecita que llevo! 

― ¡Ñi…ñi…!― oigo. 

Lo que me faltaba, una pesada y petarda mosca. Las temo, a pesar de sus 

menuditos cuerpecillos. Son unas impertinentes y cabezonas “mierdecillas”, 

que no dejan de incordiar y dar la tabarra. 

― ¡Vete! ¡Déjame tranquila! 

―Ni lo sueñes. ¡Ñi…! 

― ¿Insistes? Sabes que conmigo no vas a poder. Mis reflejos son bestiales y 

cuando me lo propongo… ¡Acabarás en mis tripas! 

― ¡Ñi…! ¡Pa, que no descanses!― insistió pesada. 

Odio tener que comérmelas pero… si no hay más remedio… ―¡¡CRAC!!― se 

acabó incordio. 

Relamo mis bigotes y bostezo de tranquilidad. 
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Esa pesadilla con la puerta me ha dejado las entrañas un poco desesperadas. 

Mi alma necesita urgentemente una ración de serenidad. Justo cuando veo en 

mi mente el deseo de tener a mi ama Inma cerca…, la puerta mágica me la 

entrega. Me leyó el pensamiento. En brazos de ella estoy de maravilla, sobre 

todo re colgada en su hombro. Deja que me enrosque por su cuello como si 

fuese una bicha pesada. Recuerdo entonces el gesto noble de mi madre 

cuando dejaba que toda la camada nos echáramos sobre ella, buscando su 

calor. 

Van llegando sucesivamente el resto del clan familiar y todos se dirigen hacia 

mí, para saludarme y hacerme alguna carantoña. Los mimos excepcionales no 

me faltan, aunque tengo que decir la verdad, unas son más celosas que otras. 

Cada una piensa de manera diferente y sus reacciones ante un animal, son 

comprensibles. 

Mi cabezonería y ego propio lleva a mis sentidos de felino a querer dominar 

todo el territorio. Por eso, si alguna vez alguna de ellas se olvida de darme 

arrumacos o cariños, la busco, ronroneo entonces y, froto deliberadamente mi 

cuerpo contra sus piernas. Hay veces en que las pillo sentadas y… ¡¡zas!! , 

salto sobre sus faldas y duermo un rato sobre ellas. Mi amo en cambio no 

hablo de él y sus maneras de demostrar su cariño, ya que siempre que está en 

nuestra morada, llega y me acaricia sin más. 

Día tras día esta rutina puede con mis sentimientos. La soledad de esta 

obsesión de intentar salir, agobia mi alma. De nada sirve todo ese amor 

desmedido que me profesan, cuando siento que algo falta en mi interior. 

El olor impregnado en las ropas de los humanos, es para mí como para ellos, el 

no poder y desear comprar un perfume caro, por ejemplo. Un lujo que no puedo 

permitirme y mi naricilla se conforma con olisquear a toda la familia. Tiemblo 

cada vez que el aroma flota por el ambiente, entremezclándose con los demás 

olores que vagan en el oxígeno. 

Imagino, no sé, quizás, solo sea un sueño y mis recuerdos interiores engañan a 

mis sentidos. Rebusco en esa fantasía y asocio esa sensación con hechos de 

mi época de cachorro. Un tiempo lejano donde jugaba a cazar mariposillas de 

colores. Este es el enigma de siempre, una constante búsqueda de la plenitud 

espiritual. Presiento que el día de recuperar esa libertad interior está muy 

cerca. 

 

Escapada fallida. 
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Todos los intentos desde la última vez fueron fracasos totales. Tonta de mí, en 

este último. Sucedió hace unos días, en el balcón. 

Salté traviesa al balcón de al lado guiada por un excelente aroma a purgante 

natural y casero. Aquellas exquisitas plantas, en esas macetas del suelo… 

Deseosa de probar sus crujientes ramitas entre mis colmillos, hizo llevarme por 

una estupidez absurda. Tan lista como soy y no vi el peligro. Cuando tenía aún 

la boca llena, alcé la mirada y… ante mis ojos la dueña del pequeño vivero. 

Zapateaba con un pie en el suelo y con una zapatilla en una mano, pegó un 

volantazo que casi me roza los pelos. Huí del lugar cortando el viento de rápida 

que iba. Por suerte del destino cruzo por otra puerta mágica, iguali…ta a la de 

mi jaula. 

― ¡¡HUYUYUI…!! ¡¡Miau!! Esta señora tiene pinta de querer arrearme muy 

fuerte. 

Al percatar estar al otro lado, comprendí cual era mi suerte. Un milagro del 

destino. La puerta se cerró de un golpetazo tras de mí. Y yo, estaba en ese 

lugar confuso. Observo todo y percibo los ruidos que llegan desde la 

profundidad del suelo, escalonado hacia abajo. Rápidamente sentí vértigo de la 

misma emoción. Una sensación de miedo interior, que hace palpitar 

aceleradamente mi pequeño corazón. Todo mi pelo se eriza, sin querer, 

mientras me siento flotar en una nube mágica. 

Mis patitas temblequean, cuando falta muy poco para descender por ese 

confuso suelo. Al mirar hacia la puerta de mi morada, siento un escalofrío 

espeluznante. Era como si de repente, una cara malévola sonriera burlona a mi 

escapada. 

― ¡Je, je! No tienes valor para hacerlo. 

Podía sentir su consciencia atemorizándome. Un maullido de pánico se escapa 

de mi garganta al poner la primera patita en ese suelo precipitado. 

Desesperadas por buscarme en la casa, salen a mi encuentro al exterior. Un 

impulso desconocido les alerta de mi salida. En brazos, de nuevo y de mi ama, 

soy conducida hacia el interior del hogar― ¡¡Rayos!! ¡Por qué poco!― 

Sentada otra vez en mi sillón, observo defraudada la puerta. Había algo 

misterioso en ella, algo, que me tenía mosca. Clavo mis ojos con mirada 

intimidante y le demuestro que no siento miedo alguno. 

Los humanos comentan mi hazaña como una gracia de las mías, una anécdota 

de la que se ríen. De pasadas van y vienen para acariciarme como 

demostrando lástima por mí. 

― ¿De qué sirve esa lástima? ¡¡Miau…!! 
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Las caricias y los caprichos alimentarios no alimentan mi curiosidad y la 

obsesión que siento al mirar esa puerta. 

BABY. 

 

Entre mis diversiones preferidas y jugar con esa cortina bailona, y a parte de 

mis intentos de huida, está… Baby: un cachorro humano. 

No les conté antes sobre ella, porque no vino al caso. Su madre al parecer, 

pertenece al mismo grupo de humanos con los que comparto morada, (la 

mayor de las hermanas). Un día abandonó el nido para formar su propia familia 

y… ¡et voilá! Nació Baby… 

Nuestros encuentros son ocasionales, ya que viene a veces y jugamos mucho. 

El día que está aquí, me cambia la vida por completo. ¿Creen en el milagro del 

entendimiento entre cachorro y gato? Pues… yo sí. Es un misterio que queda 

por demostrar y un secreto entre nosotras… 

― ¡Eres una gatita muy divertida!― exclamó Jéssica. 

―Es un consuelo pequeña amiga, que entiendas y comprendas mis cosas. 

― ¿Jugamos a lanzar la pelotita de papel por el suelo?― preguntó 

entusiasmada. 

―Si eso te hace feliz… 

―Me haces cosquillas cuando me acaricias con tu pelo ― ¡Jajajaja…!― 

rompió a reír. 

―Mirad como se divierte la niña con la gata― comentó Inma sorprendida―. 

No parece… que hasta se entiende cuando hablan entre ellas. 

― “Baby”, creo que los adultos humanos, sospechan de nuestras 

conversaciones. 

―Y… ¡qué! Solo soy un bebé que habla con su mascota, es normal, ¿no?― se 

explicó la niña, inocente. 

―Los humanos pensáis que somos vuestros juguetes vivos. 

― ¡A…y que te quiero!― me abrazó la pequeña efusivamente. 

― ¿Por qué no me llevas contigo? Podrías meterme en tu mochila. Ahí nadie 

me verá. 

―No puedo hacer eso― negó con la cabeza―. Mi tita se enfadaría conmigo si 

te robo. 
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―Quiero explorar el otro lado. ¿Qué hay por ahí fuera? 

― ¡A…y gatita mía! Soy muy pequeña para explicarte eso. Muchas cosas― se 

encogió de hombros―. Hay muchos guaus, miaus como tú y cajas muy 

grandes llenas de basura, a veces he visto gatos meterse dentro. 

― ¿De verdad van por ahí sueltos? 

― ¡A…y!― suspiró la niña― ¡Claro! ¿Tu por qué no lo haces?― se extrañó. 

―Tus titas no me dejan que salga por la puerta mágica. 

― ¿Jugamos al escondite?― me preguntó la niña. 

―Está bien, como quieras, pero tú te la quedas. 

 

“Los juegos y conversaciones se hacen rutinarios también, con forme los días 

pasan en esas visitas esporádicas. Jéssica con tan solo cuatro años, es capaz 

de hablar y explicar muy bien las cosas. Entiende las ansias de su agonía y 

relata todas las cosas que ve en su vida diaria, y todo lo que acontece al otro 

lado de la puerta mágica.” 

 

―Me gustaría salir contigo a ese mundo fantástico y explorarlo. Hablar con 

otros seres de mi especie y cuando la curiosidad de felino estuviera saciada, 

volver como hacen todos. 

―Mi tita, cree que podrías perderte y tiene miedo a ello― explicó en voz 

ingenua e inocente―. Mi mamá, nunca me suelta de la mano, voy como 

amarrá, parezco un perrito. 

― ¡Miau…! Me asustas. ¿Tan peligroso es tu mundo? 

La pequeña confirma con un gesto de cabeza que mueve de arriba abajo, 

poniendo cara puchero. 

― ¿Sabes un secreto?― pregunto. 

―No. Porque si es un secreto no puedo saberlo. 

―Algún día, voy a darme el “piro”. Daré mi vueltecita por ahí y regresaré 

cuando me dé la gana. 

―Deberías tener mucho cuidado con el “caco”, puede cogerte― aconsejó 

precavida en un tono de voz bajo, como envuelto en un halo de misterio. 
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―No te preocupes, lo tendré. La posibilidad del peligro, no supera a la 

curiosidad que tengo. 

De fondo llega una voz que aclama a la niña su presencia. Su madre la llama 

para marcharse. 

―Hasta otra, amiguita. Quizás la próxima vez que vengas, ya no esté― le digo 

sonando a triste despedida. 

―Te quiero gatita. ¡Adiós…! 

― ¡Miau…! ¡Hasta pronto! 

Observo como Jéssica se aleja por el pasillo en dirección a la puerta mágica. Al 

desaparecer a través de esa abertura, siento una desconsolada pena. Apoyo 

mis patitas en esa cruel puerta y maúllo débilmente, casi sin fuerzas. 

―Pobre gatita…― oigo decir entre los humanos―. Te gustaría ir con ella… 

¿eh?― me dijo Inma―. Mi gatita linda, mi Perla… ― me plantó un beso en la 

cabeza al cogerme y un gran achuchón como consuelo. 

 

Continuará…. 

 (Si te ha gustado, puedes adquirir la novela en kindle amazon). 

 

 

 

 


