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Quince minutos

Ayer estaba tan tranquilo en mi casa y nada haeeep
gue todo iba a dar un giro inesperado. Esos irestagitven para
valorar la importancia de los guiones personalss pbserva que
cada uno tiene un director distinto. Miraba la \isién ajeno a
todo lo que me rodeaba. Un ojo en la pequefia pantaitro en el
microondas. A menudo los enciendo y los observalldeamente.
Parece una chorrada, pero solo seria una chorrddafieese de
verdad. Explicitamente no lo es si consigues vealolsle lectura,
tan escondida que ni siquiera yo sé encontrarldesAtenia el
aparato en la cocina, pero no podia estar penddmtia tele y
ademas del microondas. Asi que un dia duro de peaise® me lo
llevé al lado del televisor y los casé sin compsanfirmado: uno
al lado del otro como buenos compafieros de viajemsnias ni
complejos de tamafio o capacidad de beneficio papaopietario.
Ahora ellos me traen lo que nadie me puede traerfaalidad.
Esa placidez que afioro en nocturnidad alterna. &scty noche
también me concentro en ellos y los comparo a faque los
observo con detalle. Cada uno a su ritmo en frasgasuartos de
hora. Son quince minutos, ni uno Mas ni uno mdaogse tiempo
me siento en el sofa, en una silla cualquiera lusacen el suelo y
dejo fluir el tiempo reglamentario. No se tratacdenbiar de canal
por cambiar, ni siquiera de ojear como aquel ptetondo da
vueltas constantemente, se tiene que buscar effisigio que
esconde cualquier acertijo de los buenos. Y aungugea ninguin
acertijo, y menos aun de los buenos, mi misiondascubrirlo
pasase lo que pasase. Me daba igual no ir a trabaja atender a
las llamadas de mis amigos que nunca llaman. Toéelosmos
objetivos y no pueden ignorarse. Mi aventura duos dias
intensos. Tenia comida y todo lo necesario parar i@ahacer
guarrerias inmundas. Encendia el televisor y efouitdas en el
periodo delimitado y los resultados fueron evidentéada de lo
gue tenia que pasar paso6, pero como tampoco sabjzeltenia
que pasar, me quedé igual. Mi trabajo fue duro rystamte. No
desfalleci en ningln momento e intenté evitar qudatiga me
cansase a lo largo de la noche que pasé con lesbjertos de par
en par. lgual que un buho inexperto cansado de un aitmo
distinto del de los demas. Me llamo6 mi jefe y ngicel teléfono.
Mi deseo era llegar al final y anotar en mi menteresultados que
para algunos podian parecer obvios; suerte quedms tsomos



«algunos». No me va ponerme un jersey grueso anr lg dos,
comerme la sopa sin hacer ruido, bajar el volumenladtele
aungue estén dando una pelicula X y sean las éréss mhafiana y
mucho menos generalizar unos resultados cientifitas
exhaustivos como los mios. El proyecto terminé eélamicroondas
en su hogar de origen y con los dos ojos en elisele Descubri
que si se observa a la vez el televisor y el mimdas —vacio y en
funcionamiento o lleno y en funcionamiento— durania
intervalo de quince minutos no pasa nada, perohaymmas. Las
dudas me limitan y no me dejan llevar una vida rarnsSoy
curioso por curiosidad y ambivalente por mi cudasi a ser
mentiroso. ¢,Pasaria lo mismo con dieciséis minutos?

Eurovision

El argumento cuenta la fantastica historia de ushacho
bondadoso y genuino que tenia en mente cumplifamtasia. Se
enterd de urasting y fue. Se enterd de otro y también fue, pero no
tenia suerte. Quiza era su presencia, su modssti@lta de voz,
Su prepotencia, sus mallas rosas apretadas alsinpealzoncillos
debajo. Era como si todo el universo se hubiesstpuen contra
para que no realizase su propdésito. A veces s&asdntima de ser
como era: especial, perfecto con defectos a casla, pa&culiar y
sobre todo bondadoso y genuino. Su honradez ledinagar por
grandes ciudades y muchos productores vieron sbididaaes,
pero solo le llegaban ofertas para semamostar. EI muchacho
las refutd y descubrié que el mundo era un siéindlde gansteres
mafiosos dispuestos a todo por conseguir sus wvbgetiLe
ofrecieron protagonizarTinquiwinqui y sSu enorme espada,
abriéndole una maleta llena de dinero de muchosresly tres
noches de hotel en las islas Canarias para dosnaery un amigo
extra. Todo aquello era tentador, pero dijo que Intentaron
mejorar la oferta y le obsequiaron con una biccletieva, un
DVD portétil y un lote de productos de belleza fema para todo
un mes. El chico dudd, pero continué diciendo qudasta que le
ofrecieron todo lo anterior mas un regalo sorpre§al
desesperacion era enorme, y la curiosidad por spliehabia en
su interior estuvo a punto de hacerle perder lalwar pero
también se negd. Era como si el propio demonio Haieke
apoderado del universo para sacarle el jugo magicaer en la
tentacion. Su suefo era cantar en Eurovision, gemsllas rosas
apretadas a su piel sin calzoncillos debajo, yatgue conseguirlo.
Fue a una prueba de sonido, acaging de pies, a uno de torsos
desnudos, a otro de un anuncio de jabon para hipmosd, a uno
de azafatas y a otro de recepcionista de unas reowfas de



fisioterapia, y nunca conseguia pasarlos. Despeéandintento
fracasado de probar un desodorante bucal con wtugim con
demasiado alcohol quedd6 confundido. Reflexioné asknten un
banco del parque y sintio la necesidad de plardesirera ese el
mejor camino a seguir. Estaba solo, hasta que al@@aparecié
una anciana con el pelo muy blanco y bigote de utias y
empezaron a hablar. Le contd que era muy viejaeyaiun estaba
persiguiendo su suefio. Su mayor deseo era cantatancon
Céline Dion en una discoteca llamada el BulevaNdeva York;
todavia no habia renunciado a ello: «Mientras hagigeno hay
esperanza, guapo», le dijo antes de irse a vebbaigatortuga
mientras arrastraba su pierna de madera.Sus palfaler@n sabias
y le infundieron la suficiente autoestima para inar la toalla. Se
levantd del banco recién pintado y con la pinturarron
chorreando de su traje vio que en una farola habi@anuncio que
ponia: €asting para cantar en Eurovision. Hoy a las 18:00 horas».
Mir6é el reloj y se percatd de que solo faltabamteeiminutos.
Arrancoé el papel en que ponia la direccion y coméfozmente
hasta llegar a la prueba. Llegd cuando aun faltalesnminutos y
como no quedaba ningun otro participante le toéd &e relajo e
intentd no ponerse nervioso. Sabia que aquellam®tisu Gltima
oportunidad; tenia que acertar con la cancion,etaitmo, con el
baile, con la entonacion y todo ello hacerlo denfabondadosa y
genuina. El muchacho canté y cantdé hasta que lerbic callar.
Pregunté si les habia gustado y el jurado le di@ unca habian
escuchado a nadie que cantase y bailase tan rividarena con
unas mallas rosas tan apretadas a la piel y snorcllos debajo.
El chico se fue disgustado y jurdé y perjuré queaaudejaria de
luchar por su suefio. Y asi pasaron los dias, Ieesnelos trienios
hasta hoy. Ese chico bondadoso y genuino soy goninua firme
en esa idea. No me gusta, ni siquiera lo veo, yhamuenos soy
fanatico o euro fan, pero distrae. Eurovision enada calvicie,
pierde pelo afio tras afio, pero eso seria una exameasiado
superficial. Aquella mujer tenia razon, tiene gabdr esperanza
hasta el final. Todos nos merecemos otra oportdnida

¢, Qué hago yo aqui?

Hoy es el tercer domingo del tercer mes y me invdde
moscas. Queria dejar constancia de ello en la lfrda un
ordenador, pero no tengo. Queria escribir sentitogean una hoja
en blanco, pero todos los bolis son rojos y no ostegel color. De
lo que queria hacer a lo que tendria que hacergdrag un abismo
infernal. ¢Qué hago yo aqui? No es tan facil redpora la
complejidad en su estado mas puro. A los siete afiopadre



estaba mirando la tele y me senté en sus rodi#ipantiole la
vision para que me hiciese jugar. Entonces tuveisma duda que
hoy y le pregunté: «;Qué hago yo aqui?», y él reBpp
«jMolestarl»; y me largué. A la misma edad, per@@iminutos
mas tarde, fui a la cocina donde mi madre estabpapando un
delicioso pastel de zanahorias. Me acerqué cuaabiatsacado el
molde y lo habia puesto encima de la mesa y meé seay cerca.
Casi tan cerca que lo rocé con una de mis manesneti un dedo
accidentalmente. Entonces pregunté: «¢Qué hagqui@ra y ella
respondié: «jMolestar!»; y me largué. A la mismaddpero
quince minutos mas tarde me fui a la calle a dapaseo y me
encontré al cartero. Para él no pasa ban las ctasjrexa el mismo
hombre canoso con ojeras espantosas y cara deYagjid. Me
sonri0 cuando me acerqué a €l con ingenuidad, rgaiosi
sonriendo cuando le tiré una bolsa llena de cataeéma de la
acera y continudé con su sonrisa persuasiva cuaisgoun sobre
grandote y seis o0 siete cartas con el rastro denieaa de perra
que habia quedado en mi suela del zapato. Entdagaegunte:
«¢,Qué hago yo aqui?», y él contesto: «jMolestgring largué. A
la misma edad, pero media hora después, fui a @mpros
chicles en una tienda muy cerca de casa. La s&fittania me
conocia desde que era un renacuajo, desde que/akltes por la
tienda y desde que hablaba con ella para distraemubuamente.
Me acerqué a ella en el peor momento: tenia mavedde
personas comprando a la vez, y eso la puso nengsampetu
solitario hizo que un billete de diez euros se Kama en la
maquina de cobrar, que esta se estropease, quapergal dado
en el sitio equivocado activase la alarma de laddey que una
sobrecarga de energia fundiese los plomos de le&Ehtpbnces la
palpé y le dije: «,Qué hago yo aqui?», y ella cbdte
«jMolestar!»; y me largué. Podria ponderar quenginael tiempo
hasta la fecha actual siempre me ha dado la sénsdeimolestar
0, dicho de otra forma, «aln no sé qué hago yosaqui
Conflictos internos, esta es mi historia, como la d

cualquier otro. Hay quien descubre la solucidonequdiverge sus
inquietudes con exactitud y quien por ser idiotasisate feliz de
serlo. Molestar es relativo, como relativo es ntalede los siete
a los treinta actuales me hierve la sangre pensgqunelda vida es
méas compleja que estar en el sitio equivocado,02oDar sentido
a lo que hacemos en este mundo seria adquirir ToiEIEOS
demasiado profundos para tal ingenuo. Prefiero ajneel con las
migas, dar un beso con una sonrisa de una nifigurgeensando
gue quiza son los otros los que enfurecen al patson
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