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Capítulo 1. Punto de partida 

 
 

Febrero de 2003 

 

La casa de Susana se presentaba desordenada y 

maloliente, ocupada por un sentimiento de pena y 

desobediencia. Poco podría hacer ella cuando todo estaba 

roto, enmendar un millar de fragmentos minúsculos 

resultaba imposible. Se concentraba en estudiar para el 

último examen de Historia, pero el ambiente rebosante de 

tensión provocaba la ruptura de su concentración; no había 

modo. Realizaba lo posible para reconducir sus estudios, 

pero el incentivo latente imposibilitaba seguir avivando la 

ilusión y el progreso. 

Diego y Teresa, padres de Susana, no encontraban 

respuesta a su amor y andaban en un desierto de infelicidad; 

ni siquiera su hija llenaba ese vacío incómodo. Parecía como 

si la propia casa se hubiera oscurecido por la avalancha 

desmedida de reproches e insultos; después de tanto tiempo, 

ambos decidieron que lo mejor era el divorcio. 

Susana no opinaba, al menos quería tranquilidad y un 

poco de alivio para su corazón. Su mejor amiga, Emma, la 

ayudaba a sobrellevar tanto dolor. Diego se recostaba en su 

sillón, bajaba la visera y fumaba tabaco apestoso; Teresa se 

encerraba en su cuarto para pintarse y parecer un 

espectáculo lamentable. Solo en ese instante comenzaba la 

calma, el silencio que tanto necesitaba Susana para sus 

estudios; pero el dolor no se silenciaba de ninguna forma, ni 

con el callar de voces. el corazón dolía, aunque no lograse 

emitir ni un quejido. 



 

12 
 

Había anochecido y Susana se quedó recostada encima de 

la mesa del salón, con los apuntes bajo el rostro. Diego había 

salido tras colocar una nota a su costado; ella no se percató 

de nada: un papel más entre tantos allí acumulados. 

Teresa, al poco, también prefirió marcharse. Se había 

dejado la puerta de su habitación abierta, algo que resultaba 

extraño porque ella nunca lo hacía. Susana despertó 

obnubilada y se acercó al dormitorio. Lo examinó al notar un 

perfume profundo: la cama estaba hecha, el armario 

permanecía cerrado. Sintió que la soledad abordaría el resto 

de sus días, y así fue. Transcurrió una semana y no volvió a 

saber de los dos. Ya no hubo discusiones ni palabras 

malsonantes. 

Caminó hasta el salón con los ojos enrojecidos, miró sus 

apuntes y, de un arrebato, los arrancó de la mesa, 

lanzándolos contra todos los lugares posibles. Algunos los 

apretujó con tanta rabia que los convirtió en meras bolas; 

otros los retorció y desmenuzó, terminando esparcidos por 

doquier. No se contuvo en absoluto. Los impulsos que 

amenazaban desde su interior se desataron y mostraron 

toda su rabia, una impotencia que se justificaba por sí 

misma. 

«Ninguno de los dos dijo nada. Así, con el silencio, ambos 

me han transmitido todo lo que tenían que decirme», 

reflexionó Susana. 

Fue partícipe por primera vez de esos momentos 

predecibles, pero nunca pensó que llegaran a hacerse 

realidad. De ese modo supo que, desde ese día, debería 

rehacer la vida como una persona solitaria, con el apoyo de 

una amiga del instituto: Emma. Tuvo muchas: algunas 

pasajeras, otras que dejaron una huella imborrable, 



 

13 
 

interesadas…, pero nunca se podían comparar con el cariño 

que Emma derrochaba hacia Susana. Aunque en el fondo 

fuera celosa y algo envidiosa, a la mínima el temperamento 

y la tenacidad de Susana se quebraban como una ramita. 

Pese a no contar con una fuerza de voluntad extraordinaria, 

sí que hacía muestra de orgullo al entregarse en 

sentimientos y dar lo mejor de sí misma si la situación lo 

requería.  

Susana, sin realizar demasiado hincapié en lo que se le 

podía venir encima ahora, prefirió elegir el camino más fácil, 

al menos por el momento: recoger sus apuntes y dejar el 

salón intacto. Cerró la puerta de la habitación de su madre, 

arrojó todos los ceniceros al cesto de la basura, se puso a 

fregar el piso y abrió de par en par las ventanas. Al mirar los 

edificios colindantes y la gente que caminaba, reflexionó: 

«Aquí comienza un capítulo nuevo en la vida de Susana 

Miravia». 

Y, con esto, dibujó una sonrisa bien desahogada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


