Capitulo 1. Punto de partida

Febrero de 2003

La casa de Susana se presentaba desordenada y
maloliente, ocupada por un sentimiento de pena y
desobediencia. Poco podria hacer ella cuando todo estaba
roto, enmendar un millar de fragmentos minusculos
resultaba imposible. Se concentraba en estudiar para el
altimo examen de Historia, pero el ambiente rebosante de
tensién provocaba la ruptura de su concentracién; no habia
modo. Realizaba lo posible para reconducir sus estudios,
pero el incentivo latente imposibilitaba seguir avivando la
1lusion y el progreso.

Diego y Teresa, padres de Susana, no encontraban
respuesta a su amor y andaban en un desierto de infelicidad;
ni siquiera su hija llenaba ese vacio incomodo. Parecia como
si la propia casa se hubiera oscurecido por la avalancha
desmedida de reproches e insultos; después de tanto tiempo,
ambos decidieron que lo mejor era el divorcio.

Susana no opinaba, al menos queria tranquilidad y un
poco de alivio para su corazén. Su mejor amiga, Emma, la
ayudaba a sobrellevar tanto dolor. Diego se recostaba en su
sillon, bajaba la visera y fumaba tabaco apestoso; Teresa se
encerraba en su cuarto para pintarse y parecer un
espectaculo lamentable. Solo en ese instante comenzaba la
calma, el silencio que tanto necesitaba Susana para sus
estudios; pero el dolor no se silenciaba de ninguna forma, ni
con el callar de voces. el corazoén dolia, aunque no lograse
emitir ni un quejido.
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Habia anochecido y Susana se quedé recostada encima de
la mesa del salén, con los apuntes bajo el rostro. Diego habia
salido tras colocar una nota a su costado; ella no se percatd
de nada: un papel mas entre tantos alli acumulados.

Teresa, al poco, también prefiri6 marcharse. Se habia
dejado la puerta de su habitacion abierta, algo que resultaba
extrano porque ella nunca lo hacia. Susana desperto
obnubilada y se acercé al dormitorio. Lo examiné al notar un
perfume profundo: la cama estaba hecha, el armario
permanecia cerrado. Sintidé que la soledad abordaria el resto
de sus dias, y asi fue. Transcurri6 una semana y no volvié a
saber de los dos. Ya no hubo discusiones ni palabras
malsonantes.

Caminé hasta el saléon con los ojos enrojecidos, miré sus
apuntes y, de un arrebato, los arrancé de la mesa,
lanzandolos contra todos los lugares posibles. Algunos los
apretujé con tanta rabia que los convirtié6 en meras bolas;
otros los retorcié y desmenuzd, terminando esparcidos por
doquier. No se contuvo en absoluto. Los impulsos que
amenazaban desde su interior se desataron y mostraron
toda su rabia, una impotencia que se justificaba por si
misma.

«Ninguno de los dos dijo nada. Asi, con el silencio, ambos
me han transmitido todo lo que tenian que decirmep»,
reflexion6 Susana.

Fue participe por primera vez de esos momentos
predecibles, pero nunca pensé que llegaran a hacerse
realidad. De ese modo supo que, desde ese dia, deberia
rehacer la vida como una persona solitaria, con el apoyo de
una amiga del instituto: Emma. Tuvo muchas: algunas
pasajeras, otras que dejaron una huella imborrable,
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interesadas..., pero nunca se podian comparar con el carifo
que Emma derrochaba hacia Susana. Aunque en el fondo
fuera celosa y algo envidiosa, a la minima el temperamento
y la tenacidad de Susana se quebraban como una ramita.
Pese a no contar con una fuerza de voluntad extraordinaria,
si que hacia muestra de orgullo al entregarse en
sentimientos y dar lo mejor de si misma si la situacién lo
requeria.

Susana, sin realizar demasiado hincapié en lo que se le
podia venir encima ahora, prefiri6 elegir el camino mas facil,
al menos por el momento: recoger sus apuntes y dejar el
salén intacto. Cerroé la puerta de la habitacién de su madre,
arrojo todos los ceniceros al cesto de la basura, se puso a
fregar el piso y abri6 de par en par las ventanas. Al mirar los
edificios colindantes y la gente que caminaba, reflexiond:
«Aqui comienza un capitulo nuevo en la vida de Susana
Miravia».

Y, con esto, dibuj6 una sonrisa bien desahogada.
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