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INTRODUCCIÓN

Si hubo algo que unió a los republicanos que tuvieron la 
¿suerte? de exiliarse en el extranjero y a aquellos que no la tuvie-
ron, acabaran o no en las cárceles del franquismo, era la idea de que 
alguien, una mano benefactora, alguien a quien todos rendirían 
tributo en lo más íntimo de su ser, acabase con la vida de aquél 
general, que en su prepotencia hacía llamarse «Generalísimo», y 
que con su porte paticorto y rechoncho, con su voz y sus andares 
de sarasa, tenía a todos, incluidos los que estaban de su parte, aco-
gotados. 

Varios fueron los intentos de librar al mundo de semejante 
espécimen, algunos de ellos propiciados por la izquierda. Anar-
quistas y comunistas básicamente, que al menos en este asunto sus 
ideas eran convergentes: «este individuo era un asesino sin piedad», 
y otros propiciados incluso por los suyos; pues no podemos olvidar 
que un grupo de falangistas —al ver como el dictador que se había 
apoyado para la construcción de su estado en la visión política de 
José Antonio Primo de Rivera, desvirtuaba su herencia prostitu-
yéndola, según ellos, con interpretaciones torticeras de los puntos 
fundamentales de la Falange— intentaron también borrarlo de la 
faz de la tierra. 

El relato que a continuación os presento no tiene el respaldo 
de la realidad histórica, es tan solo un producto de la imaginación 
de quien le tocó por descendencia vivir en el bando de los perde-
dores, en una España que tardó mucho en perdonar —si es que en 
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algún momento ha perdonado a aquellos que lucharon por la liber-
tad y la justicia frente a un feroz fascismo que no se conformó con 
la victoria; sino que siguió durante lustros machacando a quienes 
había derrotado, encerrándolos en cárceles casi de por vida, llevan-
do a cabo sacas para fusilarlos en la tapia de cualquier cementerio 
o cuneta del camino—, lo que propició una ira generacional que se 
manifestaba en desear ver muerto al dictador. Al igual que el maes-
tro Benavente avisaba de que sus personajes era muñecos de trapo, 
movidos por gruesos hilos visibles hasta para el más corto de vista, 
este modesto autor avisa a sus lectores de que entre sus personajes 
y la realidad no existe ninguna coincidencia, y que si por azar del 
destino en algún momento alguien encontrara similitud con algo 
sucedido en la realidad, aseguro que sería por pura casualidad. No 
obstante he de destacar que algunas de las citas, algunos persona-
jes, algunos hechos aludidos en el relato, sí que están respaldados 
por la historia, y en esos casos he tratado de ceñirme al máximo a 
la verdad de la historia, si es que la historia en algún momento tuvo 
la virtud de ser veraz. 

Desde aquí os pido clemencia y comprensión para una autor 
novel que llega a la novela con demasiados años a la espalda, y que 
tan solo pretende con su historia avivar las conciencias de los más 
jóvenes, para que sepan que siempre han existido héroes y villanos; 
pero que al final la rectitud y la justicia es el mejor equipaje para el 
tránsito a la otra vida. 

Gracias. 
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CAPÍTULO I

LA MUERTE DE TERESA

Ni los militares sublevados ni la población en general se ima-
ginaban en aquel apacible 18 de julio de 1936 la que se les venía 
encima. Del mismo modo que ni unos ni otros calcularon el alcance 
de sus acciones. Para unos, se suponía que con el mero hecho de la 
insurrección militar el Gobierno de la República, bastante debilita-
do en ese momento, caería por su propio peso y las aguas volverían 
a su cauce casi de forma inmediata; para otros, el ruido de sables les 
recordaba la Sanjurjada de 1932, y suponían que se resolvería por su 
propio peso a lo más tardar en unos meses. Mientras tanto en Astu-
rias, Héctor Tobía Puente, militar de profesión y conocido en estos 
estamentos como el teniente Tobía, estaba en el acuartelamiento del 
Regimiento de Infantería Simancas, y se debatía entre si seguir las 
consignas de insurrección del coronel Pinilla o su sentimiento de 
juramento de fidelidad a la República de España. Fueron horas de 
confusión, en las que por la mente del teniente pasaban sobre todo la 
situación de su esposa y su hijo, a los que había dejado en su casa el 
día anterior y suponía que seguirían en el mismo lugar, preocupados 
ante la falta de noticias. 

El cuartel era un antiguo edificio de tres plantas con forma rec-
tangular, cuyos muros de piedra se disponían en torno a un patio 
central en el cual era habitual ver desfilar a diario, haciendo la ins-
trucción, a los soldados, y en el que en la mañana de los sábados el 
Coronel Pinilla solía pasar revista a la tropa dispuesta y uniformada 
para tal menester. Destacaban en este edificio la torre que daba al 
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frente del instituto y la iglesia a la que podía accederse por el mis-
mo frente, y que de igual modo tenía un acceso a través del cuartel. 
Puertas y ventanas estaban pintadas de un color verde cotorra que se 
hacía visible desde la lejanía. Las paredes exteriores estaban lucidas 
en pintura amarilla muy clara, en tanto que en el interior el color 
de los muros y paredes era completamente blanco. Cuando empe-
zaron a llegar las noticias claras de la sublevación militar, el teniente 
Tobía se encontraba de oficial de guardia en las dependencias que a 
tal efecto se hallaban en la primera planta, muy cerca de la puerta 
principal donde un soldado hacía la ronda dentro de una garita. 
La noticia no pareció sorprenderle en demasía, ya que los rumores 
habían sido insistentes en los últimos días; pero todo el mundo pen-
saba que al final se impondría la cordura, algo que sin embargo era 
mucho suponer cuando se hablaba de militares sublevados. Salía de 
guardia a las 8 de la mañana del día 19 de julio, lo que le permitía 
poder retirarse a su domicilio a descansar, tras la noche de tensión 
que había vivido. 

La mañana había amanecido soleada, aunque una débil bruma 
cubría el espacio como correspondía a una zona costera. A pesar de 
todo, se preveía un día soleado como tocaba a estas alturas del vera-
no. En el camino a casa, el teniente Tobía pudo percibir la inquietud 
en la gente que se arremolinaba a las puertas de las tiendas, tratando 
de conseguir el mayor número de víveres por si llegaba el caso. De 
igual modo a la entrada de los bares y cafeterías había corrillos con 
discusiones de lo más dispar. Al llegar a su casa, se encontró a su mu-
jer que lo esperaba con una honda preocupación, y que no pudo por 
menos que abrazarlo cuando entró por la puerta y besarlo como ha-
cía tiempo no lo había hecho. El hijo, el pequeño Quique, un joven 
adolescente de trece años para catorce, miraba asustado hacia todas 
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las partes, como intuyendo que algo raro y serio pasaba; pero que su 
corto entender todavía no llega a comprender plenamente. Por eso 
se sumó al recibimiento de la madre y se acercó al padre para darle 
igualmente un beso y ayudarle a quitarse la guerrera del uniforme. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —dijo la madre dejando ver la 
preocupación que le invadía, mirando a los ojos de su marido mien-
tras recogía la guerrera de la que se había despojado y la colgaba en 
una percha.

—De momento desayunar —indicó con parsimonia su mari-
do, como tratando de quitarle importancia a un asunto que de sobra 
sabía que la tenía y mucha—, y luego esperar acontecimientos —
concluyó.

La idea de Héctor era la de transmitir a los suyos una tranqui-
lidad que ni él mismo poseía, pero de todos modos tenía una cosa 
muy clara: había que esperar y ver cómo se desarrollaban los aconte-
cimientos. Las próximas horas, los próximos días iban a ser cruciales 
para tomar una decisión. Tras desayunar un vaso de zumo, un trozo 
de queso y un café, trató de llamar por teléfono a un compañero que 
se encontraba de permiso; aunque suponía que no habría salido de 
Gijón, ya que sus suegros solían venir de Madrid a pasar parte del 
verano con ellos. La conversación no fue muy extensa y tampoco 
le aclaró muchas de las dudas que tenía. «Hay de todo entre los 
oficiales y suboficiales —le dijo—: unos han escapado del acuar-
telamiento para unirse a la Fuerza de Asalto que ha permanecido 
fiel a la República». Otros que estaban como él, de permiso, habían 
hecho lo propio, y algunos se habían incorporado inmediatamente 
al acuartelamiento poniéndose de modo incondicional al lado de los 
sublevados. En cuanto a la tropa, se podía decir que entre los que 
se encontraban de permiso, que al ser verano eran bastantes, y los 
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que habían huido, se podría calcular que el coronel Pinilla contaba 
con la mitad de la dotación; pero había algo que no le comentara 
su compañero: en ningún momento le dijo lo que él pensaba hacer. 

El paso siguiente era escuchar la radio y ver qué información 
podía recabar por ese medio, aun a sabiendas de que esta sería ses-
gada, razón por la cual debía tomarla con toda la precaución del 
mundo. De todas maneras, indicó a su esposa que no cogiera para 
nada el teléfono si por casualidad sonaba, ya que si llegaban órdenes 
desde el cuartel, no quería pronunciarse en un sentido u otro sin 
haber recabado la mayor cantidad de información posible. 

Su hijo Quique lo seguía con la mirada, mientras continuaba 
sentado a la mesa en la que había desayunado, como tratando de 
escudriñar a través de sus movimientos qué es lo que estaba suce-
diendo. Las noticias que la emisora local transmitía señalaban que 
en Oviedo, a las órdenes del General Aranda, los sublevados habían 
tomado los principales puntos neurálgicos de la ciudad, en tanto que 
en Gijón, no había un pronunciamiento claro. 

A media mañana, llegaron noticias a través de unos vecinos de 
que el Coronel Pinilla se había posicionado del lado de los suble-
vados, había declarado el estado de guerra y había decidido enviar 
a una compañía de soldados con la finalidad de ocupar los puntos 
más importantes de comunicación de la ciudad. La casualidad qui-
so que el oficial al mando de la compañía que el Coronel Pinilla 
intentaba destacar como fuerza de choque fuese un capitán leal a 
la República, lo cual dio al traste con las intenciones del Coronel 
insurrecto, amén de sembrar la más absoluta confusión entre los sol-
dados. Como consecuencia de ello, y viendo que no podía llevar a 
cabo ninguna acción fuera del cuartel, el Coronel se atrincheró en el 
interior del acuartelamiento manteniendo la insurrección junto con 
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poco más de unos trescientos efectivos que todavía quedaban en el 
recinto. A pesar de la reducida cantidad de oficiales y tropa, tenían a 
su favor que el armamento con el que contaba este cuartel era de lo 
más moderno que podía encontrarse, lo que sin duda iba a dificul-
tar enormemente la posibilidad de resolver la situación mediante el 
asalto directo de las tropas leales y los milicianos. 

Las centrales sindicales mayoritarias en aquel momento: UGT 
y CNT habían declarado huelga general, habían propiciado marchas 
de mineros sobre las principales capitales, Oviedo y Gijón, y habían 
tratado por todos los medios de conseguir armas con las que defen-
der la legalidad constitucional establecida. Todo esto hizo pensar al 
teniente Tobía que sería poco más que imposible —aunque lo desea-
se— el incorporarse a su unidad en el cuartel de Simancas, sitiado 
por los milicianos y la Guardia de Asalto, y que a la vista del cariz 
inicial que las cosas estaban tomando, lo más prudente era el unirse 
a sus compañeros de armas que había optado por la defensa de la 
República, pero sin adquirir un compromiso firme. Así lo comentó 
a su esposa:

—Creo que lo más prudente en este momento sería el no vol-
ver al cuartel, mostrar una cierta empatía con los compañeros que 
siguen fieles a la República, pero mantenerme un tanto distante a la 
espera de acontecimientos —dijo el Teniente mirando a su esposa, 
que estaba en la cocina preparando algo que comer para ese día.

Su esposa le devolvió la mirada y la desplazó luego hacia Qui-
que, su hijo, mientras asentía con la cabeza; pero le transmitía a su 
marido la idea de que lo más importante en aquellos momentos era 
mirar por la seguridad del pequeño. 

—Sí, creo que será lo más prudente, por ahora al menos —aca-
bó contestando la esposa, mezcla de comprensión y resignación.
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El teniente Tobía se acercó a la ventana que daba a la calle. 
El murmullo de gente que transitaba por debajo de la misma y en 
la plazuela colindante era cada vez mayor, y se habían escuchado 
disparos. Se vistió de paisano y se dispuso a salir. 

—¿Por qué te has quitado el uniforme? —preguntó su mujer.
—Creo que será más prudente salir de paisano, de este modo, 

los que me conocen me identificarán por mi cara, mientras que con 
el uniforme algún despistado me puede descerrajar un tiro y luego 
preguntar —indicó mientras terminaba de abrocharse los botones 
de la camisa. 

—De todos los modos ten mucho cuidado y no te comprome-
tas al máximo mientras no sepamos cómo evoluciona todo esto —le 
recomendó su mujer, con esa visión de fututo e intuición sobre lo 
que puede suceder que solo las mujeres tienen. 

—No te preocupes —dijo el teniente cuando ya cerraba la 
puerta tras de sí—. Trataré de ser lo más diplomático posible y de no 
adquirir ningún compromiso. 

Quique se quedó pensativo mirando a su madre, que nerviosa 
se movía de un sitio para otro sin hacer nada en concreto, tan solo 
cambiando las cosas de sitio una y otra vez. 

—No le va a pasar nada a papá ¿verdad?... —preguntó Quique 
poniendo unos ojos como platos que inundaban toda su cara.

—Por supuesto —contestó su madre, mientras se acercaba a él 
y lo apretaba contra su pecho— papá sabe defenderse y no le pasará 
nada. 

Teresa, que así se llamaba la esposa del teniente y madre de 
Quique, era una mujer delgada, de talle espigado. En su cara desta-
caban unos ojos negros muy expresivos que había heredado en vida 
su hijo, y una melena negra que le daba un aire juvenil. Tenía treinta 
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y nueve años y hacía dieciocho que se había casado con Héctor. 
Se habían conocido en un baile cuando Héctor acababa de recibir 
sus estrellas de teniente. Había acudido a un baile de oficiales con 
sus dos amigas, gracias a que una de ellas era hija de un coronel 
del acuartelamiento de Toledo —ciudad en la que residía por aquel 
entonces—. Fue una de ellas la que se lo presentó. Cuando Héctor 
la vio no pudo por menos que suspirar y quedarse como pasmado 
mirándola, algo que no pasó desapercibido para sus amigas, que co-
menzaron a reír y a gastarle bromas. No pasó mucho tiempo antes de 
que Héctor se acercase a ella y le solicitase un baile. A partir de ahí, 
comenzó una relación que en dos años acabó en el altar, teniendo ya 
destino como teniente fuera de Toledo. Como al principio tuvieron 
que viajar de un lado para otro, debido a los sucesivos destinos de 
Héctor, no se plantearon tener descendencia, pero una vez que tuvo 
un destino fijo en Gijón fueron decididamente a por el niño, y así 
es como vino al mundo Quique, que haría catorce años a finales del 
próximo mes de agosto. 

Teresa puso la radio para ver qué noticias llegaban y poder co-
mentárselas a su marido cuando retornase al hogar. Al parecer el 
Cuartel de Simancas y el de zapadores estaban resistiendo el cerco 
de los milicianos. No así el cuartel de la Guardia Civil, que si bien 
en un primer instante se había unido a la sublevación, habían sido 
reducidos sus efectivos con la colaboración de la Guardia de Asalto, 
que permanecía fiel a la República y los milicianos. Llegaban tam-
bién noticias de Oviedo, donde el General Aranda se había hecho 
fuerte con los hombres bajo su mando: las dotaciones de la Guardia 
Civil y de la Fuerza de Asalto. Si bien, su situación parecía ser un 
tanto complicada, ya que Oviedo se encontraba rodeado de milicia-
nos defensores de la República y no podía contar con el apoyo de las 



Héctor ha dado el paso más 
difícil para un padre:
desprenderse de su hijo. Caían 
los últimos días del mes de agos-
to de 1937, cuando en el puerto 
de El Musel un barco aguardaba 
para poner a salvo de la guerra 
a unos niños, rumbo a la Unión 
Soviética.
Lo que sería en principio aque-
lla separación momentánea de 
algunos meses, acabó convirtién-
dose en toda una vida.

Adéntrate en una novela impla-
cable que impone su ley a golpe 
de página, y en la que el autor 
utiliza con maestría sus dotes 
literarias sobre unos hechos 
reales, acontecidos en un espa-
cio y tiempo muy concretos de 
nuestra historia más cercana, 
como lo fueron la guerra civil 
española y la segunda guerra 
mundial. Operación Matrioska 
se convierte, nunca mejor di-
cho, en una montaña rusa don-
de el lector sentirá a flor de piel 
la amistad, las tramas de espio-
naje, la fidelidad a los ideales y 
el amor.
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