
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  

 

                

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



~ 2 ~ 
 

 
 
 

MANDARINAS DE PAPEL 
 
 

MANUEL JULIÁN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ 3 ~ 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Editora:                              Violant Muñoz i Genovés 
Promoción:                        Mediática, agencia cultural 
                                          Tel. 93 312 01 62 
 
Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente 
prohibida, sin la autorización escrita de la titular del 
Copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, 
la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier 
medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el 
tratamiento informático, así como la distribución de 
ejemplares mediante alquiler o préstamo público. 
 
Colección: Basalto 
 
Primera edición: Abril 2013 
Segunda edición: Octubre 2013 
© Manuel Julián 
© Portada: Manuel Julián 
© para esta edición: Ediciones Dédalo, 
                                 editora: Violant Muñoz 
Maquetación: Víctor Marimón 
victormpbcn@hotmail.com 
Corrección: Susanna Tisler 
ISBN: 978-84-941138-4-0 
Depósito legal: B-7.451-2013 
 
Impreso en El fantasma de los sueños, S.L. 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 



~ 4 ~ 
 

 
MANDARINAS DE PAPEL 

 
 

MANUEL JULIÁN 
 

 

        

 

             
 

 

 

 

 



~ 5 ~ 
 

ÍNDICE 

 

Capítulo                                                              Página 

 

 

Prólogo 

 

 

5 

Besos de guirnaldas parpadeantes 8 

 

PRIMERA PARTE 

 

Paseos por el campo                     25 

El cartero                                                   36 

Visita inesperada                              49 

Breve historia sobre Parker             62 

Flores en una papelera                                     75 

El hallazgo                                          90 

En casa del profesor Edward        106 

Viaje a la península de Yucatán     114 

Irene Allwood 137 

 

SEGUNDA PARTE 

 

La buhardilla                                      151 

Calle de los naranjos                    172 

Aeropuerto de El Prat                                    181 

Un sueño que se hacía realidad       192 

Dornier  DO-18   211 

Sobrevolando el Atlántico 232 

Costa sur de Río Lagartos 263 

Acariciar ideas                                     289 

En la profundidad de la selva     294 



~ 6 ~ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TERCERA PARTE 

 

Una pirámide escalonada                                         308 

Inmersión 334 

El cementerio de La Gloriosa           341 

Los guerreros águila 357 

Serendipia                            381 

Triángulos magnéticos 404 

Hombre verdadero 407 

Laboratorio de Bromelias                                            412 

 

 

CUARTA PARTE 

 

Regreso a Barcelona 430 

Carta para Londres 439 

Agradecimientos 444 

Bibliografía 446 

Conclusión del autor 449 



~ 7 ~ 
 

SINOPSIS 
 

 

 

                                                      

                                                     Desde hace mucho tiempo, no me es posible 

escuchar el rugir de un avión en la lejanía sin que mi añorada infancia resurja 

de nuevo. Viene a mí como el jabonoso olor en la ropa de cuna, las tardes del 

serial de radio con mi abuela delante de la estufa, como los diminutos soldados 

de plástico que se escondían bajo los muebles para no ser descubiertos. 

Siempre me pregunté hacia dónde iban todos aquellos vuelos y pronto 

comprendí que sería hasta donde mi imaginación les llevara. En un pueblo que 

crecía al lado de un campo de la aviación, en el húmedo suelo donde se 

posaban siempre las primeras aves migratorias, chapoteando en la playa del 

faro, descubrí que algún día necesitaría cerrar los ojos y volver a recordar todo 

aquello. 

El regreso de las aves y aviones a los lejanos y exóticos lugares que hoy 

encuentro de nuevo al abrir las páginas de este libro, uno con el aroma de las 

mandarinas sobre el papel. 

 

Quizá el título induzca a pensar que se trata de un simple ardid, una frase 

sugerente que alguien escogió para captar la atención, pero la realidad es que, 

el propio título se encuentra estrechamente vinculado a la historia y a la postre 

es ella misma la que expresa sus sentimientos y motivos. 

 

El argumento, aunque transcurre a mediados del pasado siglo, permite al lector 

de hoy sentirse plenamente identificado con los sucesos que aquí se describen, 

porque aunque nuestras costumbres y estilos de vida han cambiado, lo cierto 

es que sin llegar a obsesionarnos con lo breve y efímera que pueda resultar 

nuestra existencia, todos nosotros, todavía, necesitamos sentirnos amados, 

que lo que hacemos realmente vale la pena y que la memoria nos ayude 

siempre a reconocernos.  
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Todo comenzó siendo como otra alocada aventura arqueológica en los cenotes 

de Yucatán, pero ¿cómo regresas de un viaje en el que has perdido a tu mejor 

amigo? En el que alguien que conocías desde que eras un niño, ha sido dado 

por muerto. 

 

El personaje principal, un arqueólogo de Barcelona, es una persona sencilla, o 

al menos lo era en 1953, hasta que una fría mañana de invierno decide 

embarcarse en un inquietante viaje hasta el misterioso México. 

 Acompañado por su compañero y amigo de la infancia, se adentran en la 

peligrosa selva de Yucatán, ambos estaban decididos a recuperar valiosas 

reliquias sedimentadas en el fondo de un Cenote sagrado, todo era como un 

ilusorio espejismo.  

 

Nuestro protagonista pone en peligro su carrera, arriesga su prometedor futuro 

con la mujer que ama y agota casi toda posibilidad de supervivencia. 

Diez años después, sin haberse perdonado y ahogándose en su propia 

melancolía, Santiago decide regresar de su exilio para enfrentarse a sus 

miedos. Seis jóvenes y dos adultos sobrevuelan el desafiante Atlántico en 

dirección a las selvas de Chichen Itzá.   

Su segundo viaje pondrá a prueba todo en lo que cree o por lo que alguna vez 

estuvo dispuesto a luchar sin ni siquiera imaginar lo que le aguarda.  
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para que caminen juntas entre estas páginas antes 
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PRÓLOGO 
 

 

 

 

…”La arqueología además de ser una ciencia y un arte es 

una aventura, una aventura espiritual y física… 

El mundo de la Arqueología. C. W. Ceram, 1965 

 

 

                                                                                

     

 

Arqueología,…   

 

                                             

                                                              Un puñado de hombres cavando con 

picos y palas durante meses, incluso años, con la única certeza de que está 

ahí debajo. Puede que algo así nos ocurra cuando ahondamos en cada uno de 

nosotros para descubrir que después de mucho buscar, todo estaba aquí, 

estaba desde siempre. 

 

Me sentí así por primera vez al hojear las páginas del LIFE de 3 de 

noviembre de 1958 “Secreto de un bosque tropical”. Habían encontrado Tikal, 

en Guatemala, las fotografías correspondían a uno de los diafragmas más 

prolíficos en imágenes de la naturaleza, el fotógrafo Fritz Goro. Además de la 

belleza de sus instantáneas quedé también cautivado por el lenguaje, frases 

como: “El bosque húmedo tropical envuelve las tierras bajas de Guatemala 

septentrional con una densa maraña que le da el aspecto de una selva 

primigenia nunca hollada por el hombre. Hace mil años se alzaba allí la 

metrópoli de Tikal”…  
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“Emplean machetes y hachas para desbrozar el terreno y excavan y 

limpian con palas, azadas y escobas de paja. Cuando cortan los árboles que 

han crecido en las pirámides dejan raíces más profundas para evitar que los 

templos se derrumben…bajo el calor sofocante en la espesura, entre 

enjambres de insectos, escorpiones, serpientes y vampiros…han 

descubierto algunos jeroglíficos mayas más perfectos encontrados hasta 

hoy…           

                            Tikal, Guatemala , LIFE, 3 de noviembre de 1958 

 

...”El agua de la fuente sagrada de los sacrificios tiene un color oscuro y 

es muy turbia; a veces su color pasa del pardo oscuro al verde jade, e 

incluso a un rojo sangre…y es tan turbia que refleja la luz como si fuera un 

espejo”…               El camino de la fuente sagrada.    Dioses, tumbas y sabios.  

    C. W. Ceram, 1953 

 

Pensé inmediatamente en lo mucho que me habría gustado compartir ese 

momento, estar allí y formar parte de la expedición, sin saberlo, una semilla 

estaba germinando dentro de mí, aunque la tierra ya estaba antes: Julio Verne, 

Daniel Defoe, Robert Louis Stevenson, Jonathan Swift, Enid Blyton, Mika 

Waltari, Astrid Lindgren… maravillosas lecturas y personajes de aventuras 

entre el elocuente silencio de bibliotecas, librerías y las clases de literatura del 

profesor Quílez. 

 

Todos esos relatos de la infancia me enseñaron algo; que aquellos 

inhóspitos lugares rodeados de selvas, fabulosos tesoros y arriesgados viajes 

me estaban esperando, solo tenía que aproximar la tinta a un papel y revivirlos. 

Para ello reuní algunos personajes –no fue fácil-, varios adultos y seis jóvenes 

de todo el submundo que me arropaba. Así, frase a frase, página a página 

cada uno de ellos cobraban vida en un relato que me apasionó escribir y que 

espero que produzca el mismo efecto en vosotros. Ah…, y recordad que todos 

tuvimos diecisiete años, temores, recelos, y espíritu de superación, cualquiera 

de los personajes podría ser tú mismo. 

 

Escogí México porque siempre me he sentido atraído por su riqueza cultural, 

una historia de más de tres mil años y que es hoy patrimonio de la humanidad.  
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Los mayas estaban obsesionados con el tiempo, en esto se parecen mucho 

a nosotros, lo reflejaron en su escritura de ideogramas y su concepción del 

mundo, a ellos les debemos grandes conocimientos y pequeños placeres como 

el cacao, cuyas semillas fueron las monedas de antiguos comerciantes a la 

llegada de los españoles. Pero esto, fue hace mucho tiempo. 

Sobrevolar el Atlántico en 1963 a bordo de un viejo hidroavión con seis 

jóvenes fue toda una proeza de, cómo diría Santiago “una total imprudencia”. 

Pero lo hicimos y encontramos la ciudad perdida y también su secreto mejor 

guardado, aunque lo cierto es que ella nos encontró a nosotros. 

Bueno, ahora que todo está a punto de comenzar, solo me queda 

preguntarte:   

¿Sobrevivirás a este viaje?        
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BESOS DE GUIRNALDAS 
PARPADEANTES 

 

                                                             

 

 

 

 

                                                Conocí a mi tío Santiago cuando tenía doce 

años. Antes de eso, no le había visto nunca. Fue durante el entierro del abuelo, 

una presentación sencilla, mi padre lo condujo hasta mí como si fuera 

necesario y me dijo: 

 

—Giner, este es tu tío Santiago   —Inmediatamente pensé: “¿qué clase de 

familia éramos para distanciarnos de esa manera?”  

Lo que pasó después es que mi padre le miró muy severamente, yo conocía 

bien esa mirada, era la misma que me dedicaba antes de una reprimenda o de 

un castigo. Santiago solo me sonrió y luego se alejó esquivando el discurso de 

mi padre y dejando atrás las marchitas flores alicaídas sobre jarrones de 

cementerio, se alejó sin importarle otra cosa que salir de allí lo antes posible. 

Después de aquel día, intenté volver a verle, nadie trataba a mi padre como a 

un igual y sin embargo él no se había dejado intimidar por la dureza de su 

áspero carácter.  Ese sencillo gesto me cautivó. En aquel momento me 

pareció, un acto muy valiente.  

Siempre me había sentido como si nuestra casa fuera el cuartel general de la 

legión y mi padre el comandante en funciones. Normas, horarios, 

prohibiciones, advertencias o castigos parecidos a los arrestos domiciliarios. 

 

Han pasado unos cuantos años desde aquella tarde en el cementerio y hoy 

me he sentado delante del diario de un viaje, una caja repleta de antiguas 

fotografías y un grueso paquete de sedosos e impacientes folios blancos. 

También había preparado una taza de manzanilla con miel, como me había 

enseñado la abuela Julia en las frías tardes de lluvia. Cerré en ese momento 
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los ojos como si estuviera preparando mi corazón para una íntima plegaria y 

esperé a que algo así como la esencia trasmitida por las imágenes y los 

recuerdos me invadieran o me insuflaran algo de su carismático aroma de 

inspiración. La taza humeaba en mis manos recorriendo con su reconfortante 

calor cada pequeño vello de mi espalda. 

 

 Y todavía con los ojos cerrados: —“Tengo un relato que escribir”,   

    —pensé. Y después me arrojé al blanco desafío de unas hojas llenas de 

hormigas que deberían ser letras. Solo una lágrima se interponía entre la 

bruma de la memoria y la trémula confusión de las teclas de una vetusta 

máquina que antes escribía y que ahora golpeaba torpemente frases 

mezcladas de desaliento y esperanzas que consideraba perdidas o agotadas. 

—“¿Qué saldría de todo esto?”, —me pregunté, y sin saberlo mis dedos iban 

sin mi al reencuentro de las páginas, de las vertiginosas hojas que contendrían 

en esencia toda la ansiedad, emoción y dulce melancolía de un volver hacia 

atrás, o quizá hacia mí mismo reviviendo los momentos y voces del ayer. De 

volver al inicio de aquel viaje del que desde entonces calladamente me 

sorprende un húmedo vapor, como neblinas al amanecer. Unas nubes que 

reposaban cerca de mis ojos cuando mirando hacia donde nadie pueda verme 

corretean temblorosas las primeras líneas de esta historia, de esta aventura 

que empezó así… 
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Barcelona, invierno de 1953 

 

 

 

 

 

                                            Era el atardecer de un miércoles a finales de 

diciembre, las hojas caían de los árboles llenando el suelo de crujientes 

pisadas. Ese día había amanecido con las calles empapadas de humedad. 

Serian casi las seis cuando se dirigía a casa, pensativo, tarareando una 

pegadiza melodía navideña. Aumentó la velocidad al cruzar desde Gracia 

hasta Sant Gervasi, por lo que debió llegar en dos canciones. Las ruedas del 

Biscúter trinchaban la hierba de la cuneta al entrar en el viejo garaje trastero. 

Las inacabables estanterías le envolvieron con su multitud de cacharros y 

objetos que nunca necesitó, no es que no tuviera tiempo de ordenar sus cosas, 

sino que simplemente no quería recordar lo que evocaba en él cada uno de 

aquellos objetos. 

Al quitar el contacto todavía se balanceaba la lámpara del techo alumbrando 

de un lado para otro los rincones de aquel oscuro museo de los horrores. Algún 

objeto había caído tras la puerta del vehículo obligándole a salir retorciéndose 

como una salamandra y confiado cerró de golpe. No debía de haberlo hecho. 

Detrás de sí un extraño ruido le hizo contener la respiración y al girar, la pelota 

de baloncesto le golpeó en la cabeza. En cuanto pudo abrir un ojo se abalanzó 

sobre él una palangana, las mangueras, un paquete de polvos contra las 

hormigas, el álbum de cromos “Maga” con su frasco de pegamento de arroz, 

además de su colección de “La risa, remedio infalible” del Reader’s Digest, las 

ruedas de la irreparable bicicleta, los juguetes de latón del abuelo Eloy y aquel 

polvoriento cuadro con un texto en punto de cruz que decía: “Hogar, dulce 

Hogar”. Estaba decorado con unos pollitos amarillos y unas mariposas que 

ahora revoloteaban por encima de su cabeza mientras temía parpadear para 

no morir sepultado en su propia casa. De pronto sonó el teléfono e intentó 

librarse del caos y subir cuanto antes las escaleras, pero resbaló sobre el 

empinado descansillo manchándolo todo de polvo para hormigas con 
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pegamento. Unas bolas de alcanfor rodaban saltando los peldaños y 

produciendo un sonido parecido al de un xilófono tocado por un aprendiz, o un 

collar de perlas que se rompe precipitando sus redondas burbujas sobre un frío 

suelo de marmolina. 

 

                         Llegó casi a tiempo, con una zapatilla menos, jadeante y una 

antigualla de hojalata en la otra mano, no sabía cuál de las dos cosas 

acercarse al oído hasta que sonó su voz. En ese instante el comedor se llenó 

de luciérnagas y guirnaldas parpadeantes, era un susurro de miel interpretado 

por los ángeles que concluyó con un hiriente pitido metálico. 

Solo disponía de treinta y dos minutos para la cita y subió a su cuarto a 

cambiarse de ropa y asearse un poco, su abuelo le había enseñado que no era 

lo mismo llegar a tiempo que llegar con tiempo y que lo que siempre debía 

evitarse era hacer esperar a otros y mucho menos si se trataba de una dama. 

Mientras se vestía apresuradamente, se reprochaba a sí mismo no ser más 

ordenado, se pierde tanto tiempo cuando algo no está en su sitio, no podría 

entretenerse pensando en qué debía ponerse, así que cogió lo primero que 

tenía a mano y se lo puso mientras se secaba la cabeza.  

Acudió a su encuentro como un niño acude a su primera cita. Ella tardaba, 

porque era lo natural para exprimir los minutos en el pequeño espacio de su 

reloj mientras el hielo aguaba el vermouth.  El silencio anunció su llegada, la 

música y la gente caminaban más despacio,  dentro de un eco de celofán, y 

sus ojos y sus labios le miraron y le besaron. El mundo se había detenido. No 

pudo recordar cuanto duró ese instante, pero sí supo que sería eterno, que sin 

importar lo que hiciese ni donde estuviese, ese momento permanecería para 

siempre en su memoria… [Continúa] 

 


