LAS PALABRAS AUSENTEStc "LAS PALABRAS AUSENTES"
—Cuando yo uso una palabra —dijo Cabezota con tono bastante despectivo—, significa exactamente lo que yo quiero… ni más ni menos.

—La cuestión es —insistió Alicia— cómo puede lograr que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes.

Lewis Carroll

I

Una mañana de invierno, al despertar, Violante encontró en el espejo de su cuarto la siguiente nota:

SALIMOS DE VIAJE

NECESITAMOS RECORRER EL MUNDO

VOLVEMOS PRONTO…

TUS PALABRAS

Pensó que Doña Fela, dada a bromas y sorpresas, había decidido burlarse en secreto. Salió del cuarto y, al encontrarla entre cerezas, ajíes y mangos, intentó decir:

—Ja, Ja, Ja, ¡qué gracioso!

Sin embargo, de sus labios solo brotó un vacío silencioso. «Sorda», pensó Violante. «Quedé sorda». Y gritó más fuerte:

—Ja, Ja, Ja, ¡qué gracioso!

Al verla, Doña Fela sonrió.

—¿Y esas muecas, Violante? ¿Dormiste bien?

—¡¡Sí!! ¡¡Sííí!! —gritó ofuscada—. ¿No me escuchas?

—Pareces un mimo —le contestó Doña Fela, al creer que Violante payaseaba.

A punto de llorar, la condujo a su cuarto y le mostró la nota.

Allí estaba, dibujada con crayolas:

SALIMOS DE VIAJE

NECESITAMOS RECORRER EL MUNDO

VOLVEMOS PRONTO…

TUS PALABRAS

—¡Ay, muchacha! ¡Eres tremenda!  —dijo Doña Fela, besándola en la frente con cariño.

Violante confirmó que los adultos eran seres extraños. Sus palabras, sin previo aviso, sin solicitar permiso, con anarquía absoluta, decidían irse de viaje, y su madre qué decía: «¡Ay, muchacha! ¡Eres tremenda!»

Un ligero error de género transformaba el verdadero sentido de la frase, pues Doña Fela debió decir: «¡Son tremendas!» No en singular, ¿comprenden?, sino en plural.

Al saber que nada evitaría la idea fugaz          —pero definitiva— de su madre, al pensar que deseaba permanecer en silencio quizás por una determinación caprichosa, Violante hizo un gesto de resignación y se dirigió al jardín, con la remota esperanza de encontrar a sus palabras. 

Al tercer día de silencio, incómoda ante la necesidad de pedirlo todo por señas,  recibió un telegrama:

hemos escalado los alpes suizos punto y seguido consonantes y vocales débiles han llegado últimas coma forman diptongos con vocales fuertes para alcanzar la meta punto y seguido estamos felices puntos suspensivos  tus palabras

Suspiró y la envidia recorrió su cuerpo. No comprendía por qué sus palabras no decidieron llevarla en aquella aventura. Las imaginó entre montañas y glaciales, entre  aludes y nevadas, escondidas en alguna cabaña y prestas a esquiar. «¡Si pudiera convertirme en una palabra!», pensó Violante desconsolada. «¿Pero cuál? ¿En cuál palabra me convertiría si un hada madrina cumpliera mis deseos?»

Buscó un diccionario y lo abrió al azar.

Navegador: adj. Que navega… Violante se imaginó en un barco pletórico de marineros y peces, entre tempestades y olas. Un leve mareo la llevó a otra palabra.

Montinia: Género de plantas pertenecientes a la familia de las Onagrariáceas, cuyas especies habitan en el Cabo de Buena Esperanza.

«¡Quién fuera una montinia para vivir en un sitio de tan bello nombre!»

«¡Cabo de Buena Esperanza! Allí con seguri-dad las personas no conocen el pesimismo o la tristeza».

Hojeó el diccionario de la A hasta la Z y encontró cientos de palabras que deseó haber sido. Mientras lo guardaba en el viejo estante de cedro, Doña Fela llegó a casa con un Doctor.

«¡Horror!», susurró Violante, y se escondió debajo de la cama junto a Arnaldo el Aventurero, quien imaginó se trataba de un Veterinario.

Cuando su madre aclaró que solo revisarían su garganta, Violante accedió a salir.

—¡No habla, Doctor! —dijo Doña Fela, y con impertinencia obvió la nota del espejo.

El Doctor, con gestos cariñosos, abrió la boca de Violante.

—Di AAAAAAAAAAAAAAA —ordenó amistoso.

Pero Violante no podía decir AAAAAAAA AAAAAAA, porque la A, que es una vocal

fuerte, se encontraba en el Mont Blanc, en los Alpes, formando diptongos y tiritando de frío.

—¡Extraño! —sentenció el Doctor—. ¡Muy extraño!

Y recetó lo siguiente:

Jarabe de pasiflora

cuando llegue el mediodía,

y otras dos veces al día

elixir de hierba mora.

Gárgaras de romerillo,

dos cucharadas de miel.

Ungüento siempre de aquel

arbusto tenue: el Tomillo.

Puede jugar y correr,

perderse entre la maleza,

ha de sentarse a la mesa

cuando prefiera comer.

Aire fresco, y sus modales 

que nunca debe olvidar

y si es preciso, buscar

sus nuevas cuerdas vocales…*
Y se despidió, entre reverencias y mimos…

*ininteligible, es cierto, pero quién le puede cambiar la letra a un médico… quién…

II

—¡Telegrama para Violante! ¡Telegrama para Violante! —clamaban desde la entrada.

Alegre, Violante despertó y corrió hasta encontrar al cartero, con su manojo de cartas, telegramas, giros postales, revistas y periódicos.

—¿Para mí? ¿Está seguro? —preguntó dubitativa, sin palabras, por supuesto; más bien entre gestos y maromas.

—Tan seguro como que me llamo Atanasio Cartomántico Pérez de la Soledad, hijo de Remigio, viejo tabaquero; hijo de Estridencia Pérez de la Soledad, más conocida como Estridentica. Bien lo dice el sobre: «Entregar en las manos,  en los pies, o en la boca de Violante». Sin intermediarios, y esto lo escribieron en MAYÚSCULAS, ¿ves? 

—Firme aquí, por favor  —agregó Atanasio Cartomántico Pérez de la Soledad, es decir, el cartero.

Violante firmó, e inmediatamente el susodicho colocó el telegrama en su boca.

—¡Misión cumplida! ¡Salud y suerte en idénticas proporciones! —vociferó, alejándose

con su manojo de cartas, telegramas, giros postales, revistas y periódicos.

El telegrama pesaba tanto, o más, que un viejo Tratado de muchas páginas. «Ha de ser el telegrama más pesado del mundo», pensó Violante, y se dispuso a leerlo allí mismo, muy cerca del jardín.

con premura regresan adverbios y gerundios debilitados por el calor del desierto del sahara punto y seguido mañana partimos hacia las alturas andinas coma último sitio de nuestro recorrido punto y seguido no te preocupes coma tras descender un cráter volcánico y extasiarnos en las cataratas del iguazú coma volveremos punto final

              tus palabras

Al instante, gerundios y adverbios la abrazaron contándole toda suerte de aventuras y desventuras, tropiezos y caídas, ascensos y descensos, caminatas y vuelos en globo, en zepelín o en avión.

Durante algunos días Violante solo pudo responder o hablar con pequeñas frases, que al menos bastaron para evitar su mutismo anterior.

Si Doña Fela preguntaba: «Violante, ¿estás ahí?», ella respondía: «Durmiendo profun-damente»  (gerundio + adverbio)

Doña Fela: (preocupada)  «¿Qué haces?»

Violante: (un tanto apática)  «Corriendo» (gerundio)

Doña Fela: (angustiada)  «¿Has visto a Arnaldo el Aventurero?»

Violante: (mientras lee, casi con ironía) «Posiblemente» (adverbio)

Así, hasta que una mañana, sobre el espejo, escrita con crayolas, Violante descubrió la siguiente mininota:

REGRESAMOS EN LA MADRUGADA

NO HEMOS QUERIDO DESPERTARTE. AL PARECER,  SOÑABAS

TUS PALABRAS

Violante corrió hasta la cocina y gritó:

—¡Han vuelto, mamá! ¡Mis palabras han regresado!

Doña Fela, quien nunca creyó  eso de que las palabras de uno pudieran abandonarnos para conocer nuevos mundos, dijo:

—¡Ay, Violante, eres tremenda, muchachita! ¡Eres tremenda! —sólo eso, quizás preocupada ante la posibilidad de un nuevo viaje, imagi-nario para ella, pero real, muy real para la pequeña Violante, quien se alejó hacia el jardín a escuchar otras aventuras sobre aquellas maravillas que pueblan el continente sudame-ricano.

