ZAKARÍAS: Aquí está pasando algo raro, ¿verdad? Verán… He tenido un sueño muy extraño, una especie de pesadilla… ¿Cómo explicarlo? Yo antes me sentía parte de la naturaleza o, por decirlo de otra manera, ni mejor ni peor que los demás, ni tampoco igual ni diferente. Antes tenía mis miedos, pero creía en el amor, creía en la gente, en un mundo sin fronteras donde todos tenemos un lugar donde vivir, pensar, expresarnos con libertad y todo eso que suena tan manido y a utopía de mercadillo. Ya, ya sé que lo saben… Pero es que es así, de verdad. Creía en la esperanza, en el progreso, en las causas justas y en una humanidad rica y multiforme. Siempre he sido un poco ingenuo, vale, ya lo sé, no se rían… Pero incluso pensaba que Dios –o lo que se tercie- también era mi creador y estaba de mi parte. Pero he soñado que todo eso no era más que una invención, una mentira, una justificación... En el sueño he visto a mis padres avergonzarse porque, de pequeño, prefería jugar con muñequitos o con arquitecturas antes que corretear detrás de una pelota, como el resto de los niños. ¡Y de repente me he sentido tan culpable! ¿Por qué? -me pregunto- si construyendo castillos en el aire o poniéndoles voz a esos títeres se abrían para mí las puertas de la fantasía y se desbordaba mi imaginación. Ya ven, cosas que creía superadas; traumas y dolores que ya daba por cerrados, han vuelto a abrirse y he sentido repugnancia; primero hacia la especie a la que pertenezco y, luego, hacia mí. Todo apariencia, teatro, una vida edulcorada, adornada, un cáliz de repostería que oculta el peor de los venenos; una larga historia de miserias, injusticias y de muerte. Verán, he soñado que una ola de reaccionaria moralidad se adueñaba de nuestra civilización y, como si volviésemos al pasado en una especie de terrible regresión, he visto cómo retornaban otra vez las persecuciones y la marginación, los odios ancestrales, el desprecio… Como si la locura y la irracionalidad se confabularan y todo lo aprendido, todo lo conquistado desapareciera y se tornase de nuevo amenazante para los que siempre hemos sido vistos y tratados como “diferentes”. Hasta soñé que mi teléfono estaba intervenido, que me detenían, que me torturaban, me encarcelaban y que mi madre, destrozada por el oprobio de haber traído al mundo a un hijo invertido, primero se consumía de la pena pero, luego, milagrosamente, se recuperaba y se convertía en la fundadora de la "Liga Nacional de Madres contra la Sodomía". ¡La paranoia colectiva! Y me he sentido enfermo, como un extraterrestre, ajeno a todo, a todos, incluso fuera de mí mismo. ¿Qué por qué he soñado esto? Pues no lo sé. Supongo que porque no estoy seguro de nada, en realidad, o porque ya estoy cansado de tenerlo todo en contra. Pero lo peor viene al final del sueño. Verán... Es como una película muy melodramática; en blanco y negro, por supuesto. Les cuento: Tras sufrir todo tipo de vejaciones, consigo escapar de la cárcel, huyo desesperado por las calles dando gritos pero, todas las puertas a las que llamo, se me cierran con muros de ironías y de insultos. Corro entonces hacia mi última esperanza, hacia la única persona que puede despertarme de la pesadilla y demostrar al mundo que ni estoy enfermo ni estoy en un error... Corro hacia el amor que debería salvarme, hacia el ser que amo, mi compañero y escudero…

Y la última secuencia del sueño que recuerdo es esa. A ver si se sitúan: Cádiz, mañana mismo; ya no queda ni rastro de la Atlántida, ni hay delfines, ni jubiladas nudistas jugando a la lotería en La Caleta, ni está el faro del Hércules empalmado ni nada que se le parezca. Vivimos una nueva Edad Media. La peste ha vuelto a poner en sitio la ciudad de la libertad, como en la obra de Camus, deteniendo el aire y derrocando a los gobiernos. Donde antes había bingos y peñas carnavalescas, ahora hay tribunales del Santo Oficio. Una lluvia de meteoritos calcina las torres de Babel y destruye los puentes que unen la isla con el continente. Y yo… yo corro como una lagartija con la cola ardiendo, perseguido por la muchedumbre enfurecida, igual que el monstruo de “Frankenstein”. Ya sé que suena todo muy dantesco, es verdad, pero es que, además de trastorno histriónico compulsivo, tengo mucha creatividad y me gusta rebujarlo todo. Pues, bien, cuando al fin, exhausto y casi agonizante, caigo a los pies de mi héroe principesco y siento que voy a ser salvado, ante mi asombro, veo como éste se abraza a una mujer –que, por supuesto es súper hermosa, súper joven y está delgadísima- la besa, reniega de mí y desmiente ante todos nuestro amor, contemplando sin inmutarse cómo me linchan y acaban con mi vida frente a un paredón de fusilamiento, como a Lorca, como a tantos y tantos ángeles caídos que creyeron que el amor les protegería y nadie acudió al final para salvarles…

(Emocionado).Y como ya casi ni me queda saliva, ni imaginación, ni la cosa tiene ya ninguna gracia, lo único que quiero es despertar, despertar de la pesadilla y dejar de oír todas esas risas...

