LA NECESIDAD ES UN PATO
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Eran las siete menos cuarto de la tarde, la luz ya escaseaba pero aun dejaba ver el cielo
nublado con su color gris triste caracteristico. No llovia pero el aire era himedo y la
atmosfera, pesada.

Fui a clase aun sabiendo lo que me esperaba, pero ya era un dia aburrido asi que no me
importaba. Sin embargo el profesor empez6 a hablar y al minuto ya me arrepentia de
haberme refugiado de aquella oscura tarde, bajo el techo de aquella aula cuyas paredes me
mecian como si de una cuna se tratara. Poco a poco el silencio ensordecia la explicacion
que yo no habria sabido diferenciar de una nana. Los parpados pesaban doscientas,
trescientas, cuatrocientas toneladas, su masa iba en aumento cuanto méas me resistia. Y alli
estaba yo, en la que parecia una posicion tentadora, solo en la ultima fila. Pero quien
estuviera presente sabia que aquello era un martirio pues sélo habia quince sillas, siete
ocupadas, ocho vacias. Asi que no importaban sus dioptrias ni cuan gruesas fueran sus
lentillas, no importaba la veracidad de mi disimulo, la nobleza de mis motivos ni la
mezquindad de los suyos; mis parpados, mi guillotina.

Todo, absolutamente todo, tiene su momento. Hasta la propia felicidad cuando es
inoportuna puede convertirse en un alambre de espino. Como la cuna de barrotes candentes,
afiladas puas y afilados muelles. Como la nana que me flagela cada vez con mas furia y
menos penal!

Pero caigo rendido, yo ignorante pecador, jmas me alzo vividor a cada paso mas sabido!
Pues es en el pecado, amigo mio, donde yace el perdén, donde sucumbe y muere el
arrepentimiento, donde nace y prospera el amor...

Eso fue lo que senti durante los cinco minutos en los que se me permitio escapar de la
obtusa realidad y vislumbrar una inconsciencia clarividente. Me sentia virtuoso, inspirado,
relajado. Pero el profesor, malhumorado, no pudo evitar tirarme la tiza con fuerza e ira al
ver mi boca rebosando babas de placer mientras en mi mente se deslizaban palabras,
palabras que en mi humilde parecer eran sabias. A todos se nos queda esa cara de estipidos
ante el conocimiento desnudo. Pero yo, que tengo mal despertar, entonces estaba furioso,
airado, trastornado. Me hervia la sangre en la cabeza y expulsaba vapor rojizo por las orejas
cual tren descarrilado, jy por la nariz, cual toro bravo! Agarré con fuerza la mesa sin pensar
y la lancé a su calva cabeza con la fuerza bruta de un animal.

Desde fuera pareci6 un acto frio, casi sadico me describieron los ojos desconcertados y
atemorizados de aquellas personas vulgares que, por primera vez en cuatro afos, dejaron de



tomar apuntes. Aquel altercado no entraba en los examenes finales de la proxima semana y,
de haberlo hecho, habrian sido capaces tal vez de describir los hechos, pero incapaces de
extraer ensefianza alguna, de encontrar la causa y de intuir siquiera una consecuencia mas
lejana que la mera expulsion universitaria. Estaban condenados a aprender blanco sobre
verde.

Aunque fue un acto que todavia aun describo de locura, decidi en aquel momento
atribuirselo a la consciencia. Nunca me habia sentido mejor y no queria quitarme mérito.
Entonces, en el mas absoluto silencio, fingiendo serenidad con una media sonrisa y un
andar seguro, sali de aquella clase, no sé si completamente diferente pero si algo cambiado.



