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Desde aqui

-Hace mucho que vivo aqui. Desde
aqui se ve la casa del alcalde, desde
aqui se ve la casa de mi jefe y la del
jefe de mi jefe. Desde aqui se ve la
pista de aterrizaje donde aterriza el
duefio de la plantacion, él casi no
viene por aca, para eso esta mi jefe
y el jefe de mi jefe.

«Que bonita se ven las telas de la
plantacién desde el cerro. Asi las
suefio yo, asi se ven en mis
fantasias cuando duermo. Suefio
que son mias, suefio que las tierras
no cuestan tanto como para no



comprarlas, como para que no las
suefie.

Alli viene pedrito, pobrecito, esta
flaquito y panzén, ayer me dijo que
quiere ir a la escuela, que Julito el
hijo de la Nia Fidelina ya va, y que le
dan atol, y que le ensefian a contar,
y que le ensefian los colores.

¢Pa que quiere Pedrito contar?,
cuando sepa contar va saber que los
quetzales que gana su padre son
muy pocos, ¢,Y los colores pa que?,
si ya le ensefie los colores del cerro,
de las telas de la plantacion, del
tomate, del cielo y las nubes...

iYa ni alcanza el pisto, ya ni
alcanzan los frijoles! Si se va a la
escuela, jMenos va alcanzar! Pero



el atol... tal vez lo mande el afio que
entra. Tal vez.

Ya se va pedrito corriendo a ese
perrito  huesudo, pulgoso, ese
chuchito que le hace de juguete.
Que flaco esta Pedrito.

«jQue bonita se ve la plantacion!,
suefio que es mia, suefio que es de
Pedrito». Ya cae la noche, ya se
enciman las sombras, voy a juntar el
fuego, y encender el candil, café y
tortilla pa cenar.

Alli viene la Remigia con los
chiriviscos que junto alla por el tunal.
«Que bonita se ve la plantacion, y el
pueblo, y la iglesia. Ya repican,
¢habra misa o qué?».



Ya entro la noche. Y mafana, la
pizca de tomate, a ver si dormimos
hoy, la Panchita anda enfermita, y
llora, y se queja, alla abajo vive el
doctor, a ver cuando la llevamos pa
que se alivie.
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