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INTRODUCCIÓN

Siempre sumido en tinieblas, el espacio de Greedo 1 re-
cibe ocasionales visitas de exploradores, transportistas y 
soldados que surcan su infinidad por significar un atajo 
que conecta a la Unión Republicana Indoeuropea y la fe-
deración latina. Su pequeño y casi apagado astro ilumi-
na muy poco a los valientes que se atreven a adentrarse 
en ese 3% explorado de la galaxia, donde son guiados 
por sus equipos de navegación y pueden aprovechar 
las comodidades de contar con piloto automático. Pero 
no cuentan con seguridad. La galaxia aún se considera 
peligrosa y las federaciones no llegan a un acuerdo de 
cómo resguardarla, les basta con su puerta hacia Erín 
9 bien equipada con potentes cañones capaces de so-
meter hasta un battleship. Pero la galaxia se mantiene 
en una noche eterna, una noche tenuemente iluminada 
por su miserable astro que da signos inequívocos de 
su decadencia y degradación: Greedo 1 es una galaxia 
muerta. Basta ver sus rocas y basura, que decoran todo 
el espacio, chocando y chocando, desmenuzándose de a 
pocos, creando infinidad de proyectiles que van de acá 
para allá buscando algún cuerpo desprotegido en don-
de incrustarse. Proyectiles de oscuridad que se disparan 
sin chispa y golpean con toda la furia del cosmos.
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I

La voz metálica retumba en toda la cabina.
«Puerta de Alfa 4 a Erín 9. Prepárese para entrar. 

No dispare».
Rick deja de lado los comandos de la nave, se apol-

trona en su confortable asiento de capitán, y estira sus 
brazos como si no hubiese parado de navegar por días. 
Se toma unos segundos de descanso, respirando alivia-
do, tosiendo de vez en cuando. Luego, cuando está por 
entrar en la puerta hacia Erín 9, empieza a levantarse 
con pereza. Ya no quiere estar sentado. Estira los pies 
por toda la cabina de mando de su Destructor x31, de 
última generación, equipado con seis cañones clase 8, 
capaces de destruir cualquier cosa. El piloto se regodea 
mirando embelesado los equipos, el tapizado, la enorme 
energía del escudo —didácticamente explicada en una 
serie de cuadraditos verdes—. Sí, es uno de los mejo-
res cazas pesados de todo el universo conocido, y él lo 
tiene. Es para él, solo para él. Se lo vendieron bastante 

1.     Caza pesado de última generación. Capacidad máxima de armamento clase 9.
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caro, pero con el medio millón de créditos que ganará 
cuando llegue a Nueva Guinea2, todos los problemas 
crediticios terminarán. Podrá pagarle a los Strikers3 y 
a los Undos4, con quienes tiene una deuda: le pusieron 
precio a su cabeza luego de la batalla de Arkidia5. Todo 
se arregla pagándoles, por suerte tienen un código de 
ética criminal que nunca comprenderían las federacio-
nes. Si te metes con las federaciones, te metes con la ley; 
y de la ley es imposible escapar. 

Un sacudón le indica que entró en la puerta in-
terestelar. Serán por lo menos tres horas hasta llegar a 
Erín 9, cincuenta horas de vuelo más hasta alcanzar la 
puerta hacia Greedo 1, desde donde tardaría dos horas, 
según el mapa, para continuar ciento veinte horas más 
zambullido en la oscuridad de Greedo, dirigiéndose ha-
cia el agujero que se conecta con Nueva Guinea. Como 
tantas otras veces, se distrae con la lluvia cósmica que lo 
rodea mientras viaja impulsado por la puerta interestelar. 
Las primeras veces fue un espectáculo hermoso. Aún lo 
recuerda, no tenía más de 18 años cuando por primera 
vez salió de su planeta a la inmensidad del espacio. Hace 
ya mucho de eso. Pero lo recuerda como si lo hubie-
se vivido ayer. Fue su primera batalla. La guerra entre 
las federaciones había explotado y a falta de más tropas 

2.   Nombre de la galaxia y el planeta capital de la Unión Republicana Indoeuropea. 
3.   Piratas interestelares dedicados al saqueo y el contrabando. Líder: Loto, la  
      gran Striker.  
4.   Piratas interestelares dedicados al secuestro y el tráfico de armas. Líder: Ra-
      fael el Moro.
5.   Batalla entre las Fuerzas Federales y los Piratas Unidos que tuvo como obje-
      tivo destruir una de las bases Striker.
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empezaron a llevar niños. Fue una desgracia para casi 
todos. Pero para gente como Rick fue una oportunidad 
de aprender lo necesario como para dar a notar sus habi-
lidades, ganar medallas, hacerse famoso durante un corto 
tiempo y permitirle una lucrativa carrera como merce-
nario. Carrera que le hace contar en su haber trescientos 
cuarenta pilotos entre muertos y capturados. Con ese nú-
mero es increíble no estar muerto aún. 

Aburrido de mirar siempre lo mismo, abre la puer-
ta que lleva hacia el pasillo de la nave. Busca un cigarri-
llo en su bolsillo y lo prende con un encendedor pla-
teado. Tose cuando termina de dar la primera calada. 
Camina con cansancio, casi parece arrastrarse parado 
por el pasillo iluminado, que tiene tres puertas y una 
bifurcación que le da la forma de una gran “T”, cuyos 
brazos llevan hacia el almacén y la salida. Camina sin 
tomarle importancia al cuarto de armas. Tampoco a su 
habitación, donde se encuentra el baño. Pasa por la cocina 
como si no existiera y se dirige hacia el almacén. Baja des-
pacio, como si tuviese todo el tiempo del mundo, como si 
la rampa del almacén invitara a una liturgia cuasi religiosa. 
Mira con placer los cinco rostros iluminados. Dice «luces» 
y las luces se encienden. Hay cinco cápsulas de escape, 
todas trabadas por gigantescos candados, ubicadas la una 
al lado de la otra, ocupando un tercio de los espacios de 
carga, mostrando rostros somnolientos tras sus pequeñas 
ventanas redondas. Se acerca tal como entró. Los hom-
bres están todos dormidos. Rick golpea con la palma de la 
mano una de las cápsulas. Da otro golpe y otro.
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—Despierten —sigue golpeando—. Despierten 
de una buena vez.  

Se escuchan murmullos, los hombres empiezan a 
despertar.

—¿Qué pasa? —pregunta uno de ellos.
—Estamos entrando a Erín 9. Faltan unas cuantas 

horas para llegar y tendremos que despedirnos, y debo 
aceptar que no la he pasado mal con ustedes, chicos — 
dice con una sonrisa.

—Falta bastante aún, no era para que nos despier-
tes, debiste dormir un poco y venir luego, cuando todos 
nosotros estuviésemos despiertos. Eso hubiese sido 
mucho más inteligente.

—La verdad es que estoy aburrido. Estoy cansan-
do también, pero no quiero dormir. Me dan ganas de 
soltarlos, chicos. Nos jugaríamos una partida de póquer 
y de seguro les quito lo poco que ya tienen —el piloto 
estalla en una carcajada.

—Suéltame y te mato —vocifera uno.
—Sí, yo también.
—Nada personal, definitivamente —agrega otro.
—Sí, todos te mataríamos, no es buena idea sol-

tarnos.
—Claro, yo en el lugar de ustedes haría lo mismo. 

Pero bueno... entonces, ¿qué podemos hacer?
—Yo quiero dormir.
—Sí, yo también.
—Aguafiestas. Bueno, los despierto cuando este-

mos entrando a Greedo. 
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—Rick, espera —dice uno que hasta ese momento 
no había hablado.

—¿Qué pasa, Juan?
—Déjame escapar. Vamos, por los viejos tiempos.
—En lo que hacemos Juan, los viejos tiempos es-

tán oxidados.
—Me van a matar en Nueva Guinea.
—Tú mismo lo dijiste alguna vez: es mejor estar 

con la ley. Te desviaste y ese ya no es mi problema.
—Pero te ofrecí entrar conmigo. Las federaciones 

no nos respetan. Con los Strikers un buen piloto es va-
lorado.

—Yo solo quiero que un grupo de locos no me 
persiga toda la vida. A la mierda la valoración.

—Sácame, tengo mucho que hacer aún. Tengo hi-
jos pequeños, ¿sabes?

—No me importa, Juan. Vales 100 mil, más que 
cualquier amistad.

—Está bien, Rick. Te veo en Greedo.
El piloto se dirige hacia su habitación. Pese a que 

no lo demuestra frente a sus prisioneros, está dolido. 
Juan es un buen hombre, un viejo amigo en el cual con-
fía, ¿pero qué se puede hacer? No por haber peleado 
juntos en algún momento de sus vidas dejan de estar en 
lados opuestos ahora. Él, Rick, representa a las federa-
ciones, imponentes cuerpos políticos dispersados por 
todas las galaxias conocidas. Ejes de poder demócrata 
que se extiende por entre los planetas y las estaciones 
espaciales registradas, con policía y ejército. Estados 
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espaciales que buscaban establecer un orden cósmico 
entre quienes hace miles de años abandonaron la Tie-
rra. Juan representa al otro bando, a los que no quieren 
saber nada con el orden, los que están conformes con 
una anarquía tribal, y viven en estaciones espaciales ale-
jadas de la civilización. Comercian entre los que, igual 
que ellos, están fuera de la ley, asaltan cargueros y pa-
trullas para robar sus equipos. Son los que combaten a 
las federaciones, los que no quieren ser parte de esa es-
tructura base de la superestructura, pero no tienen otra 
manera de sobrevivir que saqueando lo ya establecido. 
Son parte del todo con el que convive ahora la raza hu-
mana: Estados reconocidos entre ellos y diversas tribus 
que intentan mantenerse y reproducirse en la historia 
del universo.

Rick no puede dormir tranquilo, no deja de pensar. 
Recuerda cómo Juan, en aquella primera batalla6 para 
ambos, le sacó a un par de pilotos del imperio indostá-
nico de encima. Luego de eso entablaron su duradera 
amistad. Pasaron un sin fin de penurias a lo largo de 
toda esa guerra, pero cada uno se consagró con meda-
llas y menciones honoríficas a lo largo de toda la galaxia 
latina.

La computadora de la nave lo levanta de su cama. 
Están entrando a Erín 9. Galaxia poco transitada por 
sus moderados niveles de radiación, que terminan per-

6. Batalla que aconteció durante la guerra entre las federaciones, dejó millones  
    de muertos y culminó con la Paz de Selene, tratado firmado  entre las fede-
     raciones que lleva el nombre del satélite terrestre por su supuesta relación con  
    la paz en los viejos tiempos.
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judicando el funcionamiento de las naves luego de una 
exposición prolongada. Tiene que poner el piloto auto-
mático hasta la puerta que lo llevará a Greedo 1. Pasa-
rán horas, aburridas horas en que no habrá nada más 
que hacer que esperar, esperar y esperar, e ir a molestar 
a sus prisioneros. Pero no tiene el estómago, no si su 
colega vuelve a pedirle que lo suelte. Así que prefie-
re quedarse sentado en la cabina de mando mientras 
sus hiperpropulsores lo transportan a toda potencia, 
viendo cómo los planetas y sus satélites van y vienen, 
observando las graciosas formas que adquiere la chata-
rra espacial cuando es sometida a regímenes fuertes de 
radiación.

El universo es hermoso, siempre lo ha creído, pero 
ya ha visto tanto que nada lo impresiona. De joven 
nunca pensó que eso llegara a suceder. Cada vez que se 
encontraba con una nueva galaxia, era para él un espec-
táculo inolvidable. Pero ahora ya no significa nada, solo 
algo más, algo constante en la vida de cualquier merce-
nario. Ve galaxia tras galaxia. Ha explorado confines del 
universo más profundos que sus propias tinieblas. Se ha 
topado con toda clase de alienígenas agresivos que de-
bió someter a balazos. No hay nada nuevo para él en el 
universo. Ya está viejo y ha visto suficiente como para 
tener una idea de qué hay más allá.

Al cabo de un par de horas observando el paisaje, 
decide volver a acostarse, será un largo trayecto y mejor 
es estar descansado para cuando entre a Greedo 1 (ga-
laxia que fue descubierta gracias a que alguien que por 
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casualidad entró; pudo salir luego de meses vagando). 
De toda su inmensidad solo se conoce un 3%. Es la 
historia que cuenta la computadora. Dice que no puede 
registrarse más por los altos niveles de radiación que 
existen, pues interfieren con el funcionamiento de los 
equipos, incluso el mapa. Lo curioso es que fue éste de-
talle el que ayudó al piloto a salir, pues en el momento 
que recuperó el funcionamiento de sus instrumentos 
de navegación, entendió que un agujero negro debía 
ser lo que chupaba la radiación. Era cosa de probar a 
dónde llevaba. Y voilà. Nueva Guinea lo recibió con co-
mida y tratamiento médico. Últimamente se ha vuelto 
una ruta conocida. Y Rick ya la ha hecho unas cuantas 
veces, pues pese a todo, es más rápido que ir por los 
aros de velocidad siguiendo la ruta “formal”. Es lo que 
se diría un atajo, que hoy en día algunos cuántos están 
dispuestos a tomar. Pese a todo, la policía no patrulla 
aún esa zona. Los robos no son tan constantes pero 
existen… casi como en cualquier parte del universo.

Antes de acostarse, Rick programa su despertador 
para que lo despierte en doce horas. Intentará dormir 
todo lo posible para así acortar el tiempo. Esta vez cae 
en un profundo sueño. El paisaje de hace instantes lo 
ha relajado, y el piloto se siente descansar. Puede sentir 
cómo es transportado cómodamente hacia alguno de 
esos planetas completamente verdes, donde la hierba 
cósmica crece como el pasto. Donde no hay que com-
prarla, solo sentarse a esperar que el suelo la germine, 
fumarla con amor, cocinar con ella.
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Los hombres entendieron luego de salir de la Tie-
rra que la Cannabis sativa crecía en cualquier parte del 
universo, y por lo mismo le adjudicaron propiedades 
místicas, que algunos exigen en el mercado de las reli-
giones, como la de los terricolistas7. Toda la sociedad 
moderna respeta la hierba cósmica por ser lo único de 
la Tierra que puede crecer en cualquier lugar, es la única 
planta que ha sido capaz de adaptarse con perfección a 
todos los rincones del universo. Es una muestra de que 
los humanos estuvieron ahí. Y es más: se ha encontrado 
derivados nativos de hierba cósmica en muchos satéli-
tes explorados. Cabe la posibilidad que la cantidad de 
variedades de hierba a lo largo del universo sea infinita. 

Hace mucho que no fuma un buen cigarro, sin ho-
jas ni tallos. Ya lo extraña. Se sueña sentado en el pórti-
co de una casa de madera, con su caza pesado estacio-
nado al lado, haciéndo algo de sombra a la casa, sombra 
necesaria por el incandescente sol amarillo parecido al 
de la Tierra, que le da color de vida a los pastos verdes 
decorados con árboles de hierba cósmica. Él solo se 
ve ahí, descansando, pudiendo dormir un rato bajo el 
sol, sin pensar que en algún momento llegará alguien 
por la espalda a pegarle un tiro. Tal vez hasta pudiera 
tener familia. No está tan viejo. Está algo viejo. Pero lo 
que le pesa son todos los muertos que lleva consigo, 
no por sentirse mal por ellos ni por remordimiento, en 

7.  Secta religiosa amparada espiritual y económicamente en la hierba cósmica,  
     busca poder político dentro de las federaciones para así implantar su idea de  
     moral. Del mismo modo desean reivindicar los vínculos de las federaciones 
     con la Tierra y retomar la escala de valores que en ella se manejaba.
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la mayoría de los casos no conocía ni sus rostros, es 
solo el peso de tantos muertos encima, es saber que has 
matado tanta gente y aún sigues vivo, es el hecho de ir 
contra lo naturalmente establecido. Eso lo avejenta, lo 
pone paranoico, lo hace sentir que en cualquier mo-
mento empezará a sonar la alarma, indicándole:

«Se aproximan naves desconocidas. Se aproximan 
naves desconocidas».

Rick despierta de su sueño algo estremecido. Rá-
pidamente entiende qué pasa y se dirige a la cabina de 
mando. La computadora sigue repitiendo una y otra 
vez el comando hasta que Rick le ordena que se calle. 
Toma asiento y se pone a los controles. 

—Escanear las naves —ordena Rick.
—Copiado —responde la computadora.
En la pequeña pantalla aparecen tres naves Furia8 

equipadas con cañones clase 6, suficiente como para 
hacerle daño. No tienen registro. Lo han borrado adre-
de. Son delincuentes. Tendrá que pelear pues tiene 
prisioneros de tres de las tribus más grandes, y es casi 
seguro que las naves pertenecen a alguna. Rick se des-
pabila y se prepara. Cambia su rumbo hacia las naves 
para hacerles frente. Apaga sus hiperpropulsores. Acti-
va la radio y pide comunicación con la nave que guía a 
las otras dos naves.

—Este es Mercenario B 1445. No consigo identi-
ficar su número de serie. Cambio.

—Rick Gonzales. No esperábamos encontrarte 

8.   Caza de cuatro cañones que aguanta un máximo de clase 6 de armamento.
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por acá. Ríndete y serás juzgado por el tribunal de los 
Strikers. Si no te resistes a tu captura podríamos ayu-
darte a formar parte de nuestra organización. Cambio.

—No, Striker. Así no funciona.
—Acabamos de detectar que tienes prisioneros 

que nos interesan. Suéltalos y hoy no pasa nada.
—Tampoco funciona así.
—¿Y cómo funciona?
Los cañones del Destructor x3 empiezan a dispa-

rar una ráfaga de rayos azules que destruyen la nave al 
instante. Van 341 naves. Las otras dos empiezan manio-
bras evasivas. Rick persigue a una pero la otra le viene 
por atrás. Así que frena en seco y gira 180 grados para 
toparse cara a cara con el Striker y arremeter con sus 
seis cañones de clase 9, que destruyen al pequeño furia 
en un abrir y cerrar de ojos. 342 naves.

Cuando se vuelve, el último de los Striker se en-
cuentra demasiado lejos. Perseguirlo sería una opción, 
pero podría tomar horas. No conviene desperdiciarlas, 
y menos aún exponerse a caer en alguna emboscada. 
Ha tenido suerte de toparse con principiantes. Pilotos 
más experimentados hubiesen significado un problema.

Activa nuevamente el piloto automático y se da 
tiempo para prenderse un cigarro. Vuelve a su habita-
ción conforme con su actuar. Su forma de salir de la 
situación fue en definitiva la más adecuada, y suma dos 
pilotos más a su increíble récord. Increíble que aún no 
esté muerto.

Duerme unas cuantas horas más. Luego decide ba-
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jar y ver cómo se encuentran sus prisioneros. Repite ese 
proceso algunas veces, siempre los encuentra profun-
damente dormidos. Prefiere no despertarlos porque en 
el fondo no quiere dialogar con ellos, menos con Juan, 
quien seguramente seguirá utilizando el único recurso 
que le queda para sobrevivir: apelar a su compasión. Y 
Rick siempre ha sido un hombre compasivo, siempre 
ha sentido lástima y ha estado presto a ayudar a sus 
amigos. Pero este caso es distinto y ambos lo saben, por 
eso Rick no puede hacerlo y Juan apela a su clemencia. 

No falta demasiado para llegar a Greedo 1, sólo un 
par de horas. Rick vuelve a bajar para anunciarles a sus 
prisioneros. Esta vez todos están despiertos. 

—Ya faltan solo unas horas para entrar en Greedo. 
Espero que no los asuste un poco de radiación —dice 
Rick.

—No, qué va —dice Diógenes, un experimentado 
piloto de los Undos—, ¿no recuerdas que me capturas-
te en Zeus 329? Es peor que Greedo.

—Lo que pasa es que el piloto tiene miedo que 
lo agarre alguna de las bandas. ¿A la radiación no le 
temes, verdad piloto?— terció Jack, miembro de los vi-
kingos10,  que habla detrás de su pequeña ventana, mos-
trando la sonrisa de psicópata que lo llevó a secuestrar 
todo un transporte de pasajeros para luego de matarlos 

9.    Galaxia del borde exterior cercano a los límites del imperio indostánico.  
       Inexplorable por sus altos niveles de radiación.
10.  Piratas intergalácticos dedicados al saqueo, la destrucción sistemática y la 
        trata de personas. No solo son enemigos de las federaciones, también lo son 
       de las demás tribus de piratas, quienes los consideran salvajes.
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comérselos uno por uno.
—Calla, asqueroso. Tú eres quien les teme, si te 

agarran te destripan —vocifera Juan, saliendo en defen-
sa de su viejo amigo.

—Jajaja. Chupamedias.
—Hijo de puta.
—Maricón.
—Caníbal de mierda.
—Claro, me afecta, concha de tu madre.
Rick camina tranquilo hacia la rampa mientras los 

prisioneros siguen insultándose, ya no tiene nada más 
que hacer ahí por ahora. Le aburre la idea de quedarse 
discutiendo con un desquiciado, más si uno de sus pri-
sioneros no lo deja defenderse por sí mismo. Cuando 
está subiendo, las alarmas se activan otra vez.

«Peligro. Flota de naves desconocidas acercándose. 
Peligro. Flota de naves desconocidas acercándose».

Rick se apresura para llegar hasta los controles de 
la nave. Puede ver en su radar infinidad de puntos rojos 
que indican que decenas de naves le cierran el paso más 
adelante. Escanea algunas y deduce que son Strikers. 
El que escapó debió comunicarse con la flota más cer-
cana y ahora le han cerrado el paso. No debió dejarlo 
escapar, debió perseguirlo y destruirlo para evitar que 
despliegue su antena y mande un mensaje intergalácti-
co. Pero ahora ya es muy tarde para lamentarlo, ahora 
tendrá que escapar. 

Apaga sus hiperpropulsores y da media vuelta. 
Las naves se acercan a él a toda potencia. Enciende el 
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motor enrumbando la retirada, esperando para dar una 
curva, evitar a las naves un par de horas y dirigirse hacia 
la puerta, donde será más difícil que lo atrapen. El mo-
tor empieza a acelerar sus revoluciones y para entonces 
las naves enemigas ya están bastante cerca, tan cerca 
que empiezan a disparar, pero gracias a sus reflejos y la 
potencia de sus hiperpropulsores, logra escapar. Tarda-
rán unos segundos en activar los suyos para empezar 
a perseguirlo. Es suficiente: le da tiempo de alejarse, 
evitarlos y hacer como si nada hubiera pasado.

Al cabo de media hora de vuelo piensa que ya es 
bastante y enrumba nuevamente hacia la puerta. Pero 
esta vez no pone el piloto automático, sino que él mis-
mo se dedica a dirigir la nave dando una gran curva 
para evitar a los Strikers.

Cuando está bastante cerca de la puerta, nota que 
una patrulla enemiga se encuentra vigilándola. Los ha 
visto en el radar y por lo mismo ellos también lo han 
visto. Así que no le queda más que pelear contra esas 
siete naves enemigas, según el escáner equipadas con 
cañones de nivel 7. Será peligroso pero todo se pue-
de. Apaga sus hiperpropulsores y avanza a velocidad de 
combate. Es Rick quien empieza a disparar rompiendo 
la formación de los Strikers que se acercaban amena-
zantes. No destruye a ninguno pero ha dañado a dos de 
las naves. El grupo esparcido empieza a arremeter con-
tra el Destructor, que gracias a la pericia de su piloto 
puede evitar gran parte de los láser. De todas maneras 
el escudo se va deteriorando y Rick sabe muy bien que 
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debe destruir primero a uno antes de ocuparse cabal-
mente de cualquier otro. No se puede contra todos a la 
vez. Así que empieza a perseguir a uno. Su radar le indi-
ca que tiene naves atrás. Frena y las naves enemigas lo 
rebasan. Son tres y a dos de ellas les da con una ráfaga 
prolongada. Ambas empiezan a girar en llamas y luego 
explotan. 344 naves. Otras dos naves aparecen dispa-
rando desde arriba, menguando aún más la potencia de 
su escudo, casi lo suficiente como para dañar el casco. 
Rick gira para tenerlos frente a frente y dispara ráfagas, 
logrando eliminar a uno y luego a otro. 345, 346. Ahora 
solo quedan tres y el piloto vuelve a enfocarse en quien 
desde un principio tuvo en la mira, que ahora se le acer-
ca amenazante, disparando sus cuatro cañones clase 7 
contra el Destructor. Rick maniobra evitando el ataque, 
a la vez que apunta y pulsa el gatillo. El Striker esquiva 
la ráfaga de fuego, pero pronto es alcanzado. 347. Las 
otras dos naves, que son las dañadas en un principio, 
han empezado la retirada. Rick sabe que no tiene sen-
tido seguirlas; sería inútil y peligroso, podría terminar 
topándose con la flota que anda buscándolo.

El piloto siente que ha sido suficiente por un día 
y se enrumba hacia la puerta interestelar que lo llevará 
hacia Greedo 1. Activa los comandos del piloto auto-
mático y anuncia a la computadora de la puerta que está 
a punto de pasar por ella.

«Confirmado, Mercenario B 1445. Proceda. Puerta 
de Erín 9 a Greedo 1. Prepárese para entrar. No dispare».

Rick se dirige cansado a su habitación. Se recuesta 
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en su cama y espera que las dos horas de viaje pasen 
volando.

«Entrando a Greedo 1».
El piloto despierta cansado. Casi no cree haber vi-

vido lo que vivió. Es una suerte salir vivo de esas cir-
cunstancias, pero suele pasarle, ha tenido buena suerte 
durante toda su vida y ahora no tiene por qué cam-
biar. Solo faltan 120 horas antes de llegar al agujero que 
lo llevará hacia Nueva Guinea, donde entregará a sus 
prisioneros y conseguirá los créditos que necesita. Se 
dirige hacia la cabina de mando para revisar que a la 
salida de la puerta intergaláctica no haya complicacio-
nes. Puede verla: toda blanca, está por pasar a través de 
ella y entrar a Greedo 1. Es como un choque, como si 
se golpeara estancándose contra algo y luego se salie-
ra despedido nuevamente. Un sacudón que no lo bota 
pero que como siempre lo hace tambalear. La compu-
tadora empieza a volverse loca.

«Peligro. Misil acercándose. Peligro. Misil acercán-
dose».

Rick mira por los parabrisas de su nave. Efectiva-
mente, un misil se acerca, y otras veinte naves empiezan 
a soltar proyectiles que se aproximan a gran velocidad 
hacia el Destructor x3.
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II

Los primeros misiles impactan contra el Destruc-
tor dejando sin energía su escudo y destruyendo una de 
las alas que ayudan con la estabilidad y que soportaba 
uno de los cañones. Solo le quedan cinco y es impo-
sible recuperarse para luchar contra esos veinte. Huye 
o muere. Lo supo apenas salió de la puerta. Escuchar 
que se acercaba un misil fue suficiente para saber que 
tendría que salir de ahí a toda prisa. No había tiempo 
para pensarlo más, así que activó los hiperpropulsores 
justo a tiempo para escapar del cuarto misil que está 
por tocar su nave. 

El piloto empieza a escapar rogando que ningún 
misil lo alcance, menos un MJ-111, pues apagaría su 
motor, que va aumentando sus revoluciones impulsado 
por energía nuclear, llevándolo fuera del rango de sus 
enemigos, que tardarán por lo menos diez segundos en 
encender sus hiperpropulsores, la ventaja que les lleva 
hará que sea muy difícil darle alcance. Sería cosa de can-
11.  Misil diseñado para interrumpir temporalmente el funcionamiento de los 
       motores.
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sancio. Pasarían horas tras él, recorriendo todo Greedo 
1, dañando de a pocos los equipos de sus naves hasta 
que por fin dejaran de funcionar completamente. La 
radiación en Greedo es fuerte y es Rick quien tiene la 
nave dañada. Si lo persiguen, será él quien pierda. Su 
racha de buena suerte terminaría en ese instante y se 
encontraría muerto. No tendría de qué quejarse puesto 
que ha quitado suficientes vidas como para saber que 
ya le toca. Así que si tiene que correr, pues que sea hasta 
que ya no pueda más, hasta que sus equipos dejen de 
funcionar y dé lo mismo dejarlo ahí abandonado a la 
deriva que destruir su nave. Podrían capturarlo. Sería 
lo mejor, posiblemente terminaría uniéndose a ellos y 
viviendo bajo sus reglas. Le daría más tiempo de vida. 
Pero en definitiva no es la vida que quiere llevar. Así 
que a lo que sea. Que pase lo que tenga que pasar. Hui-
rá hasta que no haya a dónde ir.

Puede ver en el radar que lo siguen, continúan a la 
misma distancia de hace un par de horas. Poco a poco 
se van internando en lo profundo de Greedo, y cuando 
Rick menos se lo espera, los equipos de ubicación de-
jan de funcionar. Ha perdido todo: radar, coordenadas, 
brújula. Todo se le fue al diablo en un abrir y cerrar 
de ojos. Ahora entiende cómo es que el hombre que 
encontró el agujero hacia Nueva Guinea se perdió en 
ese inhóspito panorama que es Greedo 1, repleto de 
asteroides, grandes y pequeños, algunos hasta parecen 
minúsculos satélites. Están por doquier. La infinidad de 
Greedo no puede ser medida por los problemas con la 
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radiación. Sabe dios cómo es que el hombre llegó has-
ta estos confines. Es increíble que alguien en su sano 
juicio salga más allá de los límites conocidos. A menos 
que lo estén persiguiendo. Justo como al piloto. Es tan 
típico, que le parece ridículo no haberlo notado desde 
un principio. El hombre que descubrió Greedo, que en-
contró el agujero de gusano hacia Nueva Guinea, que 
conllevó a la construcción de la puerta interestelar de 
Erín 9 hacia Greedo 1, hace exactamente 225 años, es-
taba escapando de unos infelices al igual que Rick lo 
está haciendo ahora. Siente la ligera emoción de quién 
está por hacer un nuevo descubrimiento. Si encuentra 
un nuevo agujero de gusano, pasará a la historia de las fe-
deraciones como un importante servidor público y nadie 
se pondría a pensar que lo perseguían para matarlo. Eso 
hubiese embarrado por completo toda su imagen. 

Rick se da tiempo de reír ante la situación. Está 
prácticamente ciego. Tiene que estar al frente de sus 
controles todo el tiempo pues el piloto automático 
simplemente no funcionaría, terminaría estrellado con-
tra alguno de los aerolitos. Es mejor mantenerse bien 
plantado en su asiento, encorvado tomando el timón 
con ambas manos, mirando tras los parabrisas para no 
toparse con alguna sorpresa. No tiene forma de mirar 
atrás. No puede saber si lo siguen o no. Son un proble-
ma estos nuevos cazas que sin sus aparatos se vuelven 
tan inútiles como una nave de pasajeros. Solo le queda 
esperar que los Strikers se hayan asustado de seguirlo 
dentro del territorio “oscuro”. De todas formas pre-
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fiere avanzar un poco más antes de dar media vuelta 
para asegurarse. Usará el astro que alimenta la galaxia 
como guía. Es una enana blanca, parece que no le que-
da mucho antes de explotar. Pero puede que le quede 
suficiente tiempo como para ver la destrucción de las 
federaciones. Que le quede poco no significa necesa-
riamente que le “quede poco”. Pueden pasar miles de 
años antes que la enana explote y se convierta en una 
supernova. Probablemente crearía una nueva conexión 
con alguna otra galaxia. Greedo 1 dejaría de existir 
como se conoce, pero Greedo 2 tendría un nuevo agu-
jero de gusano que llevaría a dios sabe dónde. Una por 
otra. Muere una y nace otra. Es la ley natural. La ley 
cósmica. El piloto espera que la ley no le toque todavía, 
espera no formar parte de ese círculo vicioso que le da 
dinámica al universo.

Ha pasado ya buen rato y cree que es necesario 
percatarse si siguen tras él. Solo bastará dar una vuelta 
en 360º, si están tras suyo les hará un gran favor; si no, 
tendrá que buscar el camino hacia la zona sin radia-
ción; lo cual no deja de preocuparlo, puesto que podría 
tomarle infinidad de horas encontrarla nuevamente. 
Toma un poco de aire. Se termina de convencer y em-
puja su timón hacia la izquierda, a fondo. El Destructor 
empieza a crear un diámetro que cada vez se agranda 
más y más. Cuando está a los 180º de la curva, fija toda 
su atención al frente, tras los parabrisas, tras los aero-
litos que chocan los unos con los otros, alcanza ver a 
la veintena de naves enemigas que no han parado de 
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seguirlo. Sin haber soltado el timón, termina de dibujar 
su círculo y sigue su camino bastante preocupado. No 
tiene idea tampoco cuánto podría durar su nave en las 
condiciones en que se encuentra, en una galaxia tan las-
civa como Greedo. 

Rick está preocupado. No puede seguir adentrán-
dose más y más en esos confines inexplorados. Es ridí-
culo. Es arriesgarse demasiado a no salir nunca, a mo-
rir de hambre en la zona “oscura” de Greedo, como 
probablemente otros tantos pobres desafortunados de 
quienes nadie nunca ha comentado nada. Debe hacer 
algo. Es imprudente entrar más, y físicamente tampo-
co está para no dormir días escapando de los malditos 
Strikers. Ya está viejo para eso. Cometerá errores que 
terminarán por costarle la vida. Pero no puede entre-
garse. Deben capturarlo para así ser sometido a un jui-
cio público en alguna base de los Strikers. Lo conde-
narían a un par de años y luego podría acoplarse como 
piloto a la división de asalto de la tribu. Sería lo mejor. 
Pero no debe entregarse, eso lo haría quedar como un 
cobarde, y si eso pasa, terminaría confinado por el res-
to de su vida en alguna prisión Striker, refundido en 
alguna zona inexplorada del universo. Prácticamente lo 
mismo que le está pasando ahora. Así que debe seguir 
huyendo hasta que ya no se pueda hacer nada más. 

Pero el destino le tiene aprecio. Siempre le ha per-
mitido sobrevivir y salir bien parado de las peores si-
tuaciones, y ésta no tiene por qué ser la excepción. Así 
que empieza a explorar sus alrededores a ver si puede 
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utilizar el ambiente a su favor. Tal vez intentar que las 
naves enemigas choquen con alguno de los asteroides 
o, mejor aún, ocultarse dentro de uno. Bien oculto ten-
dría posibilidad de escapar ya que los Strikers no ten-
drían cómo detectarlo. Es una idea genial y la pone en 
marcha buscando un aerolito lo suficientemente gran-
de. Uno que parezca un satélite, como para que le pier-
dan el rastro. 

No tarda más que un par de horas en encontrar 
una roca como la que buscaba. Rick se siente afortuna-
do. Está convencido que es un golpe de suerte de esos 
que se dan constantemente en su vida. Saldrá bien de 
ésta. Tal vez le tome un poco de esfuerzo salir de Gree-
do. Tal vez será una tarea ardua, dolorosa y complicada. 
Podría pasar hambre. Pero lo importante es que por 
ahora tiene cómo salir de su problema. Ya luego bus-
cará la forma de arreglárselas. Paso a paso, Rick. Paso 
a paso. 

El piloto dirige al Destructor hacia el gigantesco 
asteroide. Empieza a navegar por su superficie buscan-
do un agujero adecuado para resguardarse. Hay muchos 
realmente. Pero pocos como los que necesita pues el 
tamaño de su nave resulta ser un problema. No puede 
arriesgarse. Sin equipos es cosa de suerte que pueda 
aterrizar en un asteroide, más aún si tiene que entrar en 
alguna cavidad. Encuentra una que parece adecuada. A 
simple vista parece que podría entrar. Desde ahí podrá 
protegerse mejor. Será cosa de tener los cañones acti-
vados en automático y apuntar a la entrada de la cueva. 



33

Con buena suerte su nave no será destruida. Pero si la 
caverna no es lo suficientemente profunda, podría te-
ner problemas con los misiles una vez lo ubiquen. ¿Qué 
más da? No le queda más que esperar que el destino 
siga siendo compasivo con él.

La caverna es todo lo que necesita. Es el destino. 
Es espaciosa y tiene una profundidad relativamente 
grande que le permitirá protegerse de los misiles, por lo 
menos los disparados a distancia. Mientras maniobra-
ba, no pudo fijarse si lo vieron entrar. Ya no importa. 
Además no tenía cómo, y es mejor que nada confiar en 
que no lo han visto.

Deberá permanecer ahí por lo menos unas diez 
horas, ya que debe resultar obvio para sus predadores 
que se ha ocultado en algún lugar del asteroide. Pero a 
las horas los Strikers tendrían que convencerse de que 
ya se ha ido, que los engañó. Además, protegido por 
la roca, el nivel de radiación debería disminuir consi-
derablemente. Podría aguantar algún tiempo antes que 
se arruinaran sus equipos, mientras que ellos tendrían 
que pensar en el coste que implicarían las reparaciones 
si permanecen en Greedo más de la cuenta. Nadie es 
estúpido. Y diez horas son suficientes para despistarlos, 
para que les entre la urgencia de volver. Si no se van 
antes, imaginando que el Destructor hace ya tiempo 
que ha dejado el aerolito, lo mejor que puede hacer es 
esperar, y antes que nada necesita descansar. Necesi-
ta dormir unas cuantas horas antes de hacer cualquier 
cosa. Activa el sistema de armas de la nave, lo pone en 
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automático y se dirige hacia su habitación para tomar 
un merecido descanso. No importa qué pase en estas 
horas que necesita reposar. Solo necesita dormir un 
poco. Solo dormir un poco…

Cuando despierta se alegra de seguir vivo. Se da 
cuenta también que no lo ha despertado ninguna alar-
ma y por lo mismo no deben haberlo encontrado. Los 
sistemas de navegación están fallando. Pero la cámara 
no se equivoca, si algo le pasa en frente, los cañones 
programados en automático se encargarían de sacarlo 
inmediatamente del rango de visión. Por ahora está se-
guro. Han pasado siete horas desde que aterrizó. Los 
malditos deben seguir fuera, acechándolo, pero es cosa 
de esperar. Es cosa que se cansen. En un par de horas 
Rick saldrá a ver cómo van las cosas, espera no encon-
trar más Strikers hasta terminar con la deuda que les 
tiene. Si creyera en el dios de la hierba del que tanto 
hablan los terricolistas y los vialactos12, rezaría implo-
rando que se hayan ido, que no estén más acechándolo 
como fieras a su presa, como una jauría de perros pa-
cientes cercando a un lobo en una cueva. Cómo le hace 
falta ahora su jauría, cómo quisiera tener al lado a unos 
cuantos amigos para así salir a machacar Strikers. Pero 
después de tantos años casi no quedan. Los pocos se le 
perdieron hace mucho, o se cambiaron de bando, justo 

12.   Secta religiosa amparada económica y espiritualmente en la hierba cósmica, 
       busca poder político dentro de las federaciones para así implantar su idea 
       de moral. Del mismo modo desean reivindicar los vínculos de las federacio-   
       nes con la Vía Láctea. Su discurso versa sobre una moral cósmica que debe 
       regir las acciones de los hombres.
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como Juan. 
Mientras el piloto se mantiene sentado en su silla, 

infinidad de pensamientos le vienen de porrazo, siente 
nostalgia por su juventud. Siente nostalgia de seguir en 
guerra, de luchar junto con sus compañeros, y quisie-
ra no ser un miserable mercenario que ronda solitaria-
mente el espacio, buscando hacerse de algunos créditos 
a cambio de arriesgar su vida. Muchos piensan que la 
vida de un mercenario es de lo más emocionante. Y 
es cierto, la vida de un mercenario es emocionante los 
primeros 4 o 5 años. Si sobrevives a eso, te das cuenta 
que entraste en el mismo círculo vicioso del universo. 
Serás parte de la vida y la muerte. Convives con ambas 
y por lo mismo dejan de importarte, dejas de pensar 
en ella. La magia de la vida va perdiéndose y el miedo 
a la muerte se diluye de tal manera que deja de causar 
emoción. El piloto hubiese preferido no serlo, hubiese 
preferido ser simplemente Rick Gonzales, vivir en al-
gún planeta de su galaxia, conocer a una hermosa mujer 
con genes latinos, tener hijos y esperar que la guerra 
no volviera a asolar el universo mientras estuviese vivo. 
Si no hubiese sido por la guerra, él no sería todo lo 
que ahora es, no se encontraría en esta situación, tal 
vez disfrutaría más de la vida, tal vez ya hasta hubie-
se conseguido eso con lo que constantemente sueña: 
su casita en un prado verde repleto de hierba cósmica. 
Pero aún está a tiempo. Aún puede salir vivo y empezar 
de nuevo, cambiar infinidad de cosas que ya no quiere 
más en su vida, y para eso tendrá que apelar a su suerte 
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y pericia. Todo saldrá bien si no se preocupa, si no deja 
de pensar con lucidez un solo momento, si no toma 
ninguna decisión apresurada. Es solo cosa de esperar, 
esperar y esperar hasta que sea momento de salir y ver 
si siguen o no por ahí.

Luego de pasar dos horas más esperando, Rick de-
cide ponerse su traje espacial para salir a revisar por 
él mismo. Casi ha olvidado a sus prisioneros, pero no 
interesa, no es momento de bajar a verlos ya que esta-
rían eufóricos por las señales de batalla. Será mejor ver-
los luego, cuando haya recuperado su rumbo y pueda 
ubicarse nuevamente en el mapa. Nadie tiene nervios 
de acero, y Rick se siente cansado, demasiado cansado 
como para escucharlos, como para saber que su viejo 
colega está también ahí, encerrado como un cerdo con 
otros cerdos, esperando llegar al matadero donde los 
decapitarán, donde Juan dejará de ser Juan, y terminará 
como uno más de los Strikers ajusticiados.

Camina por el pasillo con el traje puesto. El traje 
lo hace parecer más grande de lo que es, y lo obliga a 
moverse con cierta dificultad. Lleva el casco en la mano 
y se lo pone antes de entrar al cuarto de despresuri-
zación. Presiona un botón rojo que abre la puerta de 
salida, no sin antes cerrar la que se encuentra tras él y 
empezar a despresurizar el ambiente. La computadora 
empieza a advertir que afuera los niveles de radiación 
son altos. Pero qué importa. Luego podrá tratarse, es 
algo de lo más común ser contaminado por radiación. 

Rick prende la linterna incorporada al casco y da 
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un paso sobre la piedra sólida del asteroide, se asegura 
que sea realmente sólida. Gigantescas estalactitas ador-
nan el techo de la caverna, como cientos de puntiagu-
das señales de peligro que cuelgan sólidas esperando 
caer encima del primero en dudar de su labor. Rick está 
acostumbrado a encontrarlas, sabe que todo irá bien 
mientras el asteroide no choque contra algún otro de 
su tamaño, lo que es casi imposible, pues le tardó en-
contrar uno así; y nadie tiene tan mala suerte como para 
que una roca golpee justamente el techo del lugar don-
de se esconde. Así que empieza a caminar por la enor-
me cueva, ralentizado por los kilos de traje que lleva 
encima. Dentro de la penetrante oscuridad, puede ver 
poco pese al haz de luz que guía a su vista. No impor-
ta: sabe exactamente hacia dónde está la salida. Logró 
esconder su nave dentro de la caverna, que por suerte 
tenía un quiebre lo suficientemente agudo como para 
que no pudieran verlo desde fuera. Será cosa de cami-
nar un poco y el mismo camino iría guiándolo en la 
curva que lo llevará hacia la salida. El camino es largo, 
y con el traje encima lo es aún más. Los sonidos de la 
caverna son extraños, vacios, parece como si el asteroi-
de gimiera, como si esa caverna fuera su tráquea. No le 
recuerda nada que haya escuchado antes, es un sonido 
que altera y hasta genera cierta sensación de angustia. 
Insania es lo que expresa el asteroide con sus gemidos. 
Una insania que nunca antes Rick había conocido. Si-
gue caminando, intentando identificar la composición 
de la caverna, apuntando de acá para allá mientras anda. 
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Poco a poco va girando, siente que pronto entrara a la 
parte del camino completamente recta que lleva hacia 
la salida, será un poco trabajoso pero es necesario. Ne-
cesita asegurarse antes de tomar cualquier decisión. Eso 
le enseñaron en la academia. Para cualquier trabajo lo 
más importante es la inteligencia, es decir la informa-
ción. En base a la información es que se toman las de-
cisiones, y Rick está acostumbrado a tomarlas, es tal vez 
por su capacidad para procesar la información y tomar 
decisiones a partir de ella, que sigue vivo. Cabe la posi-
bilidad que no sea suerte lo que lo ha mantenido vivo 
tanto tiempo, sino la aplicación correcta de esas pocas 
cosas que le enseñaron antes de ir a la Gran Guerra. 

El piloto se detiene de golpe. Gira hacia donde 
vino y desenfunda su pistola láser. Explora con la lin-
terna pero no ve nada. Está casi seguro que escuchó 
algo, pero si no hay nada tal vez haya sido su imagina-
ción. Debe tomar en cuenta que ha pasado por niveles 
altos de estrés en las últimas horas, y no es de extra-
ñar que esté oyendo cosas. Lo importante es que las 
alucinaciones se mantengan sonoras y no pasen a ser 
visuales, porque ahora le parece haber visto algo. Pero 
tampoco, no hay nada. Por primera vez luego de mu-
cho tiempo, Rick siente miedo. Debe estarse volviendo 
loco. La edad, el estrés constante, los malditos viajes a 
confines inexplorados, la radiación. Todo confabulan-
do para que su cansado cerebro termine por deteriorar-
se antes de lo indicado. 

Se despabila y sigue su rumbo hacia la salida.
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Un par de veces más voltea pensando que realmen-
te tiene algo detrás. Pero nada, nunca hay nada. Empie-
za a convencerse más y más de lo que venía pensando. 
Ya en Nueva Guinea pedirá ayuda para su tratamiento. 
No lo tratarán mal, no luego de la misión que se le ha 
encomendado. Continúa andando hacia la gran abertu-
ra de la cueva. Logra ver el vacío inmenso de Greedo 
1, el blanco de su estrella que se expande, dividiendo 
ante sus ojos la galaxia, como un inmenso separador de 
lo que es arriba y abajo, extendiendo sus brazos de luz 
hacia sus lados, hacia los confines de Greedo. La poca 
luz no es un impedimento a poca distancia. Aguza la 
vista, tiene que fijarse, tiene que estar seguro. Escudriña 
la oscuridad, se fija tras las sombras de los aerolitos, 
entrecierra los ojos para ver mejor, buscando un deste-
llo metálico. Pero no hay ninguna nave. No ve ninguna 
nave en todo el tiempo que se queda esperando, obser-
vando las pocas estrellas que se ven desde un campo de 
meteoritos, esperando que realmente no pase ningún 
Striker. 

¡Se fueron! Los engañó. Los hizo creer que se ha-
bía escapado y probablemente la patrulla se haya aden-
trado más, buscándolo, corriendo el riesgo de perderse 
dentro de todo ese 97% inexplorado de esta galaxia. 
Excelentes decisiones o demasiada suerte. No importa, 
la cosa es que tiene posibilidad de salir vivo de ésta, ter-
minar su misión y con eso conseguir suficientes crédi-
tos para no seguir trabajando como mercenario lo que 
le queda de vida. Podría tener esa casita que siempre 
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había querido. Podría empezar su familia. Sí, podría ha-
cer mucho gracias a que los Strikers son unos idiotas: lo 
perdieron cuando lo tenían cercado. Pésimos cazado-
res. Lo dice uno de los mejores de todo el universo. Si 
lo perdieron es porque son incapaces, y su incapacidad 
le servirá a Rick para salvar su pellejo, para recuperar su 
ruta y llegar a Nueva Guinea.

Empieza su vuelta hacia la nave, más confiando 
que antes, sintiéndose capaz de salir de este problema 
sin mayores inconvenientes que el ala rota de su Des-
tructor. Avanza despacio mientras se interna en la oscu-
ridad de la caverna, que a cada paso parece más honda 
que en un principio, a cada paso más y más negra. Y el 
gemido del asteroide se va haciendo más pronunciado, 
casi puede sentirlo a unos metros, parece como si la 
roca gimiera frente suyo. Pero debe ser solo su estrés, 
debe ser solo una alteración de sus sentidos, está sin-
tiendo todo con demasía. Apunta su linterna hacia las 
paredes de la caverna. No ve nada. No hay nada. Solo 
él y la oscuridad que suena. Cada vez más fuerte, cada 
vez más cerca. Al salir de la nave no escuchó con tanta 
perfección el gemido. Mientras más lo escucha, mien-
tras más cerca lo tiene, le nota nuevos detalles, nuevas 
imperfecciones que lo alejan de ser una alucinación. Pa-
rece que cientos, miles de animales respiraran. Deja de 
parecer un gemido para asemejarse más a la respiración 
de un enorme grupo. Algo está en la cueva con él, algo 
que no conoce y que probablemente esté conformado 
por un gran número. Debió comprar lentes de visión 
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nocturna, ¿pero quién se esperaría esto? No son los 
artículos más comunes hoy en día, y en verdad nadie 
esperaría que su oscuro refugio tenga vida.

Ahora se da cuenta de lo idiota que era pensar en el 
gemido de un asteroide. Eres un idiota, esta es la prue-
ba irrefutable de que necesitas ayuda, necesitas descan-
sar mejor y dejar de lado la vida tan complicada que te 
ha llevado a este momento. Apresura el paso para llegar 
a su nave antes que las criaturas lo intercepten, no sabe 
siquiera qué tamaño tienen, y prefiere no averiguarlo. 
Camina lo más rápido que puede sobre la roca sin gra-
vedad, ayudado por sus botas de peso electrónicas, con 
el arma en ristre, preparado para cualquier cosa, agu-
zando el oído, esperando que le indique dónde se en-
cuentra alguna de las criaturas, para eliminarla y poder 
averiguar de qué se trata realmente. 

De pronto se topa con algo. Es enorme pero no 
consigue verlo con facilidad, la oscuridad de la cueva y 
su velocidad lo ayudaron; es realmente rápido. Enorme 
y rápido: mala combinación en una cueva sumida en la 
oscuridad del universo. Probablemente haya más. No 
tiene más opción que volver a escapar como ha venido 
haciéndolo desde que empezó el viaje. Si hubiese sabi-
do que traería tantas complicaciones, hubiese preferido 
pasar unos cuantos meses más transportando insumos 
de base en base, de planeta en planeta, hasta conseguir 
los créditos que necesitaba. Pero ya es demasiado tar-
de para pensar en todo eso, está aquí, sumido en un 
problema del cual espera salir. Todo depende de la ve-
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locidad con que llegue a su nave. Llegando a la nave 
todos los problemas se arreglan. Todo se arreglará en 
el cálido cobijo de su Destructor x3. Así que agiliza el 
paso lo más que puede. Siente que es perseguido, acosa-
do. Constantemente voltea, busca a las criaturas con la 
poca luz que tiene pero es inútil, escapan de ella apenas 
las tocan. Parece que estuvieran estudiándolo, quieren 
saber de qué es capaz, qué tan peligroso es. Tal vez 
nunca hayan visto esa clase de luz y por eso le temen, 
pero cuando se den cuenta que es solo luz, tendrá pro-
blemas, de eso está seguro. Sigue andando, con el dedo 
preparado en el gatillo, listo para matar cualquier cosa 
que se le ponga enfrente. 

Rick está preocupado. Ha pasado demasiado como 
para que unos animales infernales terminen por qui-
tarle la vida. Pero sabe que son un ejército. Sabe que si 
dispara y mata a uno antes de tiempo, hará que todos le 
salten encima como lobos a un carnero. Está realmente 
desprotegido. Está solo en la oscuridad inescrutable de 
la caverna, solo con las malditas criaturas que no cono-
ce ni quiere conocer. Maldice un par de veces sin notar-
lo y sigue andando, preparado para cualquier cosa. Pero 
aún no pasa nada. Sigue topándose con las criaturas de 
vez en cuando, pero se mueven demasiado rápido, real-
mente demasiado rápido. Rick empieza a pensar que 
será imposible darles, se mueven rápidamente y él no 
tiene la movilidad que necesita. Si lo atacan estará per-
dido. Tiene que llegar a su nave. Es ahora o nunca. Las 
respiraciones han empezado a agitarse. Tiene la impre-
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sión de estar siendo cercado, poco a poco van cerrando 
el círculo. La nave está a solo unos pasos, puede verla, 
sabe que tiene que llegar volando. Se acerca lo más po-
sible antes de abrir la puerta. Activa el comando con su 
voz. Y a su vez, a las criaturas, que empiezan a chillar. 

Sus gritos son ensordecedores. Parece que empe-
zaran a girar alrededor de él, parece que estuvieran a 
punto de lanzársele encima. Rick sigue avanzando, in-
tentando ir más rápido, pero no puede acelerar mucho, 
no puede hacer más que seguir con el mejor ritmo que 
consigue y tener el arma preparada. Que se dispara, y se 
vuelve a disparar cuando por fin empiezan a arremeter 
contra él. Primero le da a uno que le venía por el fren-
te. Luego a otro que estaba a su lado. Sigue avanzando 
lo más rápido que puede pero es golpeado detrás. Cae 
herido cerca de su nave. No importa, ha visto al infe-
liz, sabe dónde está. Descarga su arma sobre la bestia. 
Se levanta lo más rápido que puede y camina hasta la 
rampa. Con su voz activa el comando para cerrarla y no 
deja de dar disparos mientras ésta termina de hacerlo. 

Cae sentado en la habitación iluminada que debe 
despresurizarse antes de dejarlo entrar al pasillo. Rick 
se siente agotado. Un profundo dolor en la espalda le 
complica pararse. Pero tiene que hacerlo. Tiene que 
cambiarse y hacer que la nave arranque. Tiene que salir 
de ese lugar. La puerta que da al pasillo se abre cuan-
do la habitación termina de despresurizarse. Rick sigue 
sentado mirando hacia la puerta de salida. Su respira-
ción está agitada. Se quita el casco. Toma un poco de 
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aire. Las gotas de sudor resbalan por su frente. Su ca-
bello se encuentra completamente mojado. Empieza a 
reincorporarse. Dentro de su nave está seguro. Eso es 
lo bueno, puede hacer todo con calma, no tiene por 
qué apresurarse. Solo debe llegar a la cabina de man-
do y arrancar los motores; tiene que iniciar la travesía 
en búsqueda del agujero hacia Nueva Guinea. Escucha 
golpes en la puerta de salida. Las bestias arremeten con-
tra la nave, pero no podrán hacer nada, el Destructor 
x3 tiene uno de los mejores cascos de todos los cazas 
pesados, solo con una gran cantidad de láser o misiles 
podrían traspasarlo.

Pero el piloto tiene un problema. Ha quedado per-
turbado. Él lo sabe, está convencido de eso, pues no ha 
parado de escuchar la respiración de las bestias. Se ha 
impregnado en su cerebro de tal forma que ahora es 
casi imposible que se borre esa sensación de tenerlas 
cerca. Casi puede sentir que tiene una a la espalda. Casi 
puede escuchar cómo respira a solo un par de metros 
de su nuca. Así que voltea. Voltea y se topa con una de 
las bestias trepada en la pared de la habitación. Es enor-
me, es grisácea. Su único y gigantesco ojo lo mira fija-
mente. Sus seis extremidades se muestran musculosas, 
como todo su cuerpo, lleno de fibras viscosas, oscuras, 
decoradas con una especie de pelo grueso que más pa-
rece miles de tentáculos saliendo de todo su cuerpo.

No lo piensa dos veces y dispara contra la bestia. 
Pero es increíblemente veloz. Escapa de los disparos 
avanzando por la pared y el techo. Sale del cuarto para 
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escabullirse en los interiores de la nave. 
Ahora está preocupado. Ahora tiene una bestia 

dentro de la nave. Escondida sabe dios dónde. Una bes-
tia que es capaz de moverse a una velocidad increíble, 
que puede trepar las paredes y que al mínimo descuido 
le arrancará la cabeza. Es mejor ir a la cabina de man-
do, encender la nave y luego preocuparse por eso. No 
puede hacer más ahora. Mantenerse en donde está sería 
peor. Sería no hacer nada. Así que se quita el traje es-
pacial. 

Empieza a avanzar hacia la cabina de mando con el 
arma en ristre, mirando hacia todos lados. Por suerte la 
nave está iluminada, eso significa una ayuda importante 
contra la bestia. Puede verla así que puede defenderse 
de ella. Es cosa que aparezca, que aparezca y le dé el 
tiempo necesario para pegarle un tiro. Con eso todo se 
termina. Así de simple. Un buen disparo la acabaría. La 
cosa es encontrarla. Encontrarla y matarla.

Camina por el pasillo siempre volteando. ¿Podría 
haber entrado por alguna de las puertas? Basta pararte 
en frente para que se abran. Rick se maldice por la con-
figuración que le dio a su nave. Pero sigue andando, en 
dirección a la cabina de mando. Si la bestia está en al-
guna de las habitaciones no tendrá mayores problemas, 
pues el sonido de la puerta le anunciará si entra o sale 
algo. Es más probable que se encuentre en el almacén, 
junto a los prisioneros. No le parece haber escuchado 
ninguna puerta abriéndose. Y probablemente sea más 
factible que la bestia buscara la oscuridad: ya que está 
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acostumbrada a vivir en ella. No deja de mirar hacia 
atrás mientras avanza, convencido que la bestia se en-
cuentra en el almacén. Debe arrancar la nave de una  
buena vez. Ya luego se encargará de matarla.

La puerta de la cabina de mando se abre. La bestia 
no está dentro. Rick se aproxima a los controles. Le 
dice a la computadora que cierre la puerta de la cabina. 
Enciende los motores. Enciende las luces. 

Y por fin los ve. 
Son cientos, tal vez miles de bestias las que rodean 

la nave. Algunas están trepadas sobre los parabrisas, 
confundiéndose con la oscuridad de la caverna. No le 
permiten ver demasiado pero aún así tendrá que des-
pegar. Arranca los propulsores. Empieza a maniobrar 
pese a la poca visibilidad. Conduce con mucho cuidado 
para no chocar contra las paredes de la cueva. Y logra 
salir de ella aún con las criaturas sobre su nave. No tie-
ne idea de cuántas puede estar llevando encima. Pero 
tiene la esperanza que en el transcurso del viaje empie-
cen a caer una por una. 

Pese a todo lo que está pasando, Rick busca la 
forma de relajarse. Necesita tener la cabeza fría y estar 
tranquilo para no cometer ningún error. Es necesario 
mantenerse atento. La visibilidad es limitada, y con una 
de esas bestias adentro, cualquier cosa podría suceder.

Escucha una voz a su lado. Un escalofrío recorre 
su cuerpo. Voltea sorprendido a ver de qué se trata.

—Realmente es un problema conducir así —dice En-
rique.
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Rick sigue pasmado, no entiende qué sucede. En-
rique murió hace 40 años. No tiene nada que hacer ahí, 
no tiene por qué venir a molestarlo luego de 40 años. Él 
hizo todo lo que pudo para salvarlo; está convencido de 
eso. Hizo todo lo que pudo: arriesgó su propia vida en 
esa batalla pero todo fue inútil. Enrique estaba rodeado. 
No saldría vivo. Los misiles le cayeron por montones 
y ni su cápsula de escape pudo salir a tiempo. Fue un 
desperdicio terrible. No tiene nada que hacer ahí.

Cada vez se siente menos cuerdo, cada vez siente 
que está perdiendo más y más su capacidad para saber 
qué es cierto y qué no. Eso nunca le había pasado. Es 
la primera vez que se siente de esa manera. Se sien-
te desquiciado. Siente que si vuelve a la civilización no 
tendrá cura: verá muertos, escuchará la maldita respi-
ración de las bestias por siempre, soñará con sus ojos, 
gigantescos, repugnantes, que ahora lo miran fijamente, 
que no han parado de mirarlo desde que entró a la ca-
bina y se topó con esas enormes bestias con complejo 
de insectos estelares. Ojos que parecen querer entrar en 
su cabeza, en sus pensamientos. Cuando vuelve la vista 
hacia Enrique, éste ya no está. Era solo su imaginación. 
Solo eso. No ha pasado nada realmente. Solo es su ce-
rebro jugándole malas bromas. Que ahora lo obliga a 
escuchar risas. Risas en el fondo de su mente. Como si 
alguien se riera de él. Como si esas bestias penetraran 
su mente y se mofaran, le dieran la señal inequívoca de 
quien está por dar el golpe final.

Las luces de la nave se apagan junto con los mo-
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tores y todos los equipos. Algo anda mal y el piloto no 
entiende. La bestia no pudo meterse con los cables de 
la nave. No tiene sentido que una bestia haga eso. 

Ahora solo puede escuchar su propia respiración. 
No hay más risas en su cabeza. Solo la seguridad de 
que esto no está nada bien, que se refleja en forma de 
sudor frío que nace en su frente. Se levanta del asiento 
preparado para salir a buscar a la bestia. Revisa que el 
arma esté en su lugar. Busca en la caja de herramientas 
una linterna. Debió encargarse antes de matarla, ahora 
será más complicado. Sin luz será mucho más compli-
cado. Pero no puede hacer más. Debe ir al almacén y 
fijarse en los conectores de energía: algo debe andar 
mal con ellos. Toma un poco de aire antes de sentirse 
listo para salir. No tiene otra opción. Es consecuencia 
de una mala decisión. Y las malas decisiones llevan a los 
pilotos a la muerte. Eso es bien sabido. Así que tendrá 
que solucionarlo.

Está por abrir la puerta manualmente cuando otra 
voz llama su atención.

—Hey —dice una pequeña niña, inmediatamente 
iluminada por la linterna de Rick.

—Tú no existes.
—Sí existo. Pero en tu cabeza. El problema es que 

pronto dejaré de existir.
Rick siente que es más digno no contestarle a una 

alucinación, así que se queda callado.
—Soy la idea que tienes de tener una hija.
La demencia se apoderó del piloto. Lo nota por las 
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palabras de la niña. Es demasiado tarde como para no 
seguir el juego, como para no ser un esquizofrénico que 
habla con sus alucinaciones.

—Tú no existes, carajo. Tú no existes —dice casi 
con un suspiro.

—Mientras tú existas yo existo. Pero ya no te que-
da mucho. Ellos se encargarán de ti.

Y la niña no está más.
A Rick ya no le importa estar desquiciado. Sólo le 

importa salir vivo. No importa si ve cosas o siente que 
unas criaturas extrañas terminaron por alterar su men-
te, da igual. Ahora solo tiene que dirigirse al almacén y 
reactivar la potencia de la nave. Tiene que encontrar a 
la bestia y pegarle un tiro.


