Hombre de profundidades, te sumerges, completamente solo, no tienes a nadie. ¿A dónde iras llevado por la deriva? De verdad crees en algo, aunque se precipite a un desastre. Hombre de penumbras y escasas alegrías, ven hacia el limo. Para ti, apenas existen remedios. Alguien sostiene tu brazo, alguien atrae tu vista. Reconoces su voz entre la niebla pero desconoces su nombre, su forma. El cielo no se despeja y tu cabeza arde en llamas. Muchas veces pasarás hambres y caprichos. Navegarás bajo una sombra altamente vengativa y bajo calores abrasadores atormentándote con su celo. No sabrás a donde ir. Hostigado hacia abismos de los que no podrás volver, te encuentras en una madriguera en la que no penetra el sol y la noche tiene por fuero. Tu piel palidece hombre infortunado. ¿Aún crees en algo? Después de todo, aun tu espíritu es inamovible. Tu cabeza estalla a diario y a menudo te desplomas en el suelo. Cuanto miras se incendia. Y el vapor no te deja respirar. Es quizás entonces el momento en el que un ángel celeste o una estrella brillarían para alumbrarte. Tan ilimitado es el cielo, que no sabes hacia dónde mirar, y las aguas y las gentes no son más que sus reflejos y eso te enloquece. Se hacia dónde vas. Vas a donde nadie más puede. Tan ilimitado castiga el cielo, frío y riguroso sin apenas promesas. Yaces bajo su enormísimo peso, silencioso y contemplativo. Las sonrosadas auroras vuelven y se marchan de nuevo. Junto a ella obtenías esa sensación tan extraña que apenas comprendías y que escasísimas veces habías sentido. Habían existido quizás muchas otras durante la vida que te amarían, pero tengo la impresión de que no las soportarías. Fui, es tan solo lo que podrás decir, malhecho y descolorido por la falta de luz y de calor. Las mañanas espantan las sombras, aunque con las tardes vuelven de nuevo, pero apenas le hieren. No hay mucho que ver. Los cielos parecen tristes. Era joven, y lo que hizo fue una locura.
