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“Porque es de saber, antes de proseguir nuestro relato, que los matrimonios 
pueden ser inductivos o deductivos. Ocurre, en efecto, con harta frecuencia, 
que rodando por el mundo se encuentra el hombre con un gentil cuerpecito 
femenino que con sus aires y andares le hiere las cuerdas del meollo del 
espinazo, con unos ojos y una boca que se le meten al corazón, se enamora, 
pierde pie, y una vez en la resaca no halla mejor medio de salir a flote que no 
sea haciendo suyo el garboso cuerpecito con el contenido espiritual que tenga, 
si es que lo tiene. He aquí un matrimonio inductivo. En otros casos acontece 
que al llegar a cierta edad experimenta el hombre un inexplicable vacío, que 
algo le falta, y, sintiendo que no está bien que el hombre esté solo, se echa a 
buscar viviente vaso en que verter aquella redundancia de vida que por 
sensación de vacío se le revela. Busca mujer, entonces, y con ella se casa en 
matrimonio deductivo. Todo lo cual equivale a decir que, o ya precede la novia 
a la idea de casarse, conduciéndonos aquella a ésta, o ya el propósito del 
casorio nos lleva a la novia.” 
 
 (Miguel de Unamuno,  Amor y pedagogía) 
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I 
 

"-¡El amor!...el amor es un rayo de luna." 
 

(Gustavo Adolfo Bécquer, El rayo de luna) 
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 Eitziber de Insausti era una mujer feliz. Se hallaba en la plenitud de la edad y la vida le 
había dado todo lo que podía ofrecer; su padre, Ochoa de Insausti era un rico empresario en la 
cima del éxito cuyos beneficios le proporcionaban mucho más de lo que se podía soñar. Su 
madre, doña Elvira, la había educado con todo esmero así que la joven Eitziber además de ser un 
a rica heredera, era una muchacha cariñosa querida y respetada en los altos círculos de la 
sociedad bilbaína. 
 Era, además, la joven más envidiada de su ambiente puesto que estaba prometida al 
apuesto Borja Mari Rodríguez de Aróztegui, un joven abogado deseado por más de una y no 
menos de diez. Para completar, el joven, además de ser apuesto y galante, poseía otra cualidad 
que le hacía, si cabe, aún más codiciado entre las jóvenes casaderas: su condición de noble. Su 
familia paterna poseía un pequeño condado al norte de Castilla del cual Eitziber nunca quiso saber 
nada puesto que le bastaba con las dos primeras cualidades del muchacho. Aún recuerdo como si 
fuera ayer el día en que Borja Mari me la presentó; estaba feliz. Abrió mi estuche con cuidado y 
permitió que él me colocara en su delicado dedo. Fue una velada memorable, ella aceptó el 
compromiso y desde entonces la acompañé a todas partes, hasta aquella noche. 
  

María, la doncella, golpeó suavemente con los nudillos la puerta de la habitación de 
Eitziber: 
 
 -Señorita, el joven Borja Mari acaba de llegar, ha dicho que la esperaría en la biblioteca. 
 -Gracias María, dile que ahora mismo bajo... aunque... mejor no le digas nada. Le 
haremos esperar un rato, así luego se alegrará más de verme. 
 
 Media hora más tarde Eitziber bajaba sigilosamente las escaleras con el fin de sorprender 
a su novio. Pero lamentablemente en esta ocasión la sorprendida iba a ser ella. En el preciso 
instante en que se disponía a abrir la puerta le pareció oír voces y no pudo resistirse a escuchar la 
conversación que se sostenía en el interior. Borja Mari y su padre hablaban de ella. Sonrió, a una 
siempre le encanta escuchar cuando se habla de ella, en especial cuándo aquellos que lo hacen 
son los dos hombres más importantes de su vida. 
 
 -Eitziber es... cómo le diría yo, señor de Insausti... muy impulsiva, totalmente imprevisible. 
 -Bueno eso evitará que vuestro matrimonio resulte aburrido. 
 -Si pero va a volverme loco, me sorprende constantemente, nunca se sabe qué hará ni en 
qué momento va a aparecer. 
 -¿Intentas decirme algo Borja Mari? 
 -Si señor, es que no sé si voy a poder resistirlo, me refiero a la boda ¿No habría manera 
de arreglar esto sin necesidad de llegar a ella? 
 
A Eitziber se le cayó el alma a los pies. Borja Mari no la quería. Pero su padre la defendería y 
pondría a ese miserable en su lugar. 
 
 -Mira Borja Mari, voy a ser muy sincero contigo: si quieres evitar que tu familia vaya a la 
ruina y pierda todo su prestigio no tienes más remedio que casarte con mi hija tú le das un título a 
mi familia, yo le doy dinero a la tuya. Incluso estoy dispuesto a financiarte un bufete, pero ten 
presente una cosa: Si no hay boda no hay dinero. Tú verás lo que más te conviene. 
 Eitziber no podía creerlo. La Habían engañado. Los dos. Habían jugado con sus 
sentimientos y habían intentado organizar su vida sin contar con ella. Eso no estaba dispuesta a 
permitirlo. La ira la dominó por completo. Abrió la puerta de golpe y se dirigió a los que hasta 
entonces habían significado tanto para ella: 
 
 -Sois un par de ratas miserables. ¿Pero qué os habéis creído? ¿Qué voy a dejar que me 
manejéis a vuestro antojo? ¡Ja! Si tanto os interesa el dinero y la posición social podíais casaros 
vosotros, haríais una pareja memorable. Aquí tenéis mi aportación- Sin más explicación me 
arrancó de su dedo y me lanzó con furia contra ellos -Y no os preocupéis por mí porque de esta no 
me volvéis a ver el pelo.  
 
Dicho esto, abandonó presurosamente la habitación, cogió su bolso y su abrigo y salió de la casa. 
El alboroto que se organizó fue impresionante; el servicio salía de todas partes para ver qué eran 
esos gritos mientras Don Ochoa salía a perseguir a su hija que le asestó un tremendo portazo en 
las narices. Borja Mari permanecía inmóvil con la boca abierta. Cuando al fin consiguió hablar dijo: 
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 -¿No se lo dije? Es totalmente imprevisible. 
 -Bueno, esto es simplemente una rabieta. No te preocupes. Ya  nos ocuparemos del 
asunto, tarde o temprano volverá. No puede renunciar a todo esto. Además, dudo que tenga 
adónde ir. 
 -¿Se puede saber qué es todo este escándalo?- Doña Elvira entró en la habitación. 
 -Tu hija que es una irresponsable y no entiende que debe casarse con Borja Mari por el 
bien de la familia. 
 -¿De qué estás hablando? 
 -Tarde o temprano tendrás que saberlo así que es mejor que te enteres por mí antes de 
que la histérica de tu hija le dé dramatismo al asunto. 
 -¿A qué asunto? 
 -He arreglado su matrimonio con Borja Mari para asegurarle una posición respetable. Un 
condado en Castilla es justo lo que necesita para aumentar su prestigio y su rango. Nosotros 
tenemos dinero, Elvira, pero nos falta porte, nos falta la hidalguía, el glamour que caracteriza a la 
nobleza... 
 -Gilipollas. 
 -¿Por qué me insultas? ¿Acaso no comprendes que es lo mejor para todos? Sería una 
gran mejoría en nuestras relaciones económicas y sociales. Podríamos entrar en el club de campo 
¿Sabes lo que eso significa? 
 -Yo opino que la señora tiene algo de razón... 
 -¡Tu cállate! 
 -Escúchame bien pedazo de alcornoque: ¿Acaso no recuerdas lo mal que lo pasamos 
nosotros cuando nuestros padres arreglaron nuestro matrimonio? ¿Cómo suspirabas por aquella 
corista italiana que al final resultó ser un fraude, que sólo iba tras tu dinero? ¿O tengo que 
recordarte cómo se fugó con aquel corredor de bolsa en cuanto se percató de que no podía 
conseguir tu fortuna? 
 -Por lo menos ella tenía cierta elegancia, no como el tuyo...  
 -A él ni mentarlo ¿Oyes? Al fin y al cabo él fue el más perjudicado con toda esta historia... 
o casi. 
 -Puedes decir lo que quieras pero en cuanto vuelva tu hija se celebrará la boda. 
 -Eso lo veremos. 
 

Doña Elvira abandonó la sala dejando a su marido con el que se suponía iba a ser su 
futuro yerno y a mí tirado en el suelo en espera de que alguien se dignara a recogerme.  
  

* 
 
 Eitziber estaba totalmente desorientada. Recorrió media ciudad embozada en mí como 
atontada hasta que, sin saber muy bien cómo, llegó a casa de su amiga Gabriela. Se alegró de 
ver luz-mucha, por cierto- en su piso y tras intentar serenarse un poco llamó al interfono: 
 -¿Quién?... ¿Que no oyó?... ¿Hay alguien? 
 -Gabriela abre. Soy yo, Eitziber. 
 -¡Caracho! Qué bajito hablaste ¿Pasó algo? Esperá. Te abro y después me contás. 
 
 La joven subió hasta el tercero y llamó a casa de su amiga. Gabriela le abrió despacio y 
una intensa luz iluminó el rellano. 
 
 -Vigilá no te quemés. 
 -Pero... ¿Qué pasa? ¿A que viene tanta vela? 
 -"¿A que viene tanta vela?" “¿A qué viene tanta vela?"¿A qué va a venir? Volví a jugar 
barajas con tu abuelita. No sé cómo sería en vida ¿Ah? Pero lo que es muerta se las trae la 
viejita. 
 -¿Cuántas esta vez? 
 -342. Pero eso no fue lo peor, ¿Ah? Lo peor fue que se le ocurrió exigirme que se las 
prendiera todas juntitas porque así le alumbraban más lindo. La verdad es que estuvo 
enigmática la viejita. 
 -No sé cómo sigues apostando con ella, casi siempre te gana y luego te cuesta una 
fortuna en velas. 



 7

 -Ahí lo dijiste: CASI siempre me gana pero a veces gano yo y entonces me entero de 
muchas cosas porque eso sí ¿Ah? La doña es una informadora de primera vos lo sabés. Lo 
que nunca llegué a comprender es porqué viene a platicarme las cosas y luego me exige que le 
gane la información a las barajas… Si se muere por contarme… Pero me parece a mí que no 
viniste acá para conversar de tu abuelita ¿No? 
 -No. 
 -"No". Vos te levantaste comunicativa ¿No? 
 -Es que... sólo de pensarlo... no puedo... 
 -Pues no lo pensés y largá ya que me intrigaste con tanto misterio. ¡Pero qué bruta soy! 
Sentáte pues ¿Querés un poco de agua? O mejor un traguito ¿No? se te ve muy pálida...tengo 
por ahí un anisito que me trajo mi mamá... 
 
 Eitziber se tomó el anís de un solo trago. Gabriela la miraba sorprendida. 
 
 -¡Caracho! te desconozco. Nunca te vi tomar así. Lo que pasó debió ser muy gordo 
pero soltálo ya que guardártelo no puede ser bueno. 

 
Eitziber tomó tres tragos más antes de  empezar a hablar. 
 

 -Era mentira...todo...Borja Mari...mi padre...no me quiere...todo era un montaje...sólo le 
interesa el dinero...y mi padre… lo de mi padre si que… el condado ¿Tú te crees? Sólo el 
condado. 
 -A ver si entendí. Tu papá y el insulso ese de tu novio hicieron un pacto y lo de la boda 
era sólo un trámite para intercambiar el condado por la plata. 
 -Así es. 
 -Menudo chisme ¿No? Bueno vos me lo vas a perdonar ¿Ah? Pero yo ya te dije que 
ese muchacho no me gustaba para vos. Pero de ahí a que se conchave con tu papá... ¿y cómo 
lo tomaron en casa? 
 -No sé yo... les insulté y luego salí de casa... no sabía dónde ir... no quería verlos 
nunca. 
 -Vos siempre tan melodramática ¿No? Debiste callar y averiguar lo que tramaban, si no 
cómo te defendés ¿Eh? Pero no te preocupes porque ellos no saben que vos tenés acá un 
enchufito ¿No?...vení acá que te voy a echar las barajas. Así veremos. Este... cuidado con las 
velas ¿Eh? No te me vayás a quemar ahora... y con tanto anís dentro... prenderías como una 
velita y no pienso ponerle velas de más a tu abuela ¿eh? Que ya se ganó bastantes. 
 
 Eitziber y Gabriela pasaron al saloncito dónde esta última solía conversar con la 
abuelita de la primera. Estuve a punto de que me diera un colapso nervioso; antes de que 
tomara asiento, estuve a un tris de prenderme cinco veces. La verdad es que una alfombra de 
velas no es lo más adecuado dada mi longitud. Gabriela tendió las cartas a su amiga y le dijo 
que barajara pero la joven estaba tan nerviosa que tiró la mitad de ellas al suelo. 
 
 -¡Por Dios muchacha! Que luego se manchan de cera y no sirven mal andamos ¿eh? 
No si entre el disgusto y el anís  no me extraña que no coordinés. Andá, recogélas y 
comenzá de nuevo, pero barajámelas bien ¿oíste? 
 
 Gabriela cogió las cartas una vez barajadas y las fue colocando una a una sobre la 
mesa, luego las miró detenidamente y exclamó: 
 
 -Parece que la cosa está movidita ¿No? Debí ponerme la túnica naranja. 
 -Me estás intrigando. 
 -¡Qué intriga ni qué nada! La que está intrigada soy yo. ¿Podés decirme qué pensás 
hacer vos con tanto hombre? Luego se extrañan de haya tanta mujer soltera por ahí... ¡Oh! 
Perdonáme por momentos me olvido que vos no leés las barajas. Dejáme mirar el resto, yo 
después te cuento. 
 -¡Menudo engañapichanga resultó ser el noviecito tuyo ese!...y mira que le lo dije pero 
claro con eso de que el amor es ciego... Bueno verás, vos sabés que a mi no me gusta echarle 
teatro al asunto este de las barajas: lo que veo, lo digo. Te lo recuerdo para que no me vengás 
luego con que te invento cosas ¿eh? Este... mirá vos lo tenés bastante negro con el asunto ese 
de tu papá y el zonzo ese de Borja Mari. Te dije que no me gustaba ¿No? Bueno pues acá me 
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aparecen muchos cambios y muchas dificultades económicas... acá ¿ves? También me sale 
una ruptura que bueno, eso ya pasó con el numerito que le montaste a tu papá. Yo creo que te 
va a jugar una mala pasada, no veo que se conforme con que te vayas así nomás. Pero no 
todo es malo ¿Ah? te veo rodeada de hombres que te van a ayudar... hay acá un hombre 
maduro, este si que va a ser muy importante en tu vida... 
 -Pero a mí los hombres maduros no me gustan... además tal y como me siento no creo 
que pueda volver a amar a nadie... 
 -A vos te entró la tontería del trago ¿No? ¿Quién te dijo que fueras a casarte con él o 
algo parecido? Yo no te dije nada, ¿viste? Por eso no me gusta leer las barajas, además si 
creés que lo que sentís por el gachupín ese es amor estás muy equivocada. Lo tuyo con Borja 
Mari es como un aperitivo nomás lo otro... el plato fuerte está por llegar. ¡Y de qué manera! 
Preparáte ¿oís? Porque se me hace que este es de los de arremánguense. También veo 
mucho movimiento... un viaje... en fin lo que me preocupa es el asunto ese de tu papá ¿No? Te 
prepara alguna así que lo primero que vos y yo tenemos que hacer es buscar la forma de 
asegurarte unos fonditos, porque no veo claro esto de la economía. 
Pero mejor lo hacemos mientras nos tomamos un cafecito porque me parece que tragueaste 
demasiado. ¡Y quitáte ya ese abrigo que me dan sudores sólo de mirarte! 
 

* 
 
 Elvira llamó al chofer y abandonó la casa. Estaba tan furiosa que no hacía más que 
zarandearnos de un lado a otro. Más de una vez temí caerme de su oreja. Una vez en el coche, 
le dio instrucciones precisas acerca del destino al que debería dirigirse y le hizo prometer que 
nunca rebelaría nada sobre ese viaje. Cuando estuvo más tranquila, se nos quitó y nos 
depositó en su joyero de viaje cosa que agradecimos sobremanera. 
 

* 
 
 Mientras don Ochoa maquinaba cómo hacer regresar a su hija, yo seguía tirado en el 
suelo de la biblioteca como una vulgar colilla, ¡YO!, Un solitario con un diamante que le había 
costado una auténtica fortuna. 
 
 -Escúchame Borja Mari: Eitziber ha nacido y se ha criado entre algodones, no nos será 
muy difícil conseguir que vuelva. Dime, ¿Qué haría ella si se la priva de todo lo que ha 
disfrutado hasta ahora? No tendría más remedio que volver. Y entonces... tendrá que hacer lo 
que yo le diga si es que quiere mantener sus privilegios, de lo contrario tendrá que volver a la 
calle y no creo que le agrade la idea. 
 -Mire, Don Ochoa, yo no es que no le crea pero me parece que usted no está teniendo 
en cuenta lo tozuda que puede llegar a ser su hija. Mire que es capaz de dejarse morir antes de 
volver. 
 -Tonterías, todo el mundo es valiente de boquilla. Un par de días pasando hambre y la 
tendremos aquí de vuelta. Ya lo verás.  
 -¿No cree que se está usted excediendo? 
 -Mi hija se casará contigo y yo tendré el prestigio de tu familia cueste lo que cueste 
¿Entiendes? 
 -Entiendo pero insisto en que no le va a resultar tan fácil como cree. 
 -Claro que sí, mañana mismo me encargaré personalmente de dificultarle las cosas, ya 
verás como enseguida está de vuelta. Tú deja que yo me encargue y verás como pronto tienes 
tu propio despacho. 
 

* 
 
 Gabriela sirvió el café que acababa de preparar y se sentó en el sofá junto a Eitziber 
dejándome sobre la mesa. Era una joven muy simpática, puro nervio, les tocó compartir piso en 
la universidad y desde entonces se habían hecho muy amigas a pesar del impacto que provocó 
en Eitziber saber que ésta tenía percepciones paranormales. Al principio creyó que estaba loca 
o que pertenecía a algún tipo de secta y se asustó muchísimo pero poco a poco se fue dando 
cuenta de que cosas que para ella eran totalmente incomprensibles para Gabriela resultaban 
de lo más normal. Fue precisamente la naturalidad con que abordaba ese tipo de situaciones lo 
que hizo que Eitziber recuperase su confianza en ella. A mí también me costó, no crean que es 
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fácil ser su cafetera, te hace trabajar a unas horas realmente intempestivas, pero cuando una 
se acostumbra realmente merece la pena. 
 Gabriela no paraba de jugar con su pelo, lo hacía siempre que estaba nerviosa o 
preocupada por algo. Decía que la ayudaba a pensar. Tenía el cabello largo, de un color rojo 
intenso y le caía por los hombros en un precioso rizo natural. A Eitziber siempre le gustó el pelo 
de Gabriela, era muy poco común. Le daba mucha personalidad, la verdad es que mirando 
fríamente a Gabriela, aparte del pelo no tenía nada especial, mediana estatura, complexión 
mediana, ojos castaños, en fin una persona de lo más normal, sin embargo la visión de 
conjunto resultaba sumamente agradecida. Hay gente mucho más guapa que sin embargo luce 
menos, sobre todo si tenemos en cuenta que como persona la chica era un verdadero encanto. 
Ahí sí que podía competir con cualquiera.  
 Eitziber era muy diferente, al menos físicamente porque la verdad es que aunque de 
entrada no se le notara tanto era un trozo de pan igual que su amiga. Era una joven bastante 
alta y de complexión atlética lo que le daba un aspecto fuerte y hacía que destacase con 
bastante facilidad. Su cabello, su piel y sus ojos eran claros pero sin llegar al extremo de 
hacerla parecer fría. Llevaba el pelo largo y cuidado, y solía llevarlo siempre recogido aunque 
aquella noche lo llevaba suelto. Todavía estaba arreglada para su cita con Borja. La verdad es 
que estaba muy guapa. Lástima que estuviese tan triste.  
 De pronto Eitziber recordó algo: cuando compartían piso en Leioa y Elvira la contrató 
para que se pagara los estudios, por alguna extraña razón (inocente, su padre le estaba 
controlando los gastos) le había abierto una cartilla (en un banco marginal, por supuesto, de lo 
contrario no tendría sentido) aparte de la que ya tenía a fin de ingresarle la mitad de su sueldo. 
En aquel momento Eitziber no entendió nada, pero lo que más perpleja la dejó fue que su 
madre le pidiera que mantuviera en secreto la existencia de esa cuenta y el importe real de su 
sueldo, que por otra parte era el que correspondía a su cargo, lo que aparentemente no tenía 
ningún sentido pero el caso es que lo hizo y en aquellos momentos se alegró muchísimo; en la 
cartilla debía de tener bastante dinero ya que seguía recibiendo la mensualidad fraccionada y 
no había tocado la cuenta desde que acabara los estudios. Había decidido dejarlo para una 
emergencia que casualmente en aquel momento se estaba dando. 
 

* 
 
 Borja abandonó la casa de los Insausti apesadumbrado. Nos sacó del bolsillo de su 
cazadora y abrimos el coche, luego nos colocó en la llave de contacto y lo arrancamos. No 
paraba de pensar en lo sucedido. Era demasiado para él verse envuelto en todas aquellas 
maquinaciones. Era ambicioso pero de ahí a llegar al chantaje... sin embargo se había visto 
involucrado en uno y, lamentablemente una de las víctimas era él. Tenía que casarse con 
Eitziber le gustase o no, de ello dependía el honor y, sobre todo el futuro económico de su 
familia. No podía fallarles en esto; su madre se moriría si se descubría que estaban en la ruina 
ellos, los condes de Somorgujo ¡qué deshonra! No, tenía que llegar hasta el final. El caso era: 
¿podría soportarlo? 
 Detuvo el coche en el arcén, a pocos kilómetros de la mansión, en un lugar lo 
suficientemente apartado, cogió el móvil y marcó. 
 
 -Soy Borja, tenemos que hablar. ¿Podemos vernos hoy?...sí, es por la boda... no, no se 
lo he dicho. No he podido, ha pasado algo...mejor hablamos luego paso por tu casa en diez 
minutos...no, no tardo no te preocupes no te entretendré. Hasta ahora. 
 

* 
 
 Eitziber y Gabriela volvieron del cajero. Habían traspasado el dinero de la cuenta oficial 
de Eitziber a la secreta. Naturalmente siguiendo todas las premisas de el espía perfecto, 
blanqueo despiadado y desfalco a la mafia. Gabriela leía demasiadas novelas. 
Afortunadamente, en esta ocasión me habían colgado en lugar seguro antes de encender de 
nuevo las velas. 
 
 -Estoy muy cansada pero por lo menos hemos podido hacer algo. 
 -Más de lo que vos pensás ¿Ah? No es que tengás una gran fortuna ¿oíste? Pero al 
menos con lo que ahorraste y lo que transferimos podrás vivir una temporadita mientras buscás 
un empleo. Podés quedarte en mi casa, eso por descontado, así que no te preocupés por 
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cosas como el alquiler y gastos así. Además yo también tengo un rinconcito ahorrado que 
puede  venirnos muy bien. 
 -Lo que pasa es que me resultará difícil abrirme camino, ya conoces a mi padre, tiene 
muchos contactos y está empeñado en conseguir el condado de Somorgujo. 
 -Bueno, pero eso ya se verá, vos no te preocupés ¿Ah? Lo primero que vamos a hacer 
es prepararnos un té calentito y ponernos a dormir. Mañana seguiremos pensando, ahora vos 
no sé pero yo necesito descansar. 
 

* 
 
 Elvira viajó casi toda la noche, llegó de madrugada a una pequeña aldea costera y se 
dispuso a registrarse en la hospedería local. Me colocó sobre el mostrador y me abrió en busca 
de sus documentos, luego tocó la campanilla. 
 
 -Elvira ¡qué sorpresa! ¿Cuánto tiempo hace diez años? Me alegro mucho de verte-la 
mujer se acercó a doña Elvira y le dio dos besos- ¿estás bien? Te veo preocupada. 
 -Lo estoy Carmen, lo estoy. Pero no es momento de hablar de eso. Necesito 
descansar. 
 -Por supuesto, ¿te preparo tu habitación de siempre? 
 -Sí, pero esta vez necesitaré dos, no he venido sola. 
 -¡Elvira, por Dios! 
 -Que no, mujer, que no es eso, es Bautista, el chófer, ¿no pretenderás que duerma en 
el coche? 
 -Ah no sé, depende de los gustos de cada una-rió- Venga, ya me contarás mañana, 
ahora es muy tarde y debes estar rendida del viaje aquí tienes las llaves. 
 -Oye Carmen ¿todavía está de párroco don José María? 
 -Pues sí, ¿por qué? 
 -Necesito hablar con él de un asunto de suma importancia. 
 -Estoy segura de que se alegrará de verte. 
 -Eso espero, buenas noches, guapa. 
 -Buenas noches. 
 

* 
 
 Borja llamó al timbre de la puerta. 
 
 -Ah, eres tú, pasa ¿Quieres tomar algo? 
 -No gracias, estoy demasiado alterado. 
 -¿Una tila? 
 -Está bien, aunque sólo sea por tener algo en las manos.-Nos pareció oír música 
celestial; desde que nos sacó del contacto no había parado de darnos vueltas y estábamos ya 
algo mareadas. 
 
 Ramón entró en la cocina y preparó la tila. Luego la sirvió en las tazas dando a cada 
una la medida justa de azúcar, sin preguntar, como quien está perfectamente habituado a ellas. 
Después, las colocó en una bandeja y las levó a la salita. Tendió una de ellas a Borja que la 
cogió dejándonos, por fin, sobre la mesa. 
 
 -Y ahora explícame qué es lo que ha sucedido para que te presentes aquí a estas 
horas y alterado de semejante manera. 
 -Eitziber lo sabe todo. 
 -¿Todo? Creí que me habías dicho que no se lo habías contado. 
 -Y no lo hice, pero ella lo averiguó... bueno, no todo... sólo lo del pacto con su padre. 
 -¿Y no le dijiste lo demás? 
 -No pude, ella se puso frenética, nos insultó y luego se fue dando un gran portazo. 
 -¿Y eso te extraña? 
 -No, la verdad es que no, nos hemos portado muy mal con ella. 
 -Bueno pues si se ha roto el compromiso, ahora ya no hay impedimento. 
 -¡Eso es lo grave! Su padre se niega a romper el compromiso. Dice que la boda se 
celebrará de todos modos que ya se encargará él de convencer a su hija. 
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 -Te habrás negado, supongo. 
 -¿Cómo? Si no me dejó hablar. Intenté que desistiera pero fue inútil. Me amenazó con 
dejar a mi familia en la ruina... ¿Qué podía hacer yo? 
 -¡Pues negarte, eso podías hacer, tener un poco de valor por una vez en tu vida y 
decirles a todos la verdad! 
 -Pero, mi madre se moriría... 
 -Tu madre se moriría, ¡y un cuerno! Tu madre sólo se muere cuando le interesa y 
perdona que te lo diga pero te ha estado utilizando todos estos años para no perder su adorado 
prestigio ni su posición social, viviendo de las  exclusivas de tus supuestos romances. Y tu 
como un pelele saliendo con todas aquellas chicas que no te interesaban lo más mínimo sólo 
por complacer a tu mamá ¿por qué no lo sueltas y acabas con todo esto de una vez? 
 -No puedo... mi familia... 
 -En fin si tu familia y todo lo que les rodea es más importante para ti que lo nuestro me 
parece perfecto pero será mejor que lo dejemos. Yo te quiero Borja, y sé perfectamente que tú 
también me quieres pero no te valoras lo suficiente como para imponerte ante tu familia. Lo 
siento, pero no voy a permitir que me conviertas en un desgraciado, con que tú lo seas es 
suficiente. Y ahora será mejor que te vayas. 
 

* 
 
 Don Ochoa se pasó toda la noche revolviendo la casa y ha salió por la mañana 
temprano. Se presentó en el banco a primera hora. 
 
 -Buenos días, quería hablar con el interventor por favor. 
 -Espere ahí un momento, enseguida le aviso. 
 
 El interventor conocía muy bien a don Ochoa, era uno de los mejores clientes del 
banco. Le invitó a pasar a su despacho y a tomar asiento. Lo que hizo, no sin antes quitárseme 
y colocarme cuidadosamente sobre el respaldo de la silla. 
 
 -¿Qué le trae por aquí, don Ochoa? 
 -Verá: mi hija ha perdido la cartera y quería cancelar su cuenta para evitar que le 
puedan robar, usted ya me entiende. 
 -Por supuesto pero tendría que hacerlo ella como titular de la cuenta. 
 -Ya pero ya sabe cómo es esa chica, distraída, me encargó que me ocupara yo 
personalmente. Aquí le traigo el número de cuenta y una fotocopia de su DNI, ¡ah!... y la 
autorización por supuesto, ¿será suficiente? 
 -Hombre, tratándose de usted y conociéndoles a ambos de toda la vida... veré lo que 
puedo hacer... -El interventor consultó el ordenador.- ¡Qué extraño! ¿Cuándo perdió Eitziber la 
cartera? 
 -Ayer noche ¿Por qué? 
 -La cuenta está vacía. Anoche mismo sacaron todo el dinero a través del cajero. 
¿Cómo pudieron saber su número secreto? ¿Está seguro de que no se la robaron? 
 -Ella dijo que la había perdido ¡pobrecilla! Quizá no me lo dijo para no preocuparme 
¡debieron darle un susto de muerte! Cancélela igualmente, ahora ya no nos sirve, tienen la 
clave de acceso, en todo caso ya abriremos otra más adelante. ¿Podría averiguarme si tiene 
alguna otra cuenta? No vaya a ser que la hayan vaciado también, ya se sabe todas las 
precauciones son pocas. 
 -No faltaba más, además con suerte a lo mejor podemos salvar algo... déjeme ver. No, 
esta es la única no tiene más cuentas. 
 -Esta bien gracias por su ayuda, y le agradecería que me avisara si notara algún 
movimiento extraño al respecto ¿puede hacerlo? 
 -Por supuesto, Don Ochoa me ocuparé personalmente, lamento muchísimo lo ocurrido. 
 -No se preocupe, lo importante es que ella está bien, y vuelvo a darle las gracias, ha 
sido usted muy amable. 
 
 Don Ochoa salió del banco hecho una furia. Ni siquiera volvió a ponérseme, me cogió 
de cualquier manera y me arrojó en el asiento trasero de su coche. ¿Que culpa tenía yo si 
falsificar la autorización no había servido de nada? Ninguna, pero tuve que cargar con ello. 
¿Cómo era posible que su hija se le hubiese adelantado? En la cuenta sólo había dejado 
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seiscientas diez y siete pesetas (3,71€) lo que no pudo sacar por el cajero, parecía que se 
estaba riendo de él. Pero la cosa no iba a quedar así, tenía que pensar algo si quería hacerla 
volver. Y debía darse prisa de lo contrario Borja Mari podía echarse atrás y entonces todo 
estaría perdido.  
 

* 
 
 -Ya va abuelita, vos no tenés consideración ¿cómo se te ocurre despertarme así de 
repente? Además, ¿dónde estabas anoche cuando te necesité? 
 -Anoche podías arreglártelas sola y lo sabes muy bien, en cambio ahora es diferente. 
 -¿Qué querés decir con que ahora es diferente? 
 -Pues que lo es, que voy a querer decir, desde luego estás espesita esta mañana... 
 -Andá, abuelita, dejáme dormir, cinco minutos nomás. 
 -Que no, Gabriela, que no que esto es muy importante 

 -Ya va, ya va... ¡qué carácter! ¿Ah? igualita que la nieta, cuando a vos te da el 
arranque no hay quien te pare.  
 -¿Quéee...? ¿Decías algo Gabriela? 
 -No, dormí vos que podés a mí me vino a visitar tu abuela. Y bien abuelita, ¿Qué 
querés que es tan urgente como para sacarme así de la cama? 
 -Tenéis que salir de aquí. Ochoa os está buscando y tú ya puedes hacer algo para que 
no sospechen que estás en esto, si no os encontrarán enseguida. 
 -Si bueno ¿Y a dónde nos vamos, pues? 
 -Al sur. 
 -"Al sur". Abuelita lo volviste a hacer, ¿Ah?, sabés que no me gustá nada que te vayás 
dejándome así de repente, otra vez la tenemos en plan misterioso ¿No? Estás bien grillada, 
vos parecés un filósofo de esos. ¡Arriba dormilona! Nos vamos ¿oíste? Viaja al sur por real 
decreto de tu abuelita la hermética. 
 -¿Quéee? Déjame dormir... tengo sueño. 
 -Y yo ¿Qué creés? Pero tu abuelita dijo que era urgente y ella es de las que no miente 
¿Ah? Aunque lo diga todo tan raro. Prepará las maletas que salimos ahora mismo. Yo voy a 
hacer un cafetito que falta nos hace ¿Qué, no oíste? 
 -Mmmmm... Sí mi abuela vino a hacer café y tú quieres fabricar maletas. 
 -¡Arriba, caramba! ¿Que no te dije que era urgente? 
 -Mmmmm...No, djmé dormir. 
 -Ah, mejor será que le dé el café directo porque si no, 
no salimos hoy. 
 

* 
 
 Elvira se levantó temprano, se arregló, nos prendió de nuevo de sus orejas y se fue a la 
iglesia. Era una pequeña ermita románica consagrada a Nuestra Señora de Aranzazu. Se 
encontraba junto a la playa en el pueblo en que había nacido y dónde vivió hasta que se casó 
con don Ochoa. Encontró al padre José María arreglando unas flores. 
 
 -Hombre Elvira, ¡Cuánto tiempo! ¿Has venido a visitarnos? 
 -He venido a confesarme padre, necesito su ayuda. 
 -Bueno pero para eso no hace falta que te confieses, mujer. 
 -Lo sé pero lo prefiero. Así tiene una excusa para no revelar nada a mi marido si se 
entera. 
 -Mujer, visto así, pero lo haremos tomando un café ¿eh? ya sabes que a mí no me 
gustan las formalidades, aquí hace frío y si es tan secreto el asunto... 
 
 Elvira y el cura salieron de la iglesia y entraron en la casa parroquial situada justo al 
lado. Se sentaron junto al fuego de la chimenea y mientras tomaban café ella le contó lo 
sucedido. 
 
 -Por eso necesito que envíe usted la carta. 
 -¿Estás segura Elvira?  
 -Sí, creo que dadas las circunstancias es importante que lo sepa, si no fuera por mi hija 
nunca la habría mandado, por eso le hice depositario, por si algún día ocurría algo como esto. 
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 -Está bien dadas las circunstancias Eitziber necesitará toda la ayuda del mundo. 
Enviaré la carta. 
 

* 
 
 Gabriela se llevó la mano al cuello y me agarró con suavidad, haciéndome deslizar por 
la cadena de plata. Llamó a casa de los Insausti preguntando por Eitziber y colgó como si se 
hubiera cortado, hizo la llamada desde la cabina más ruidosa que encontró, junto a la estación 
de autobuses, para simular que estaba en el aeropuerto. Luego entró en una perfumería y 
compró tinte para el pelo, de ese para usar en casa. La dependienta se sorprendió de los 
fantásticos resultados que el tinte le había dado a Gabriela, pues parecía natural y en realidad 
lo era, porque el tinte no era para ella sino para Eitziber. 
 

* 
 
 Ramón se lavó la cara con agua helada, se sentía fatal. El hecho de abandonar a Borja 
le había dejado sin temperatura corporal, tenía frío, era la tercera capa de la cebolla en que se 
estaba convirtiendo y no me agradó para nada ocupar ese lugar. Me sentía aprisionado sobre 
la camiseta de felpa y el jersey fino de cuello alto; era como si mis costuras fueran a reventar 
en cualquier momento. Más tarde, cuando pude verme en el espejo, comprendí que por 
fortuna, era sólo una percepción subjetiva.  
 Había puesto la calefacción al máximo, aquello parecía un horno, pero seguía sin 
entrar en calor. Ni siquiera el agua logró serenarle, había pasado gran parte de la noche 
llorando, hasta que se durmió de madrugada, y se había levantado con un horrible dolor de 
cabeza. Por lo menos había desayunado bien, aunque la verdad era que tampoco tenía 
hambre pero se había obligado a comer. Luego llamó al trabajo para decir que tenía que hacer 
un viaje y que enviaría las traducciones por fax o por e-mail. Ramón era traductor de japonés. 
Trabajaba en una sucursal de la Mitsubishi traduciendo los documentos y las instrucciones de 
los aparatos. También hacía trabajos esporádicos para algunas editoriales, pero el japonés no 
era la lengua más solicitada, si no eran tratados de filosofía oriental o de Feng-shui. 
 Estaba totalmente destrozado pero no se arrepentía de lo que había hecho. Sabía que 
era lo mejor para él. Estaba harto de que Borja se comportase de una manera tan infantil y el 
que comprendiese sus motivos no hacía que estuviera de acuerdo con él. Con su actitud lo 
único que estaba consiguiendo era que ambos fuesen desdichados. Por eso decidió irse a casa 
de su madrina, a pasar una temporada en el campo... y a olvidar. 
 

* 
 
 Elvira me desprendió para que no le molestara al coger el teléfono y llamó a su casa 
preguntando por su hija pero lo más que pudieron darle fue el recado que dejó Gabriela. De su 
marido tampoco se sabía nada, había pasado todo el tiempo fuera. Doña Elvira comprendió, 
buscó en su agenda el número del móvil de Gabriela y llamó. 
 
 -¿Aló? 
 -Gabriela, soy Elvira, la madre de Eitziber ¿está ella contigo? 
 -Este... ahora mismo no. 
 -No hace falta que mientas, el problema es con su padre. Sólo dime ¿está bien? 
 -Sí, ella está bien pero menuda movidita tuvieron anoche ¿Qué pasó después? 
 -Discutí con mi marido y me fui, insiste a toda costa en que se celebre la boda, 
escucha: que ni se le ocurra volver a casa, pase lo que pase ¿me oyes? 
 -Ah sí, vos por eso no te preocupés, ya me lo dijo la abuelita. 
 -¿Quién? 
 -Este... mi abuelita que me llamó y yo le pedí consejo ¿sabés? Ella es una mujer muy 
sabia. Entonces nosotras no volvemos. Cualquier cosa la llamamos al celular ¿si? Vos podés 
llamar aquí, el de Eitziber lo desconectaremos, ¿vos sabés? El número lo tiene el padre... pero 
es mejor que vos no sepás dónde estamos, por si acaso, digo. 
 -Me parece buena idea, nos llamamos entonces. Gracias Gabriela y cuídamela bien 
¿eh? Es lo único que tengo. 
 -Eso podés darlo por hecho ¿Ah? No todo el mundo aguanta mi plática tan bien como 
ella, me conviene cuidarla aunque nomás sea por eso, estaremos bien no te preocupés. Chao. 
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 Gabriela colgó y salió del ascensor. Sacó las llaves y entró en su casa. Por favor, por 
favor que se acordara de descargarme si no iba a pasar atontado todo el día 
 
 -Despertá mi amor, hablé con tu mamá. 
 -¿Qué? Por favor no chilles, me duele la cabeza. 
 -Aaah, se levantó resacosa -je, je- claro el anís entraba lindo anoche. 
 -No te rías ¿Qué te dijo mi madre? 
 -¿Qué creés? Que se pelió con tu papá y que no se te ocurra volver a la casa, que 
quiere boda a toda costa. Quedamos que nos llamaríamos de celular a celular, al mío claro el 
tuyo lo cambiamos por otro, o mejor... LO VENDEMOS EN EL MERCADO NEGRO... así 
cuando tu papá le contestará un mafioso o un esito ¿te imaginás? :" ¡¡Eitziber, vení acá, te 
tenés que casar con Borja Mari!!" Y el otro: "Vale, pero ¿habrá examen?" Estaría estupendo 
¿No? lástima no poder mirar así nomás por un agujerito... 
 -Ah, no digas más tonterías que aún es muy temprano, has vuelto a leer esas novelas 
de misterio ¿No?  
 -Pues claro, si las estoy ilustrando... Crimen en la oscuridad y El Expreso del 
Apocalipsis XII tengo un año de plazo para entregar los dibujos, y no creás que tienen más de 
mil páginas cada una, y te ríes. Se aprende mucho ¿sabés? Por eso deduje que tu papá 
mandaría buscar una joven rubia, ¡y no dos pelirrojas! Te compré tinte. 
 -Gabriela, teñirse de pelirroja no creo que sea la mejor idea para pasar desapercibida... 
 -¡Precisamente! A nadie se le ocurriría, además con tu tono de piel tampoco podés 
ponerte un tinte demasiado oscuro ¡¡Te quedaría fatal!! Y con tanto hombre como se te avecina 
no podés ir por ahí hecha unas fachas... Andá entrá en el baño y póntelo, veinte minutitos 
nomás y tu pelo quedará como nuevo. También te compré algo de ropa, no sabemos cuánto 
tiempo andaremos fuera. Está todo en la bolsa. Yo mientras comenzaré a empacar... y tengo 
que llamar al trabajo para decirles que saldré de viaje a inspirarme... a veces lo hago... ¡Entrá 
ya, caracho!, ¿Que no recordás la advertencia de la abuela?...yo mientras tengo que limpiar mi 
colgante... ya sabes, el ámbar es muy sensible...y se cargó mucho...en tu casa hay muy mala 
onda ¿Oís?...protegida y todo sentí mareos. 
 -Gabriela ¿No crees que te tomaste demasiado en serio lo de las cartas de anoche? 
 -No. Vos sabés que las barajas nunca mienten pero no entiendo que querés decir con 
"demasiado" también sabés que para estas cosas no soy aprensiva. 
 -Entonces ¿Puedes explicarme para qué compraste los preservativos? 
 -No me hablés. Yo no compré nada. Era una de esas estúpidas promociones. Iba tan 
apurada que no me di cuenta hasta que estuve en la caja. Al principio pensé que era mascarilla 
o a algo que realmente tuviera relación con el tinte... pero no. El promotor debía haber bebido. 
Y después de hacer toda la cola a ver con que cara le dices a la chica que querés cambiar de 
producto porque no necesitás los condones. Así que me hice la loca y para casa. Guardálos 
por ahí. Esperaremos que se caduquen antes de botarlos. A lo mejor tu abuelita en una de 
estas se nos muestra misericordiosa y nos deja conservar algún novio.  
 

* 
 
 Don Ochoa llamó a la policía para denunciar la desaparición de su hija pero antes nos 
colocó cuidadosamente en los puños de su chaqueta que, por cierto, estaba muy dolida por lo 
mal que la trató la última vez. A nosotros sólo nos sacaba para las ocasiones, así que 
dedujimos por una especie de intuición masculina que estaba tramando algo. Más tarde, 
cuando se presentó para formalizar la denuncia le atendió personalmente el comisario Perales. 
Conocía a don Ochoa desde hacía muchos años, era un ciudadano ejemplar y un estupendo 
anfitrión. 
 
 -¿Cómo sucedió? 
 -Pues la verdad es que no lo sé. Ella había quedado con su novio, Borja Mari, un chico 
estupendo, usted le conoce, el caso es que discutieron. Por tonterías, cosas de enamorados, y 
ella se fue dejando al pobre chico plantado allí, en mi casa. Al principio pensé que era una de 
sus chiquilladas, que como mucho pasaría la noche con alguna amiga. Esta mañana salí a 
hacer unas gestiones y cuando volví aún no había regresado, ni siquiera había llamado. Hablé 
con Borja Mari y tampoco sabía nada, está destrozado el pobre. 
 -¿Y no tiene ni idea de a dónde haya podido ir? 
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 -Pues no, no conozco a sus amigas, mi esposa es la que está al tanto de esas cosas, 
pero ella salió de viaje por motivos de familia... El caso, comisario, es que estoy muy 
preocupado. Ella me dijo que había perdido la cartera, y me dejó encargado que anulara su 
cuenta por si acaso, así que esta mañana aproveché que tenía que hacer unas gestiones para 
ir al banco y cancelar su tarjeta ¿y sabe lo que me dijeron? Que habían vaciado la cuenta. 
 -Dios mío, ¿Cree usted...? 
 -Creo que la atracaron y me lo ocultó para no preocuparme... y ahora esto. 
 -Puede tratarse de una pataleta o de un secuestro pero nosotros no podemos hacer 
nada hasta no pasen veinticuatro horas de su desaparición. ¿A qué hora se fue ayer 
aproximadamente? 
 -Sobre las 8 de la noche. 
 -Son las once hasta esta tarde a esa hora no podemos iniciar la búsqueda. Vuelva a 
casa y no se separe del teléfono por si ella o los secuestradores se ponen en contacto con la 
familia. Nosotros lo tendremos todo preparado para iniciar la búsqueda en cuanto den las ocho. 
Le doy mi palabra. 
 -Muchas gracias comisario. 
 -No hay por qué darlas y ahora hágame caso y váyase a casa ¿De acuerdo? 
 -De acuerdo, así lo haré. 
 

* 
 
 El padre José María lo preparó todo en cuanto Elvira se fue, enviaría la carta en nada 
más recibiera la confirmación de las las señas. Él Creía que debía haberse mandado hacía 
mucho tiempo, antes de la boda de los Insausti, pero Elvira le hizo prometer que sólo la 
enviaría en caso de pasarle algo o si ella misma se lo pedía. La llamada de su sobrino acabó 
con su duda. La verdad es que se estaba quitando un gran peso de encima; había guardado 
aquella carta durante más de veinticinco años, así que se alegró de pegarme en la parte 
superior derecha del sobre que acto seguido introdujo en el buzón más cercano. En cuanto a 
Elvira, había decidido pasar allí unos días pensando, intentando descubrir cómo podía ayudar a 
su hija. 
 

* 
 
 Borja pasó toda la mañana en la cama. No quiso salir a desayunar siquiera. Tan sólo 
atendió la llamada de don Ochoa con la esperanza de tener alguna noticia de Eitziber. Sentía 
grandes remordimientos y necesitaba saber que ella estaba bien. Pero no fue así. Estaba 
desolado; su novio y su prometida lo habían abandonado el mismo día. No podía creerlo y 
además, él se lo había buscado, comprendía perfectamente por qué lo habían hecho y sabía 
que tenían razón. Se sentía el más miserable de los mortales. Me miró una vez más antes de 
volver a guardarme en el cajón de la mesita para que no me descubriera su madre ¡cómo si 
eso pudiera detenerla! De todas formas era mejor que nada, la verdad es que Ramón me salió 
muy guapo y la dedicatoria resulta bastante comprometedora no creo que a la condesa se 
hubiese gustado. Se tapó hasta la cabeza e intentó dormir para no tener que estar consciente, 
para no sentir dolor, pero no lo consiguió. 
 

* 
 
 Gabriela y Eitziber se subieron en el primer tren que salía con destino al sur. "El más al 
sur que encuentre" era lo que había dicho Gabriela y allí estaban, en un tren con destino a 
Jaén. 
 
 -No te quejarás ¿Ah? Tenemos un vagón para nosotras solitas, a no ser que llegue 
alguien en el último momento por lo menos iniciaremos esta aventura bien anchas ¿No? 
 -¿Por qué Jaén? 
 -¿Y por qué no? Tu abuelita dijo "al sur" y yo le hice caso además si tiramos al norte 
nos caemos al agua... y como sur hay mucho pues ¡Zas! Lo más al sur posible ¿No? ¡Ay! Mi 
niña tenés muy mala cara ¿seguro que no querés maquillarte un poco? 
 -No, y deja de hablar ya de una vez que no has parado en toda la mañana. 
 -¡Oh perdóneme usted! Encima que intento animarte te ponés brava ¿No? Pues nada 
¡deprimíte, si querés! 
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 De repente se abrió la puerta del compartimiento y entró un joven alto, moreno, con un 
jersey de lana grueso y un abrigo negro. No era guapo pero su aspecto estaba muy cuidado y 
resultaba muy agradable. Saludó cortésmente a las dos muchachas y se sentó sin quitarse el 
abrigo. Miraba por la ventanilla con aire ausente, como si esperase que en el último momento 
llegase alguien y le impidiese irse. 
 
 -¿No te parece que vas un poquito abrigado?  
 -¿Cómo? 
 -Que vas muy abrigado ¿te encontrás mal? 
 -Bueno, estoy algo destemplado, he debido coger frío. 
 -A mí me parece que agarraste otra cosa, así como un disgusto. 
 -¡Gabriela! 
 -¡Calláte! ¿Que no viste que ya llegó el primero? 
 -¿Decías? 
 -Este... no hablaba con mi hermana, la pobre también está disgustada, parece ser que 
es moda. 
 -¿Y tú cómo sabes que estoy disgustado? 
 -Este... bueno, yo tengo mucha intuición, soy muy observadora, no te quitaste el abrigo, 
miraste a la ventanilla como ausente y cuando te hablé pareció que regresabas de otro mundo. 
 -Está bien ¿y que supones que me pasa? 
 -Bueno pues si me permitís tu mano, puedo leértela soy muy buena ¿Sabés? 
 -Gabriela... 
 -¿Qué le pasa a tu hermana? 
 -Pues que la pobre tiene males de amor, ayer descubrió que su novio en realidad no la 
quería y claro está muy dolida. No le hagás mucho caso, está de pésimo humor. Este... ¿Qué, 
me dejás que te lea la mano? 
 -¿Por qué no? Nunca lo han hecho. 
 -¡Dios mío la tenés helada! Eso no es bueno ¿sabés? Vos perdiste un gran amor.-
Ramón se quedó blanco. 
 -¿Cómo lo sabes? 
 -¿No te lo dije? Lo leí, estás muy mal ¿eh? Pero debés cuidarte, no podés dejarte 
porque caerías enfermo, de melancolía, digo... él te quiere pero... ¡Caracho! es un miserable 
cobarde y perdoná que te lo diga tan sinceramente... 
 -Gabriela... 
 -Dejáme ¿vos no decías que no te hablara? Bueno pues ahora estoy aquí platicando 
con este joven ¡no me desconcentrés!-se dirigió a Ramón-Si te asusto paro ¿Ah? Me pasa muy 
a menudo. No es por metiche pero creo que a vos te iría muy bien soltarlo aunque solo sea por 
desahogarte un poquito. 
 -Bueno pues... yo le dejé. 
 -¿A tu novio? 
 -Si porque... ¿y cómo sabes que es un hombre, yo no lo he dicho? 
 -Ya te dije lo leí pero eso no importa, seguí contando. 
 -Pues es una persona muy buena pero está dominado por su madre, ellos eran ricos 
pero de una tiempo a esta parte no les ha ido muy bien, les importa mucho el qué dirán, la 
posición, el dinero, esas cosas... yo no podía soportarlo más.-Gabriela se rió. 
 -¿Querés que te cuente el final de la historia? 
 -¿El final? 
 -Sí, verás, él se prometió con una chica, una de la alta sociedad, muy linda, muy rica, 
para salvar a su familia de la ruina... pero ella se enteró... 
 -Y le dejó pero su padre se negó a romper el compromiso y chantajeó a mi novio para 
que siguiera con la farsa. 
 -Porque quería el condado de Somorgujo. 
 -¿Cómo sabes tu todo eso? Y no me digas que lo has leído en mi mano porque sólo la 
has tenido un momento. 
 -Muy bien, este... te presento a la otra parte implicada en el asunto: esta es Eitziber la 
ex-prometida de Borja Mari. Tiene gracia ¿No? Los dos ex-novios del muchacho se escapan 
juntos. Naturalmente no es mi hermana, ella no tiene acento argentino pero lo imita muy bien 
cuando quiere... sacó muy buenas notas en dialectología... aunque yo había inventado una 
historia muy linda sobre un divorcio en la infancia... que le ahorraría el trabajo... 
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 -Gabriela para ya que no es cosa de broma. Así que tu eres el novio de... ¡No me lo 
puedo creer! 
 -Siento que nos hayamos conocido así, él está muy dolido por cómo se portó contigo. 
 -Ahora entiendo tanta caballerosidad, por eso era tan... frío, tan distante...  
 -Demasiado diría yo ¿Ah? ¿No te dije que no me gustaba?...entendéme, este... ¿cómo 
te llamás? 
 -Ramón 
 -Este... entendéme Ramón no me gustó para ella... yo le notaba algo raro... pero ahora 
que ya me enteré de lo que era encuentro que hacen una linda pareja. 
 -Querrás decir "hacíamos" 
 -Bueno eso ya se verá porque me parece que acá no terminó la historia. Lo que nos 
tenés que explicar es el asunto ese del chantaje... nosotras creímos que el papá y él eran 
cómplices. Ramón se estremeció. 
 -Vos andás tocado ¿Ah? No parás de tiritar. Fue duro ¿No? 
 -Sí, no logro entrar en calor. 
 -¿Quieres un café? Nosotras hemos traído un termo. Te sentará bien, además yo 
tampoco estoy muy fina. 
 -Gracias, algo caliente me irá bien. 
 -No solo algo caliente ¿Ah? Porque yo traje por ahí unas galletitas... acá están -
Afortunadamente a Gabriela le dio por mirar antes de sacar la caja- Pues no. Perdoná un 
momento tengo que decirle algo acá a mi amiga-se dirigió a ella en un aparte- Eitziber... este... 
cuando te dije que los guardaras por ahí no me refería a que los metieras en la bolsa de la 
comida... a poco que no los saco delante de este muchacho... 
 
 Me sacaron de la bolsa de viaje junto con los vasos de plástico y me aligeraron de 
contenido, luego se lo tomaron y conversaron mientras el tren partía y los llevaba al sur.  

 


