Ya no os acordaréis, reverenda hermana, pues erais una tierna infanta
cuando os deposité de caridad en este sagrado cenobio. Por ende,
permitidme que os diga en corto y por derecho algunas referencias de
nuestra familia y la manera que aqui llegasteis, pues a buen seguro lo
ignoréis.

Sabed que somos naturales de la muy noble e insigne villa de
Torrelobaton, en los vallisoletanos paramos que sestean a las lindes de los
montes Torozo, y ha muchos afios que somos subditos y tributarios de los
Enriquez, cuya fortaleza nos defiende a la par que subyuga. Y alli, en una
modesta hacienda de tres yugadas, viviamos con nuestro sefior padre don
Sebastian del Bosque, que a nuestra madre, Isabel de Salamanca, no la
conocisteis porque quiso el Sefior llevarsela de unas malas tercianas que le
sobrevinieron al poco de alumbraros, que ni la primera tetada pudo daros la
muy desdichada. Que el Sefior la tenga en Su Gloria.

AuUn a mis casi cuarenta afios, cuando mis cabellos comienzan a vestir
de blanco, mi suefio es apenas un duermevela y el pulso comienza a
traicionarme, me es imposible sobreponerme a la congoja que me embarga
al recordar a nuestro sefior padre; pues un bravo de tanto higado y arresto,
con cicatrices de mil campafias, no debi6 tener tan cruel muerte y la negra
Parca harto bellaca fue al llevarselo tan aprisa y sin confesion.

Habia sido don Sebastian hombre resuelto de animo, de pecho duro y
un punto de facil estocada, acostumbrado a pisar los barros de muchas
naciones, a despachar enemigos como quien reza un paterndster y a ver
morir con resignada indiferencia a compadres con los que la noche anterior
habia estado trasegando unos pocillos de vino. Pues una veintena de afos
como arcabucero en el Tercio de Lombardia le dieron para gran numero de
batallas, refriegas y encamisadas, ora en Flandes, ora en Berberia. Y a
buen seguro que no todas fueron con arreglo al buen hacer de la guerra,
gue los que la hemos sufrido sabemos de las muchas tropelias que puede
cometer un buen hombre cuando anda herrado y est4 metido en faena.

Mas como nadie en su sano juicio y entendimiento deposita por
mucho tiempo sus esperanzas en manos del tornadizo azar, que las mas
de las veces opta por abandonar tu carrofia en los campos de Marte,

nuestro sefior padre, tras ser herido por posta de arcabuz y ver como



muchos de sus compadres marchaban entre horribles agonias a la barca
de Caronte, decidié con buen tino que verdes las habian segado y que ya
era mucha la milicia vivida, grande su contribucién al acrisolado imperio de
los Austrias y llegada era la hora de poner en cobro sus posaderas. Y todo
esto lo decidio con el cuerpo empapado en su propia sangre, en medio de
la grita y confusion de la batalla y sacramentando herejes en el paso del rio
gue llaman Elba, durante la fiera batalla que en el aflo cuarenta y siete
nuestro ilustre don Fernando Alvarez de Toledo, el tercero de los duques
de Alba, present6 al felon Elector Federico de Sajonia en tierras de una
villa por nombre Muhlberg.

Tras recibir parabienes y honores por la sangre propia y la ajena
derramada, pidié don Sebastian licencia del Tercio y las cartas de creencia
gue, como cabo y soldado viejo, le correspondian. Y con los papeles a
buen recaudo en el cafién de lata que de su tahali colgaba, abonados los
créditos de los muchos meses que la hacienda del Tercio le debia y con el
producto del mucho saco de la campafa, vino a instalarse en las
castellanas tierras de Valladolid, comprando una alqueria de buena besana
gue le rendian celemines de trigo en cantidad. Y, aunque era natural de las
aragonesas tierras de Barbastro, nunca quiso regresar a su cuna no fuera a
ser que por un mal azar no hubieran olvidado ciertas bernardinas de
juventud, oscuros lances de espada tintados en sangre y, sobre todo, su
comunero pasado que a buen seguro le habria granjeado la pena de la
vida, forzandole a tomar asentamiento en los Tercios para de esta guisa
huir de la condena al dogal.

Si embargo, como era hombre de mucho y buen corazoén, de recta
probidad de caballero y caridad de cristiano viejo, que de todo ello nada
perdio aun después de haber despachado a decenas de luteranos, forzado
a sus mujeres y dado saco a sus haciendas -pues esos son solo azares de
la guerra- no tornd solo a Espafia, que no quiso abandonar a la hambruna
a un rapaz de apenas ocho afos por nombre Miguel. Pues es costumbre al
uso, aungue soliviante y apitone a capitanes y generales, que las tropas en
campafa sean seguidas por toda una jacara de barraganas, tahures de
ventaja, mercaderes de baratillo y buhoneros de oropeles, que descargan

los picores y las bolsas de la tropa. Y Miguel era el fruto del encelamiento



gue nuestro padre tuvo con una daifa napolitana que a todas partes le
seguia y fue muerta por el vémito negro en la susodicha campafa de
Muhlberg.

Nuestro sefior padre dio a su bastardo casa, pan, oficio y apellido.
Mas, como de casta le viene al galgo, el mozo hered6 de don Sebastian los
higados y el facil manejo de los hierros y de su madre el gusto por hollar
los caminos. Sentiase a la sazon jayan fuerte y diestro con la toledana y
era de hermosas facciones huérfanas aun de chirlos, cabellos triguefios y
abundantes y mirar un tanto socarron. Apuntaba maneras de jaque y de
continuo preferia holgarse en jaranas que sudar la camisola tras la yunta.

Y asi, resuelto de animo que era como nuestro sefior padre, resolvio
cuando apenas contaba con quince afios -por tal no llegasteis a conocerle-
gue era harto laborioso y trabajo de poco lustre ganar pan y honra
arrancando el fruto de la tierra y, al alborear de un dia por la calenda de
mayo, partié hacia nuevas tierras como si caballero entretenido fuera en
busca de mas lucrativos negocios alquilando sus hierros, y de esta guisa
hacer fortuna como espadachin y desuellacaras.

Para entonces hacia ya cinco afios que don Sebastian habia
matrimoniado con nuestra sefiora madre, dofia Isabel, y yo era un rapaz de
cuatro que pasaba los dias trasteando en la hacienda de nuestros
maternos abuelos don Pablo y dofia Mencia. Y, aunque no venga a
colacion con el discurso de mi azarosa vida, me creo en el deber, como
hermano mayor que soy de vuestra caridad, deciros que don Pablo era hijo
de judios que tuvieron que apostatar de su hebraica fe, pues su padre
Eleazar Ibn Seraq, bajo amenaza de expulsion, hubo de trocar su hombre
por el de Juan de Salamanca. Ya veis, hermana mia, es un secreto que
deberia estar tan muerto como nuestros deudos; y pido al Sefior de todo
corazén gue el habito que vestis y la cruz que preside y santifica esta celda
0S guarde para que vuestra orden siga ignorando que sois una pobre
chueta.

Harto complicado es el continuo devenir de la vida y os juro que yo
jamas deberia haber vivido del alquiler de mis hierros, ni haber sido
experimentado en celadas y ni mucho menos versado en las intrigas

palaciegas. Pues ya a temprana edad sélo deseaba de coraz6n seguir los



pasos de nuestro abuelo y ser un buen fisico; y por tal presto aprendi de
buen grado de su mano las letras, las cuatro reglas y muchas bachillerias
gue luego me fueron de harto provecho en mi tratar con gentes de mucho
Viso que por la corte andaban. Mas quiso mi triste sin0o que mis pasos
fueran dirigidos hacia otros barros, pues la mala fortuna de unas
pestilencias se llevaron a don Pablo y dofia Mencia en el corto tiempo de
una semana. Y para mi desconsuelo hube de retornar a la hacienda de
nuestro padre cuando deberia haber pasado mi juventud entre los grandes
maestros de Salamanca, Paris o Lovaina. Para entonces madre estaba
encinta de vos y padre, tras la ausencia de Miguel, necesitaba de otras
manos que manejaran la yunta.

Confieso sin rebozo que tampoco me desagrad6 en demasia que don
Diego, que como buen soldado afioraba sus viejos tiempos, me adiestrara
como a Miguel en todo lo concerniente al arte de la esgrima y el hurgoneo.
Y de esta suerte presto y de buen grado aprendi a fintear y hacer
molinetes; a dar estocadas a fondo y acuchillar con la siniestra y por lo
bajo; a causar laceraciones de punta y filo; a parar estocadas con la
espada y tajar con la misericordia; a usar de la ballesta y el pistolete y otras
martingalas usadas por las gentes de los Tercios, que tan buena mafa se
dan sacramentando enemigos. Y a pesar de que el abuelo Pablo siempre
me dijo que el saber bien utilizado abria las puertas de los poderosos y
ganaba mas cielos que la verdadera fe, la vida me ensefié que una buena
estocada en su momento te prolonga la existencia y llena de escudos la
bolsa, y que conseguir la privanza de nobles, ministros y secretarios
cuando se hallaran cerca y traicionarlos cuando fueran ausentes es

peligroso, mas también es mas provechoso que una canonjia.



