La piedra

A simple apariencia era un dia normal, como aquellos en donde
uno, con fuerza y arrebatos de voluntad, logra levantar- se de
aquel refugio tan céalido que nos mantiene confortables en la
noche.

En ese dia, él desayund, con un café negro y bien espumo- so.
Suele ir variando los cafés para darle alguna diferencia a las
mananas.

Iba camino a la universidad y esta vez decidi6 utilizar su moto;
aunque suele hacerlo a menudo, ese dia tenia una con- notacion
especial, por lo que ansiaba llegar a la cochera. La moto le
inspiraba esa libertad tan anhelada, sentir la velocidad y el
viento recorriendo todo su cuerpo le ofrecia esa gran sensa- cidon
de libertad. Muchas veces las ganas de acelerar y no frenar lo
invadian, en un momento en donde se abstraia totalmente del
mundo. Aunque tenia en claro que de chocar no renaceria como
un fénix.
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Durante las primeras horas en la facultad el cursado era bastante
tipico. La primera docente con sus clases tan expositivas solia
ofrecer, como siempre, un somnifero auditivo, poco oportuno
para las primeras horas de la mafiana.

Callado, algo muy raro en €I, transitd por aquella clase tedrica.

Mantenia sus pies apoyados en la silla de adelante y dejaba caer
su cabeza sobre el respaldar de la suya. Los cuatro parlantes que
colgaban en lo alto del techo seguian emitiendo el mismo
monatono sonido que a duras penas podia distinguir- se como
lenguaje humano. —“jAjmm... Ajjmmm!” —tosi0 la disertante,
provocando un gran estremecimiento en Tiziano. Abrid los ojos
y descubri6 que estaba en la facultad. Se lamenté por no poder
quedarse en su mundo de fantasias.

Por fin habia finalizado la clase, unos veinte minutos antes de la
hora debida.

Previo a la siguiente materia, habia ingresado al sal6n con sus
compafieros para comenzar una ronda de mates.
Aproximadamente quince minutos tardo el profesor en llegar al
aula. Rapidamente y con paso apurado, saludo a la clase y se
sentd en el escritorio.

En esta materia se sentia bastante a gusto y comodo.

El docente era una persona suficientemente accesible y con un
estilo un tanto diferente a los profesores del montén. Lo hacia
sentir no sOlo a gusto en esos momentos, sino que también le
resultaba realmente productivo.

Por su psiqué transcurrian pensamientos disimiles. Disfrutaba de
esa clase pero habia algo que no le permitia gozar plenamente de
aquello que solia ser placentero.



<« Javier Del Ponte

Las preguntas del profesor despertaban su inquietud. Deseaba
construir respuestas y problematizar las que surgian en el aula.

La clase siempre adquiria esa dindmica particular que tanto le
seducia.

El profesor, como es habitual, dispara con una pregunta y
Tiziano, con gran ansiedad, comienza a elaborar una respuesta
en su mente, que rapidamente emite. En esos instantes luego de
que €l dejara de hablar, se escuchan de fondo una cortina de
risas, murmullos...

Creen ilusamente que no lo percibid.

Cuando se arroja una piedra a al agua, alli, en donde las
repercusiones y los efectos son incontables, podemos ver como
las ondas expansivas recorren el agua del centro hacia afuera
perdiendo su intensidad. Los peces se asustan y huyen, las
plantas debajo del agua imitan un movimiento oscilar como
cuando una brisa acaricia las hojas de un arbol.

La tierra estancada comienza a removerse y se descubre una
moneda que estaba enterrada. Aparentemente olvidada...

La piedra se aloja en la arena cerca de aquella moneda como si
una fuera la una causa de la otra.

Aquellas risas, aquellos murmullos, actuaron como esa piedra
para él...

Se removieron recuerdos sentimientos y pensamientos. LLos
miedos recorrian su ser como las ondas al agua, y de a poco, la
angustia envolvid su percepcion del mundo, del cual en ese
momento habia perdido todo interés...



La clase siguio pero €l ya no estaba alli. Ensimismado continu6
el resto de la mafiana.
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El dia académico habia terminado, y en silencio, recorri6 el
camino a su casa. De vez en cuando, algun bocinazo lo volvia a
la realidad de la que se habia desprendido hacia un rato.

En esa tarde lo esperaba su analista como todos los martes a las
cinco.

Toco el timbre, ingresd y espero a ser recibido en la, ya fa-
miliar, sala de estar.

Corrobor¢ la hora en su celular, luego a los diez segundos volvio
a hacer lo mismo con el reloj de pared que se encontraba frente a
¢l. El tiempo parecia no pasar.

Se abri6 la puerta y una voz en tono amable y que el reconoce
como familiar, le procura:

—Tizi, ;cOmo estas?... pasa.
— Buenas tardes Fati, bien... gracias. —respondi6 Tiziano.

Ingreso al consultorio y reconocio el divan negro de siempre.
Acomodo los almohadones dejando uno al costado de la pared y
otro en el extremo del divan para apoyar su cabeza con mayor
comodidad.

La asociacién libre comenzoé con el habitual “Te escucho” .
Seria acertado decir que le fue muy bien.

Liberé muchisima angustia, removio la arena, destapé monedas,
movio algas... Y asi, pensando, trabajando e intentando repensar
sus sentimientos, se acostd a dormir para un dia de facultad que



culminaria con risas, murmullos y angustia, mucha angustia.

Tiziano cursaba en el tercer afio de la carrera de psicologia con
un desempeiio excepcional. Aunque, como no todo lo que
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brilla es oro, esos logros conllevaban un alto costo en varios
aspectos. Su obsesion por los éxitos era de tal grado que no
soportaba ni siquiera la posibilidad de fallar una vez. Incluso,
aunque no fuera considerado una falla para la mayoria de la
gente, para €l adquiria esas connotaciones con un gran quantum
de angustia, impotencia y enojo. Debia cubrir todo lo posible
para evitarlo.

(Que traeria desde el inconsciente la posibilidad de fallar?
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. Lo que no te mata, te hace mas fuerte?

Era todo un nifio a sus siete anos y su personalidad estaba atn en
formacion.

Asistia en aquella época a un colegio céntrico cuyo nombre
evidenciaba raices italianas, como las suyas, tanto por abuelos
maternos como paternos.

El dia habia amanecido gris y las nubes en el cielo no permitian
al sol mostrar todo su brillo y esplendor que, oculto tras ellas, de
cuando en cuando, algtin destello lograba traspasar.

El rocio habia dejado sobre el asfalto su clasico laminado
transparente que muy lentamente con el correr de las horas iba
desapareciendo.

—Tiziano... levantate que ya es la hora —rogaba la madre con
una voz suave y tierna.

—Ya voy... —rezongd con una voz apenas perceptible y
entendible.
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Se dio la vuelta para su costado derecho quedando su rostro
contra la pared, mientras seguia refunfufiando un poco y
reacomodaba su cuerpo en el suave colchon.

Lentamente comenzaban a separar los parpados, pero la luz
estaba muy fuerte y le impedia mantener los ojos abiertos,
volvid a cerrarlos estrepitosamente como efecto ante la intensa
luz. Luego de apretar sus ojos con suficiente fuerza durante unos
segundos, juntd voluntad para intentarlo nuevamente... Y otra
vez, despacio y con suavidad, fue levantando los parpados para
que las pupilas se adaptaran perfectamente a la luz.

Se sentd en la cama, y todavia abrumado por el suefio y los
efectos de la luz, se quedé un momento en esa posicion con la
cabeza hacia abajo. Mirando sin prestar atencion al piso de
madera debajo de sus pies.

Busco su uniforme escolar que estaba al pie de la cama para
vestirse. Chomba azul y un pantalon de vestir gris con zapa- tos
negros. Demasiado formal para un chico de siete afios. Recorri6
el pasillo con un andar cansino hasta el comedor, donde lo
esperaban una chocolatada y un par de tostadas que le prepar6
su madre como todos los dias.

Desayuné rapidamente esa mafiana. El reloj marcaba las siete y
media y s6lo quince minutos lo separaban de la entrada al
colegio, se apur6 a terminar la chocolatada a grandes sorbos y
las tostadas en unas pocas mordidas. Mientras tanto su hermana
que tenia tres aflos dormia silenciosamente en la pieza.

Le gustaba ir al colegio, compartir juegos, correr y cambiar
figuritas. Era un chico extremadamente imaginativo. Construia
mundos de fantasia en donde €l resultaba ser el héroe de grandes



historias en esos mundos fantasticos de temibles monstruos.
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Todos los objetos, hasta los mds comunes y cotidianos podian
transformarse en algo extraordinario. Como un carro del
supermercado que podria ser perfectamente una nave espacial
que lo transportara a un planeta inhdspito.

Su imaginacion volaba por su mente. Todo ello se mezclaba con
una inteligencia muy particular e interesante. A veces,
incomprendida.

El triste gris del cielo contrastaba con la ansiedad de Tiziano por
ir al colegio.

El camino era corto. Estaba asolo tres cuadras que fueron
recorridas con suma rapidez, y claro, acompafnado por su madre.

(Aquel clima habria anunciado algo?

Habia ingresado al colegio luego de despedirse de su madre con
un rapido beso en la mejilla. Cruzoé corriendo y con una sonrisa
en el rostro el largo pasillo que lo depositaria en el patio central.
A los costados podian verse los salones cuyas entradas eran
puertas de madera plegables como un acordedn. Dentro de los
salones habia en fila y bien ordenados, aproximadamente veinte
pupitres dobles y un pizarron enorme de color verde que
ocupaba casi por completo el ancho del salon, tenia debajo una
madera donde estaban todas las tizas de la profesora, y que
usualmente, en los recreos, se transformaban en poderosos
misiles.

En la esquina opuesta a la puerta, estaba el escritorio de la
maestra, un poco inclinado hacia el medio del aula para
posibilitarle una mejor vision hacia sus alumnos.



Tiziano estaba en ese momento en el patio central saludan- do a
sus compaferos y esperando por la primera clase, o para ser mas
exacto, esperaba por el primer recreo.
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Solia jugar en esos recesos a las escondidas, muchas otras ve-
ces a las “peleas” pero lo que mas lo apasionaban eran las
arrimaditas. El juego consistia en lanzar figuritas esféricas de
modo tal que planearan y cayeran sobre el piso, entonces la mas
cerca a la pared era la vencedora. El vencedor obtenia como
premio la figurita que habia utilizado el rival. Adoraba ese juego
y solia ganar muy seguido. Tal vez por ello le gustaba tanto.

Ese dia que habia amanecido con el cielo totalmente cubierto de
nubes, transcurri6 alternando durante el paso de las horas entre
pequeiias lloviznas y apariciones esporadicas del sol.

Por su parte, él experimentaba mucha ansiedad por llegar al
colegio.

Nadie podria imaginarse con anterioridad que esa ansiedad por
llegar se transformaria en ansiedad por alejarse de alli lo mas
pronto posible.

En silencio, alejado de su conocimiento y en lo profundo de su
inconsciente, los recuerdos de ese dia estarian provocando
grandes consecuencias por un largo tiempo.

Una defensa se levantaria en su “yo”, a modo de muralla, para
evitar sentir lo que experiment6 aquel dia, para no volver a pasar
jamas por una situacion asi.

Habia grabado sobre el recuerdo el titulo de: “Nunca mds”.
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. Lo que no te mata, te hace mas fuerte?
(Parte 2)

La mafiana ya habia empezado a mostrar sus primeras gotas y el
gris del cielo se tefifa de blanco al tiempo que mojaba las calles
de la ciudad. Aquellas nubes iban a ofrecer lluvia para rato.

— ¢ Trajiste el diccionario? —pregunté Gaston
—Si... ;Me acordé€ justo antes de salir! Casi que me olvido.

—Genial!... Tizi, ;te enteraste que Ezequiel le escribio una
carta a Maria? ;Se le declaro!

—Si... Sabia. —contestd Tiziano con un poco de desazon... e
impotencia. No creia gustarle a Maria y menos ahora con la
llegada de ese chico nuevo. Habia dejado pasar su oportunidad.
Se sentia avasallado por Ezequiel, incluso desplazado.

—jBuenos dias! —exclamo la maestra mientras ingresaba al
salon a paso firme.
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—Buenos dias senorita Sonia... —coreaban los alumnos
Intentando un fallido unisono.

— Para hoy les habia pedido que trajeran un diccionario porque
vamos a hacer un ejercicio. —les recordaba su maestra cuando
se sentaba y abria sus cuadernos.

Sonia era la maestra del segundo grado en aquel colegio. Una
persona con rasgos militarizados y muy poco maternal, solterona
y sin hijos. Imponia mucho respeto con la mirada y utilizaba el
miedo como herramienta para conseguir disciplina. Le resultaba
muy sencillo ese método, porque su robusto cuerpo hacia casi
todo el trabajo.

—Quiero que busquen en el diccionario palabras que estén en
relacion a “Hombre”. Tienen diez minutos y vamos a
corregirlo... jah! ;Y es individual! jLo hacen solitos! —orden6
Sonia levantando su dedo indice.

Con mucha rapidez, como si estuviera corriendo una carrera y
llegar ultimo pusiera en juego su vida, Tiziano buscé el
diccionario en la mochila.

Parecia que mientras mds rapido movia sus manos, éstas mas se
entorpecian haciéndole dificultoso tomar aquel libro.

Finalmente lo tom¢6 desde la punta y con un claro gesto de
fastidio con si mismo, lo trajo hacia el pupitre.

Por lo general se sentaba solo y hoy no era la excepcion, aunque
espacio y comodidad no faltaran, ello no era lo mas importante
para Tizi. Siempre que alguien se sentaba junto a él, su sonrisa
era indisimulable, aunque eso ocurriera pocas veces durante el
aflo.



— Palabras que tengan que ver con hombre.... —se repetia en su
mente, mientras observaba el diccionario y continuaba
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pensando en la consigna, aunque con poca claridad, ya que sus
compafieros estaban todos transcribiendo algun concepto y €l,
apenas recorriendo las paginas. Comenzo la desesperacion.

Lo sentia como una competencia y no podia permitirse per- der.

— Campanario podria ser... los hombres lo construyen —
razonaba €l con particularidad—. ;;Si!! Campanario voy a
pasar, sino, voy a terminar ultimo — se repetia por dentro para
con- vencerse de hacer lo que habia pensado.

—Restan cuatro minutos chicos, vayan terminando... —
comunicaba con un tono no muy amable, la sefiorita Sonia. Esa
forma de hablar era muy normal en ella, aparentando estar
constantemente enojada por algo.

Una escritura muy desprolija, apurada y poco legible era aquella
que habia quedado plasmada en la hoja del cuaderno cuando
termino transcribir la definicion de “Campanario”.

“Estructura o torre construida adosada o exenta a una basilica,
catedral, iglesia, capilla o edificio publico civil y donde se
colocan las campanas, con la finalidad de convocar la
asistencia de los feligreses al servicio religioso o a los
ciudadanos en general.”

— ¢ Quién quiere comentar la palabra que encontrd y leer lo que
nos dice el diccionario? —preguntd Sonia.

Luego de esperar unos segundos sin que nadie levantara la
mano, Tiziano lo hizo, alz6 bien alto su brazo para responder. Se



mostraba algo ansioso por hacerlo.

— A ver Tiziano, comentd lo que encontraste.— Yo encontré
campanario, sefiorita...Sin dejarlo terminar de hablar, Sonia lo
interrumpio.
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— ¢ Campanario? ;Y qué tiene que ver campanario con hombre?
— preguntaba muy sarcdstica y retéricamente la docente.

Sin esperar su respuesta continuo:
— ¢ Vos comprendes lo que estas diciendo?

Comenzaba a generarse un murmullo de fondo que llegd
ineludiblemente a oidos de Tiziano.

“;Que dijo?” Alcanzd a escuchar a una voz proveniente de dos
bancos atrds suyo. Una nifia que reconocio rapidamente, era
Maria, la nifia que tanto le gustaba en secreto.

El comenzaba a desmoronarse. Las palabras habian quedado en
su garganta atoradas y hacian latir su pecho a millones de
revoluciones por minuto.

Se inflaba pero no de orgullo, més bien de palabras atoradas que
no podia decir. De frustracion, de tristeza, y de odio.

Una lagrima intentaba escabullirse de su perla blanca y ver- de,
pero rapidamente la quitaba con la manga del buzo.

Hizo fuerza, respiré hondo e intentd tragarse todo lo que sentia
porque la tierra no podia tragarlo a él.

El salon fue invadido por las carcajadas como si en un cine
rodaran una pelicula comica.



(Habra sido la palabra “Campanario” o aquellas palabras de la
maestra Sonia las que desencadenaron semejante efecto?

(Conocia Sonia las consecuencias de aquello que habia hecho?
Al parecer, poco le importaba. LLlam¢ al silencio y continu¢ la
clase. Tizi seguia ahi, pero sélo fisicamente.

Dej0, sin saberlo, a ese recuerdo en el fondo de su memoria, en
la oscuridad, bien alejado de su consciencia. Era una experiencia
que no queria recordar jamas como tampoco volver vivir algo
similar.
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Su yo se defenderia férreamente ante la posible aparicion de una
situacion similar. ;Cuanto costaria?

En silencio y a punto del quiebre, é1 transcurrio el resto del dia.

La campana anunciaba, por suerte, el final del dia y Tiziano,
lentamente, como si los pies le pesaran toneladas, caminé hacia
la salida donde lo esperaba su madre, que habia logrado llegar a
tiempo pese a que su horario de salida del trabajo era sélo de
diez minutos antes que la de su hijo en el colegio. Observo a
Tizi detenidamente luego de besarlo en la mejilla.

Ella sabia que algo le pasaba, era su madre y podia notar a la
legua que ese rostro no era el mismo con el que habia salido de
su casa y entrado al colegio.

La sonrisa, la ligereza de los movimientos y el apuro por llegar a
la escuela habian desaparecido y sido reemplazados. Ya no tenia
esa sonrisa en su rostro, su andar demostraba pesadez y la
cabeza cabizbaja afirmaba las intuiciones de su madre. Ahora el
apuro era por irse lo mas rapido posible de ahi.



—jPodemos irnos ya, ma! —protesto €l apurando la partida del
establecimiento, mientras, su madre se despedia de una sefiora
que también esperaba por la salida de su hijo.

Caminando a velocidad y tironeando de la mano de su mama,
Tizi regreso a su casa. Ansiaba llegar y quedarse en la
habitacion, buscar sus juguetes y sumergirse en un mundo donde
no habia malas profesoras, sino monstruos o extraterrestres a los
que €l podria vencer con sus super poderes.



