CAPITULO |

Se habia desplazado desde Agde hasta Perpifidn en autocar, después habia tomado el
pequeiio tren amarillo que cruza los Pirineos Orientales. El trenecito era utilizado casi
exclusivamente por excursionistas equipados con mochilas abultadas que recordaban los
antiguos atillos de los viajeros de antafio, de la época en que fue inaugurado el tren, en 1910.
Ella era la Unica pasajera con vestimenta y equipaje convencional: una maleta de color rojo,
provista de ruedas y tirador extraible. Antes de subir al tren habia comprado un periodico
espafiol. Venia en portada una de las dos torres gemelas que levantaban en la Villa Olimpica de
Barcelona, la que en su dia seria un hotel; la foto era muy buena, daba la impresion de que el
humo dividia el edificio, todavia en construccion, en dos mitades. “Un incendio sin
consecuencias”, decia el titular. Se alegrd. Se sentia muy implicada en las proximas olimpiadas
que se celebrarian en la ciudad y tenia buenas razones para ello, la primera porgue ella misma
habia sido deportista y la segunda porque, aungue de forma indirecta, gracias a las Olimpiadas,
habia conocido a Radl.

En cuanto se instalo en el incomodo asiento pensé que nadie en su sano juicio hubiera
escogido este medio de transporte para ir a Barcelona. Hubiera podido llegar en solo tres horas
tomando la autopista. En todo caso, habia optado por lo que realmente necesitaba: emprender el
camino mas largo posible con el fin de disponer de tiempo para ordenar sus pensamientos; para
ello, quiza cediendo a un ataque de sensibilidad exagerada, se habia procurado el marco mas
adecuado: una naturaleza exuberante.

El trenecito no tenia ninguna prisa y se detenia en incontables estaciones. Algunas eran
simplemente el inicio de travesias pirenaicas y otras correspondian a pequefios pueblos antiguos
y casi desiertos. El paisaje era imponente. El trazado ferroviario discurria entre montafias cuyas
cumbres quedaban fuera de la vision de cualquier pasajero que no sacara medio cuerpo fuera de
la ventanilla. Breves tuneles se sucedian con relativa frecuencia y dejaban a Magda en la mas
completa oscuridad. Asi se encontraba también ella, con sentimientos intermitentes: tan pronto
estaba ilusionada por volver a ver a Raul como se sentia completamente abatida. La Ultima vez
que estuvieron juntos se abrio entre ellos una grieta. ¢Como era de profunda esa grieta?, ésa era
la pregunta que aun se hacia después de dos meses largos de separacién y todavia no era capaz
de responderse si se habria cerrado con la fuerza de la afioranza, o se habria agrandado hasta
hacerse insalvable.

Durante este tiempo habia intentado tomarselo con calma, no pensar demasiado, aunque la
verdad era que esta postura paciente no le habia reportado el mas pequefio beneficio. No habia
conseguido ninguna iluminacién especial, ninguna fuerza que la sacara del atolladero con
dignidad y ain ahora, cuando ya faltaba poco para volver a verle, estaba igual que el primer dia,
igual de desorientada, igual de insegura.

Hizo célculos: el avidn de Radl llegaria hacia las doce de la mafiana a Madrid, luego el
vuelo hasta Barcelona. Tenia unas cuantas horas por delante, eso sin contar con su estado de
animo que podria alargar un poco mas el tiempo. Raul era variable en este aspecto, unas veces
Ilegaba euforico y mantenia una actividad normal y lUcida, y, otras veces, llegaba sofiando con
una cama en la que deshacer todo el cansancio, habia que contar con esa incognita, pero ella ya
estaba acostumbrada.

Sin embargo, una decisién tan importante no debia dejarla en manos de la improvisacion, ni
de la presion del tiempo aungue, si queria ser sincera, tenia la conviccion de que sucederia asi,
que en el ultimo momento, sin haber llegado a ninguna conclusion que la convenciera, tomaria



una de las dos posturas posibles: o pedirle disculpas por su Gltima conversacion, decirle que la
borrara de su mente, como si nunca hubiera tenido lugar o bien se reiteraria en su peticion, le
pondria de nuevo entre la espada y la pared: o su mujer, o ella.

¢Y si luego se arrepentia?, cualquiera de las dos disyuntivas la conducian a caminos
cerrados y temia equivocarse.

Estaba harta de darle vueltas, de intentar ver el problema desde distintos angulos y esta vez
tratd de enfocarlo desde una perspectiva mas filosofica: ¢acaso era ella la Unica que podia
equivocarse? No, todo el mundo se equivoca. Aunque ultimamente pensaba que no era
exactamente asi, que se admitia con excesiva facilidad ser el culpable de una mala decision,
cuando lo que ocurre es que el tiempo y las circunstancias, en el futuro, dictaminan si la decision
fue acertada o no, y ahi esta la trampa, porque para el ser humano el futuro es como doblar una
esquina en una ciudad desconocida. Este pensamiento la tranquilizd un rato, aunque enseguida
temid que el planteamiento o el mismo razonamiento fueran incorrectos. Ech6 de menos a su
padre, le hubiera gustado poder discutirlo con él. Siempre le insistia en la importancia de
razonar partiendo de un sélido planteamiento del problema, decia, como buen biélogo molecular
que habia sido, un pionero, formado en Estados Unidos, que no encontré trabajo en su pais, tan
atrasado, ni siquiera en su ciudad, Barcelona, que tantas infulas de progreso se daba y tuvo que
emigrar a Francia para poder ganarse la vida en aquella disciplina que, pasado el tiempo, seria
tan importante.

El traqueteo del tren era considerable, llegaria con los rifiones destrozados. La malla que
soportaba su maleta y alguna que otra mochila cada vez estaba mas curvada. Esperaba no
haberse dejado nada que le fuera necesario para el tiempo que pasaria con Raul. Tampoco era
tan dificil hacer el equipaje para esas ocasiones, bastaba con meter en la maleta todo lo que
nunca se ponia en Agde, ni en pablico ni en privado. Realmente era otra persona cuando estaba
con él, pensé Magda. Ella era una mujer alta, atlética, formada en la actividad deportiva desde
muy pequefia y jamas habia utilizado los elementos de coqueteria femenina al uso para seducir a
ningun hombre hasta que conocid a Raul. Este hecho también contribuia a su desorientacion. La
disociacion gue sufria era tan evidente que el mismo Raul se lo hizo notar la primera vez que fue
a Agde y la vio vistiendo el uniforme de policia. “Casi no puedo reconocerte ¢de verdad eres
t0?”, le dijo, aunque luego, ya mas familiarizado, solia decirle que le daba morbo verla vestida
con aquella sobriedad: sin maquillaje, sin escotes, sin abalorios, sin tacones y ocultando su
melena bajo la gorra... jAh! y con las gafas puestas. Por primera vez en su vida, se habia dejado
crecer el pelo porque a él le gustaba, por cierto, pronto tendria que cortarselo porque ya tenia
problemas con la gorra... Se daba perfecta cuenta que lo iba retrasando, pero la verdad era que
temia perder encanto delante de él. ;Sus deseos se habian convertido en 6rdenes para ella? ;Se
habria convertido por influencia suya en un monstruo de dos cabezas? Durante los dos afios que
llevaban juntos no habia tenido esa sensacion, incluso le parecia divertido ese cambio de
imagen. A veces pensaba que convertirse en una mujer fisicamente atractiva era como una
asignatura pendiente en su vida y que ahora se materializaba sin mas importancia, pero otras
veces, no podia evitar preguntarse si no deseaba agradarle a cualquier precio, aun a costa de
dejar de ser ella misma.

Cuando entraron en la zona de Mont-Louis el paisaje se fue dulcificando, ni las montafias
eran tan altas, ni los valles tan profundos. Las planicies verdes salpicadas de flores espontaneas
eran frecuentes. Después de una curva pronunciada un negrisimo nubarrén aparecio en la
siguiente pagina del paisaje y mientras el trenecito seguia su inevitable camino, se precipité un
chubasco. Magda cerr6 rapidamente la ventanilla y sus lagrimas, de rendicion y de cansancio, se
sumaron a la lluvia exterior ;por qué demonios habia tenido que enamorarse a esas alturas de su
vida? ;Por qué demonios habia tenido que decirle lo que le dijo, cuando ella no pensaba asi? No.
Ya sabia que Raul estaba casado desde el mismo dia que lo conocid, sabia que tenia una mujer y



dos hijos en Buenos Aires, y sobre todo sabia que ella no creia en exclusividades, ni queria estar
atada a nadie. Ya habia tenido oportunidad de comprobar lo que era un matrimonio, habia
ocupado diez afios de su vida y no pensaba repetir nunca. Sin embargo oy0 de su propia voz
reclamar algo sino igual, si muy parecido...escoge: ella o yo. Y lo dicho, dicho esta. Ahi
quedaron sus palabras amargandoles el ultimo encuentro.

Pasado el nubarrén un rotundo arco iris se instalo en el cielo. Ahora entraban en Ossgja.
Alli vivié un hermano de su padre, su tio Carlos, alli pas6é de nifia algunos cortos periodos de
vacaciones ¢;qué habria sido de la casa? Y pensando en casas, se dijo que en este viaje, sin falta,
iria a Sitges a ver cOmo estaba la casa de sus abuelos. Tenia dos casas a su cargo, como si fueran
dos hijos gravosos y necesitados de cuidado: la casa de sus padres en Agde y la de sus abuelos
en Sitges, las dos viejas pero firmes todavia, sin embargo su casa, la Gnica propiedad que habia
tenido en su vida, la que fue su hogar, se quemd un afio después de venderla tras el divorcio.
Aquel incendio fue como una metafora de su matrimonio, todo lo que habian construido quedé
reducido a cenizas.

Ya estaba preparada en la plataforma cuando el tren se detuvo en Bourg-Madame, final de
trayecto. La estacion era una como una acogedora casa de arquitectura propia del Pirineo: tejas
de pizarra negra y piedra viva, madera y flores multicolores en las macetas. El aire era
limpisimo, aunque ya podia irse despidiendo de tanta pureza, Barcelona tenia un alto grado de
contaminacion y con las miles de obras en marcha cada vez estaba peor. La estacion se hallaba,
exactamente, a un kildmetro ochocientos de Puigcerda, eso decia el rétulo que sefialaba la
direccion. Dos taxis del pueblo, que esperaban en la puerta, se llenaron enseguida y adn
quedaron pasajeros esperando que volvieran a recogerlos. Magda decidié ir andando. Lo
necesitaba. Estaba acostumbrada al ejercicio fisico y aquellas horas de inmovilidad le pesaban
en los musculos. De buena gana se hubiera puesto a correr, si no fuera por la maleta y por el
calzado, en fin, ya correria en Barcelona aunque se le llenaran los pulmones de polvo.

Eran unos pocos caminantes que ahora cruzaban un puente que conducia a la antigua
frontera. Dos veces se acercaron a ella para preguntarle donde caia la estacion del ferrocarril de
Puigcerda. Ella iria hasta Barcelona en autobus, ya estaba saturada de tren. Si los horarios se lo
permitian, dejaria la maleta e iria a caminar por la orilla del lago. Treinta minutos a buen paso le
sentarian de maravilla.

Por unos momentos gozé intensamente de su libertad: ella decidia. No tenia que consultar,
ni discutir ni establecer pactos con nadie... Aunque tampoco tenia en quien apoyarse cuando
estaba cansada, ni siquiera tenia a quien contarle las cosas corrientes o extraordinarias que le
pasaban... jUff!, que dificil era todo, pens6. En su trabajo habia encontrado tantos niveles de
necesidades que se habia hecho una idea aproximada de como funcionaban los seres humanos:
quien tenia hambre solo deseaba comer, quien estaba preso solo deseaba la libertad, quien no
tenia afecto solo buscaba que alguien le quisiera, y cuando se tenia todo, cuando parecia que ya
se reunian todas las condiciones para la felicidad, surgian las complejidades, las elecciones, los
matices y los vericuetos. Estaba convencida de que los humanos caminaban en circulo detrés de
una zanahoria que jamas podian alcanzar.

Cuando llegd a Puigcerda entrd en el primer bar que le salio al paso. Era un local inmenso,
habia tres futbolines de los cuales dos estaban ocupados, una mesa de billar sin jugadores con
las bolas perfectamente ordenadas en un angulo y una mesa de pin-pon donde dos adolescentes
entretenian la mafana sin mucho entusiasmo. La barra quedaba muy lejos de la puerta. Al
acercarse Magda percibio un intenso aroma a bollos recién horneados, los vio en una bandeja,
ordenados formando una piramide. Tenian un bonito color tostado y culminaban en una blanca
nube de azlcar que, por efecto el calor, estaba desecho en parte. Después de mirarlos y olerlos
se sintio saciada como si hubiera comido por lo menos tres y pidi6 solo un café doble. En cuanto
llegara a Barcelona iria al banco, tenia que deshacerse de aquella famosa cuenta que se



empefiaban en abrir a su nombre...Aunque quiza seria mejor hablar primero con Raul, tenia
necesidad de contarle a alguien lo que le habia sucedido...Lo tenia fresco en la memoria como si
hubiera ocurrido ayer pero habian transcurrido ya seis, no, siete meses desde aquella madrugada.
Eran casi las cinco y aln estaba completamente oscuro. Habia dejado a su compafiero de patrulla
en su casa Yy ella volvia a Agde. Habia sido una noche tranquila, incluso aburrida cuando de
pronto los faros de su coche iluminaron en el asfalto de la carretera las huellas de una potente
frenada, no tuvo mas que mirar a la zona de los arboles para ver el coche que habia golpeado
contra un castafio. Tenia que haber pedido auxilio inmediatamente, pero su maldito sentido
practico la impulso a bajar corriendo y acercarse al automovil. Era un coche muy bueno y habia
aguantado bien el golpe. En el interior, un hombre que a la luz de la linterna le parecid ya
mayor, chorreaba sangre desde varios puntos de su cara. Estaba consciente e incluso habia
podido reclinarse hacia atras después del impacto. Magda intentd localizar la procedencia de la
sangre y se tranquilizo, tenia dos cortes en la zona de las cejas, no era nada importante aunque si
muy aparatoso.

El mismo herido acciond el botdn para bajar la ventanilla y le pidié que le ayudara a salir.
Hablaba francés con un fuerte acento extranjero. Toda su atencion estaba puesta en manipular la
puerta. “Salir”, “salir”, le dijo de pronto en espafiol. Magda instintivamente cambio de idioma
pensando gque quiza podria facilitar la comunicacion.

—No debe moverse, llamaré a una ambulancia.

—~Por favor, no lo haga, sélo ayddeme a salir. No creo que tenga nada roto —dijo en
correcto espafiol pero con el mismo acento extranjero con que hablaba frances.

Magda dudd un momento, habia visto muchos accidentes y aquel hombre no le parecié que
se encontrara en estado grave ni mucho menos No habia nadie mas en el vehiculo. Era un coche
de alquiler. En la guantera, abierta por la fuerza del impacto, estaba la documentacién de Budget
Car. Con la ventanilla bajada sus dos rostros quedaban muy cerca y no olid en absoluto a
alcohol. No estaba borracho.

—~Quédese quieto, voy a llamar por radio —insistio.

Entonces una potente mano asio su mufieca y la linterna que sujetaba cayo al interior del
vehiculo. El hombre se la devolvid.

—ijAbra la maldita puerta de una vez!

El tono autoritario y la fuerza con que la habia sujetado, acabd de convencerla de que se
encontraba en buen estado.

No fue facil abrir la puerta que se habia curvado ligeramente con el choque, pero siguiendo
las instrucciones del herido, hizo palanca con un bastdn, una especie de canne de combat, que le
indicé que buscara en el maletero. EI hombre salié con infinitas precauciones y empez6 a
comprobar el estado de cada uno de sus huesos, parecia un monstruo con aquella lentitud y la
sangre corriéndole por la cara. Era alto y muy delgado, con una abundante mata de pelo gris,
ligeramente largo, que le daba un aire de artista. Llevaba un esmoquin con las solapas de satén y
una corbata de rayas que no habia alterado su correcta posicion debido al ostentoso pasador que
la sujetaba.

—Estoy bien. Nada roto. Deme un pariuelo por favor.

Magda fue al coche y volvio con una caja de pafiuelos de papel. La sangre no paraba de
manar, la camisa blanca ya estaba cambiando de color y las mangas de la chaqueta estaban
totalmente mojadas.

—Necesito llamar por teléfono —Ile dijo a Magda.

—Vamos, le llevaré al hospital.

—No voy a ir a ningun hospital, solo lléveme a un teléfono, por favor —le dijo con firmeza.

—Esto es completamente anormal, debo llevarle al hospital, y dar cuenta del accidente.



—¢Acaso he cometido algin delito?, ¢he matado a alguien o he robado algo?, ¢he
atropellado a alguien? Solo he fastidiado a este pobre arbol y no creo que vaya a denunciarme.
Si quiere ayudarme lléveme a un teléfono, por favor.

Tenia razdn, a excepcion del arbol, el Gnico perjudicado habia sido él mismo. Estaban cerca
de la vieja casa de sus padres a las afueras de Agde y Magda le llevo alli.

—Intentaré no manchar la tapiceria de este coche propiedad del Estado Francés —le dijo
mas relajado cuando vio que se salia con la suya.

—No diga tonterias —respondio Magda un poco molesta y arrepentida de no haber hecho
lo que debia.

Tan pronto llegaran a la casa, pensaba informar de lo ocurrido a los compafieros que habian
tomado su relevo. Ni siquiera sabia su nombre. Tenia la premonicion de que no se lo diria, pero
aun asi se lo pregunté.

—Digame quién es, como se llama Es lo minimo que debo saber ya que esta usted en mi
coche ¢no?

—NMe llamo John Smith —Ie dijo el hombre—. No se preocupe, no voy a meterla en ningun
lio. Enseguida me sacaran de aqui.

A Magda casi se le escap6 una sonrisa jtenia cara aquel individuo decirle que se llamaba
John Smith! Y sin darse cuenta empez a sentir una corriente de simpatia hacia él.

No le dejo solo mientras hablaba por teléfono, al contrario, escuché descaradamente la
conversacion que mantenia. Aunque le sirvié de poco. El supuesto John Smith hablaba en una
lengua que a ella no le sonaba, de vez en cuando mezclaba algunas palabras en italiano y por
esas pocas palabras y la entonacion entendié mas o menos que daba ordenes precisas. Después
de colgar el teléfono se desplomd en el viejo sofa. Sin duda sentia dolor, el golpe se le estaba
enfriando. Magda sintid6 compasion por el y le ofrecié el Unico calmante que tenia a mano
aungue él lo rechazoé.

—Gracias pero ahora vendra un médico. Comprenda que una aspirina no me servira de
mucho, aungue se lo agradezco.

La sangre parecia haberse detenido y las heridas de las cejas se veian claramente abiertas.

Magda intentd encontrar un poco de hielo en la nevera, para la hinchazén que se le estaba
manifestando en la frente.

Enseguida llegaron dos coches. En uno venia un médico que entrd apresuradamente con un
maletin. En el otro venia un joven negro que la salud6é con amabilidad.

—Bonsoir, madame —Ile dijo inclinando la cabeza.

El médico le inyectd un calmante que le hizo efecto casi de forma inmediata. Cuando
estuvo mas relajado, le limpio6 y le suturd las dos heridas y le puso sendos parches que dieron a
su rostro un aspecto comico. Entonces le exploré alli como estaba, tendido en el sofa, finalmente
le pidid que se levantara y que hiciera una serie de movimientos.

—Tout va bien, monsieur. Ce n’est rien de grave —dijo el médico— y le dio al chico negro
unas ampollas.

—C’est un calmant. Vous devez le prendre toutes les huit heures jusqu’a ce que la douleur
disparaisse.

En cuanto el médico se fue el viejo Smith le dijo al chico.

—Antoine, vamonos, ya hemos molestado bastante a esa joven.

A Magda le hizo gracia que la llamara “joven” y no pudo menos que sonreir.

—Adios, sefior Smith —dijo poniendo toda la intencidn para que comprendiera que no se
tragaba aquel nombre socorrido.

—LIlamame “tio John”, pequefia —Ile dijo desde la puerta.

Aguella noche Magda solo descanso tres horas, en cuanto dieron las ocho fue al punto
donde se habia producido el accidente esperando encontrar el coche averiado y barajando



todavia la posibilidad de dar parte del accidente a pesar de las horas transcurridas. No habia ni
rastro del coche, tampoco se veian las llamativas huellas de frenado en el asfalto, ni siquiera el
claro en la vegetacion que habia causado el vehiculo cuando perdio el control. Habia anotado la
matricula y desde la comisaria contactd con la oficina de alquiler. EI BMW estaba a nombre de
Antoine Genoom, de veinticinco afos, natural de Senegal y con domicilio en Guinea...sin duda
era Antoine, el chico negro que habia venido a recogerle, el muchacho que llevaba cuatro
pequefios aros blancos en la oreja izquierda, recordo6 de pronto.

Magda no le conto lo sucedido a nadie, ni siquiera a su compariero de patrulla, sabia que no
habia cumplido ninguno de los protocolos que dictaba el reglamento, pero eso le traia sin
cuidado, no era demasiado adicta a los reglamentos. Evidentemente aquel hombre debia tener
sus motivos para no dejar ni rastro del accidente... quiza algin asunto de faldas, o quién sabe
qué. Estrictamente, aparte de llevarle al hospital o llamar a una ambulancia tampoco hubiera
podido hacer nada mas, no habia observado nada sospechoso. Era todo un personaje el tio John
pero finalmente no habia causado el menor problema ni el menor gasto al Estado Francés como
decia €l. Y aqui hubiera acabado todo de no ser que, pasado un mes, la llamaron de un banco en
Barcelona: habia llegado una cantidad a su nombre y como no tenia cuenta abierta, le pedian que
pasara a firmar una apertura. ¢Quién manda ese dinero?, preguntd Magda. Se negaron a darle
esa informacion, solo logré saber que venia de Malta. Tampoco pudo sacarles la cantidad de
dinero que era. Insistian en que solo podian informarla presencialmente, y ella, furiosa, les dijo
gue no esperaba ninguna cantidad de dinero y menos de Malta, que era un error y que lo
devolvieran. También se negaron a eso. No. No iban a devolverlo hasta que hablaran con ella
personalmente. Magda pensé que la cantidad no debia ser despreciable cuando el banco se
resistia a devolverlo. Unos dias después, de pronto, atd cabos, el idioma que hablaba el tio John
¢podia ser maltés? Antes de pensarlo siquiera, con la misma rapidez que un gato salta sobre un
mueble, Magda estaba en la Biblioteca de Adge, consultd las caracteristicas del idioma, le
casaban dos variables: la mezcla de palabras en italiano y una ligera aspiracion, similar a la
arabe, con que hablaba tanto francés como castellano. El tio John, muy posiblemente, hablaba
maltés, y si hablaba maltés quiza también residiera en Malta.

Nunca fue al banco a firmar nada, aunque puntualmente cada mes le recordaban que debia
hacerlo.

Se lo contaria a Radul, €l sabria aconsejarla, al fin y al cabo era un empresario, sabria qué
hacer. Quiza incluso la acompafiaria al banco y lograrian mandarlos al cuerno de una vez.

Termino el café de mejor humor. Se sentia aliviada de poder contarle a alguien lo ocurrido.
Al fin y al cabo, si Raul se avenia a sus pretensiones, seria algo asi como su marido, alguien con
quien compartir la cotidianeidad de la vida...eso si se avenia, aunque si se negaba, ¢seria ella
capaz de seguir compartiéndolo con otra mujer?

Fue en aquel momento, en aquella barra de un bar de pueblo, con el cansino bote de la
pelota de pin-pon v el ruido seco de los futbolines en accion, cuando por fin creyd ver un poco
de luz, y comprender el motivo de su tajante peticion. Lo que realmente la hacia sufrir, mas que
la intermitente separacion, era saber que hacia el amor con otra mujer, aunque fuera la suya y
por eso, de una manera espontanea, le habia conminado a elegir. Ademas “tenia un buen
matrimonio” fue la Unica frase que dijo Raul en aquella nefasta conversacion. ;Qué queria
decir?, como minimo que queria a su mujer o por lo menos que la habia querido y lo peor de
todo es que ella valoraba su sinceridad y preferia cien veces que le dijera la verdad a que se
inventara cualquier historia extrafia acerca de lo infeliz que era. Se arriesgé mucho Raul al decir
esta frase o quiza pensd que ella podria entenderlo y lo entendid, ;acaso uno no se enamora de
distintas personas durante la vida?... Pero el tiempo le confirmaba que a pesar de entenderlo no
podia aceptarlo sin sufrir, y el sufrimiento es mala compariia para el amor, a la larga lo destifie
un poco.



Salio del bar. A pesar de que el pueblo era grande y bastante denso, podia verse sin esfuerzo
el perfil de las montafias y detras la luz del sol, era un paisaje simple y primitivo como son 10s
sentimientos en realidad, por mucho que uno se esfuerce en revestirlos de complicaciones.

De fidelidad no habian hablado nunca, él jaméas le habia hecho ningin comentario. Ella
tenia dos amigos desde hacia algunos afios, casi desde que llegd a Agde. Eran dos buenos
amigos, uno era polaco y el otro egipcio. Dos hombres especiales, con pasados llenos de
avatares que les habian abocado a un trabajo apatrida y némada: el transporte internacional. Los
habia conocido en el area de descanso para camioneros de Agde, en el bar, donde ella solia
aterrizar después del servicio intentando relajarse un poco antes de acostarse. Es curioso,
pensaba Magda mientras contemplaba el sol como ascendia tras las montafias, todos los
hombres de su vida iban y venian constantemente. En cuanto sus dos amigos supieron de la
existencia de Raul tuvieron la delicadeza de no pedirle nunca mas compartir su lecho, sélo que a
veces ocurria y cuando ocurria, era porgue ella sentia una gran afioranza o, Ultimamente, porque
tenia necesidad de vengarse, tuvo que admitirlo, aunque no estaba demasiado orgullosa de
dejarse llevar por unos sentimientos tan rastreros. Pero respecto a Raul se sentia completamente
puray limpia, ella no queria a nadie mas.

Pese a todas sus cavilaciones se sentia bien, la cafeina obraba milagros Tenia muchos
encargos para este viaje, muchas cosas que resolver y en este momento pensaba que despues,
después de resolverlo todo, seria feliz.



CAPITULO II

”iJoder con la vieja!, ;por qué tiene que entrar cada mafiana en mi habitacidon como una
fiera y tirar de la sabana como si todavia tuviera siete afios?” Rafa intentd dar salida a su
malhumor dandole patadas a una lata de Coca-Cola vacia que se le vino a los pies nada mas
bajar del autobus; en cuanto se internd en la zona de las obras, la lata aproveché el ultimo
puntapié para desaparecer debajo de unos tablones amontonados. A falta de balon, se subio al
primer bordillo que consiguié descubrir entre los cascotes y las malas hierbas y avanz6 unos
metros haciendo de equilibrista. Cuando més concentrado estaba en su dificil posicion, alguien
intentd arrebatarle el bocadillo que llevaba debajo del brazo.

—iVas a caerte, claval! —Dijo uno de sus comparieros.

Rafa ni se molestd en contestar. Rapidamente otros hombres que venian de distintos puntos
se sumaron al grupo.

Rafa se qued6 un poco atras. Todos eran mayores que €l y sus conversaciones y bromas
habituales no le interesaban en absoluto.

—iEh! Estas maquinas no estaban aqui el sabado, pronto no podremos ni pasar.

—NMenos mal que trabajamos en los rascacielos, y al menos podemos orientarnos que si
no...

—iJoder! iComo esta todo!

Tenian razén, pensd Rafa, él estaba aburrido y harto de tener que inventarse cada dia un
itinerario nuevo para ir al mismo sitio.

—iRafa, ven por aqui, que cortamos camino!

Las obras estaban en ese punto en que parece que el caos ha llegado a la cima de su
esplendor; todo estaba patas arriba en aquel nuevo barrio que llamaban La Villa Olimpica y los
dias se escurrian como la arena de un reloj. Barcelona tenia el compromiso de celebrar las
proximas Olimpiadas y el nuevo barrio estaba destinado a ser la residencia de los atletas que
vendrian de todo el mundo.

Al llegar al edificio Rafa se dispuso a esperar su turno para introducirse en el montacargas.

Tan pronto aquel esqueleto de hormigon y hierro alcanzo la planta diez, para llegar a su
puesto de trabajo, los obreros empezaron a utilizar el montacargas. EIl ascenso era muy lento,
pero mas descansado.

El rudimentario artefacto constaba de una sencilla plataforma de madera, donde se
apretujaban hasta el limite, y una barandilla de hierro.

—iRafa, entra td, que pesas poco!

Rafa quedo encajado en una esquina clavandose la barandilla en los rifiones. Entre varios
rostros vio la cara de su tio en la otra punta. Le saludé con la cabeza porgue no podia mover los
brazos. “Ese si que es buen hombre hasta me hubiera gustado que fuera mi padre”, pensé Rafa.
Casi no recordaba a su padre, él era muy pequefio cuando murid y solo conservaba la imagen
difusa de un hombre alto, delgaducho y calvo, que casi nunca lograba relacionar con las
fotografias de estudio que se conservaban en casa. Aquel lazo de sangre le hizo reconciliarse
mentalmente con su madre, se arrepintio de todos sus malos pensamientos hacia ella 'y empleo el
resto del ascenso recordando lo bien que guisaba las albondigas, las migas, la tarta de
manzana...

Al final llegaron a su destino, la planta veintitrés del Hotel, una de las dos torres gemelas
gue levantaban en el barrio.

A las ocho en punto, el rumor profundo de las olas fue suplantado por las vibraciones de los
compresores y los martillos hidraulicos, por los ahogos agonicos de los camiones gque frenaban



continuamente, por el silbido de las sierras eléctricas. Las gruas iniciaron sus giros y los
dumpers, aprovechando sus pequefias dimensiones, se colaron por todas partes sumando un
movimiento nervioso a la recién iniciada actividad.

Por el contrario, el trabajo entre los hombres de la planta veintitrés empezé de forma
silenciosa. Los lunes siempre ocurria lo mismo, como si el fin de semana depositara los cuerpos
y las mentes en otra galaxia: el regreso era lento y el aterrizaje no solia producirse hasta después
del bocadillo.

Rafa estaba amodorrado, ni siquiera el fresco aire de septiembre lograba despejarle. Llevaba
un rato con el jersey en la mano dudando entre ponérselo o no, entonces, en medio del estruendo
general, distinguio los tres pitidos consecutivos que era la sefial convenida para anunciar, desde
la entrada, que mandaban algun material en el montacargas. Rafa se dispuso a recogerlo, sin
embargo el montacargas se atascO antes de llegar. Esa averia era frecuente. Rafa sabia lo que
tenia que hacer; sin embargo, opto por decirselo al encargado, sin ningun motivo especial, solo
por el simple hecho de pasear su pereza.

—iPues baja, cofio!, fue la respuesta que recibid.

—iJoder! Acabaremos la obra y no lo habran arreglado —comento Rafa para justificarse.

—iAnda, Rafa, que ya sé que joder es lo que tu quisieras! —le respondio el capataz.

Refunfufiando, tird el casco de cualquier manera y se precipité a la escalera. Cada vez
estaban a mas altura. Se asomo al hueco y lanz6 un silbido. El sonido se expandi6 rebotando en
las paredes vacias. Apenas podia ver con exactitud el trazado y dimensiones de unos cinco o seis
pisos, quiza siete; luego todo se embarullaba en un continuo de rayas y planos como un dibujo
abstracto.

Estaba en el piso veintitrés y tenia que bajar al quince. Primero empezd a descender
despacio. Los ruidos de arriba se iban amortiguando, y mas abajo el silencio era total.
Unicamente sus pasos retumbaban como un tam-tam indolente. Rafa percibi6 la cadencia de sus
propias pisadas y se animd a establecer variaciones. Bajo algunos tramos en zig-zag, cambiando
de musica y permitiéndose toda clase de movimientos absurdos, nadie podia verle...Cuando
noto dolor en las pantorrillas, probé a bajar rapido, dando pequefios saltitos. Después de haber
descendido varios pisos, ya no era necesario pensar, s6lo seguia el ritmo, como si bailara. De
pronto, al emprender un nuevo tramo, observo algo que alteraba la monotonia: un rectangulo de
plastico medio caido, mostraba una cascada de letras, “trece”, leyd Rafa torciendo la cabeza.
Habia bajado dos pisos de méas. Bueno, ahora si que se lo tomaria con calma. Se asomo a una de
las habitaciones. El bafio ya estaba terminado y a Rafa le parecié el lugar mas lujoso que habia
visto en su vida. Fue hasta la ventana. La vista era formidable. Desde aquella altura, se veia
perfectamente el trazado del barrio: el puerto, la zona de paseo, los blogues de pisos, la nueva
via rapida que se llamaria Ronda Litoral, hasta, agudizando la vista, se abarcaba la silueta del
nuevo templo. Seguramente los grandes proyectos sdlo pueden contemplarse con altura de
miras, pero Rafa no estaba para estas consideraciones; la potente belleza del mar tiraba de su
mirada, y el horizonte abierto le invitaba a fantasear... ;Como seria pasar una noche alli con
Sonia?

Cerca de él, apoyados en la pared, varios rollos de moqueta estaban de pie, sosteniéndose
unos a otros, tocando casi al techo. Rafa de repente fue consciente que aquello se estaba
acabando. Alli arriba, donde seguian levantando monotonos pisos, no se daban cuenta que otros
se ocupaban de acicalar al gigante, y rememord, como si se tratara de un pasado lejanisimo, el
dia en que su tio le llevo a la obra. Recordaba perfectamente el cuartucho de ladrillos que
entonces servia de oficina al capataz. Habia una mesa y una silla de formica y el Gnico adorno
era un boceto que mostraba una torre muy alta, con unos brazos de hierro que la rodeaban como
para ahogarla, o protegerla, no estaba muy claro. En la base, unos trazos azules daban idea de



mar. El se quedd observando el dibujo mientras oia, distraido, la conversacion que su tio
mantenia con el capataz.

—Este es mi sobrino, ¢no te hacia falta un ayudante?

—Pues estupendo, ya tenemos la cuadrilla completa.

—Hay un problema. El chico no tiene la edad.

—¢No0? Pues francamente, parece mayor.

—...Es por la calvicie, el chaval tiene lo que se llama una alopecia prematura pero le faltan
seis meses para cumplir los dieciséis. No quiere estudiar y mi hermana teme que ande
zanganeando por el barrio sin hacer nada.

—¢Y si viene un inspector?

—No te preocupes, Antonio, yo me hago responsable de él, no le quitaré ojo de encima, seis
meses pasan volando, y ademas ¢ta crees que con las obras que hay en la ciudad van andarse
con inspecciones?

—No sé qué de decirte...

—Pues nada, si no te decides, nos vamos a la obra de al lado, o a la otra de mas alla. Yo te
aseguro que en menos de una hora lo tengo colocado.

El personal andaba muy escaso y aquella insinuacion fue decisiva. Rafa, de pronto, noto la
poderosa mano del encargado en su hombro.

—Bienvenido muchacho, ya puedes venir el lunes.

Desde aquel lunes habian pasado unos dos afios, calculé Rafa al tiempo que saco del
bolsillo un paquete de tabaco y busco su encendedor. No lo encontraba. Le entro cierta ansiedad
al darse cuenta de que estaba en el estomago del edificio completamente solo, ¢a quién podia
pedir fuego? Tenia tres cigarrillos un poco arrugados; alisdé uno y lo sujetd entre los labios
humedeciendo el filtro, mientras insistia en la basqueda. Encontré una caja de cerillas de
propaganda en el fondo del bolsillo trasero del pantalon, jpor fin podria fumar!, discoteca
“Dawn Street”, decian unas letras plateadas sobre fondo rojo; abrié la solapa, y vio un nombre:
Merche, junto a un numero de teléfono; intento recordarla. Merche, ¢quién era Merche? No le
venia a la memoria, era igual, tampoco pensaba llamarla. Muy a su pesar tenia que admitir que
todavia le gustaba Sonia y, ademas, no se la podia quitar de la cabeza desde el sabado que habia
tenido la mala suerte de encontrarsela por el barrio.

—Hombre, Rafa, ya no saludas.

—No os habia visto —dijo Rafa dirigiéndose a Sonia y Vane que le llamaban a gritos desde
las escaleras del bar.

—Anda, siéntate un rato —Ile dijeron las chicas— haciéndole un hueco en los peldafios.

—Tengo prisa —titubed Rafa y ante su indecision, Sonia intentd darle conversacion.

—Estas en la Villa, ¢no?, jqué suerte, todo el dia en la playa!

—No te creas, estd todo muy sucio y lleno de escombros —dijo Rafa—. ¢(Como va por el
Insti? —afiadié con ganas de marcharse.

—A ésta bien —contesto Vane— es una empollona, pero yo lo dejo a final de curso y me
pongo a trabajar.

Rafa cada vez se sentia mas turbado por las piernas de Sonia que, desde su altura, veia hasta
la mitad del muslo.

—¢Y los demas, y “el gordo”? —continud Rafa nervioso.

—Todos en el Insti, menos tu y “el Gordo”, ya sabes que entrd en el Super, ahora esta ya de
dependiente en la tocineria, ya ves los cerdos con los cerdos —dijo Vane soltando una
carcajada.

—iQué bruta eres Vane! —dijo Sonia. Rafa era su amigo, siempre iban juntos ¢no te
acuerdas?




Rafa se arrepintié al momento, ¢por qué habia tenido que preguntar precisamente por “el
gordo”? Indignado contra si mismo echo un paso atras dispuesto a marcharse.

—Bueno, Rafa, a ver si te vemos mas el pelo —dijo Vane, con sibilina crueldad.

Aguel encuentro habia sido muy desagradable, suerte que, en el tltimo momento, le habian
pedido un cigarrillo y él les habia regalado el paquete que llevaba encima jqué se habian
pensado! El, desde que ganaba dinero, llevaba una vida casi de hombre. Los sabados, se
introducia en el mundo magico de las discotecas. Observaba a las mujeres como si fueran
mufiecas envueltas en aquella luz intermitente. Alli, protegido por la penumbra de la sala se
sentia el rey. Solia entonarse con algunos cubatas y se calentaba con cualquier muchacha de su
edad. Habia llegado a ser un maestro en la materia, podia graduar la excitacion a su gusto;
despues, en la intimidad de su habitacion, la satisfaccion de su deseo era total y solitaria.



