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A José Luis por estar siempre ahi



PRIMERA PARTE

El juego

Capitulo 1

Le habia costado un tiempo hacerse con todo lo necesario, pero ya lo tenfa. En apenas

unos minutos el juego darfa comienzo y todo, absolutamente todo, estaba dispuesto.

Examiné con calma su reflejo en los ojos abiertos de par en par y sin vida de esa chica
que desde el suelo miraba exanime a la oscuridad del atardecer pidiéndole ayuda. Se sentia
mayor. Los afios iban pasando sin clemencia y la soledad no era una buena compafiera de

viaje; no lo era.

Con serenidad y en silencio sacé un par de cuchillos de la bolsa que llevaba y comprobé
que estaban bien afilados. En ellos también repard en su reflejo. Volvia a sentirse mayor.
Rapidamente, su bendita palabra alejé el filo de su vista y de sus ojos, y los clavo en el
cuerpo inerte de esa chica. No podia permitirse sentir lastima ni pena. Debia seguir con el

trabajo, pues el tiempo se le echaba encima.
Cortar, pegar y colgar.
Un dltimo minuto de paz para colocar las piezas y salir corriendo.

Ahora que el juego habia comenzado, sélo debia mover bien las fichas. Colocar las
piezas a su favor y construir un gran suefio. Una ilusién en la que la palabra que retronaba
en su mente desde hacia afios consiguiera ser la protagonista. Bendita palabra que debia

servir, por fin, para apaciguar su corazon y alejar la soledad.



Capitulo 2

Leonor Ezquerro marchaba ensimismada en sus pensamientos camino de la parte
trasera del edificio de Bellas Artes de la Universidad del Pafs Vasco con la musica de su mp3
a todo volumen. Eso la permitia aislarse de los demas y dejar de lado las miradas de
sorpresa e incomprension que le dedicaban aquellos con los que se cruzaba. A esas alturas
de su vida deberfa estar acostumbrada, pero habia veces en las que no se sentia con fuerzas.

Ese dia era uno de ellos.

Ella era una chica bastante peculiar. Normalmente, iba sola a todos lados y aquel dia no
era una excepcion. Solia vestir como una gotica sacada de contexto. Era una mezcla entre
un dibujo manga japonés y una viuda negra. Pelo negro azabache con mechones de color
morado, anillos de calaveras, brazaletes de pinchos, maquillaje exagerado... Era un
personaje demasiado curioso como para pasar desapercibido. En la universidad eran
muchos los alumnos y profesores que se refan de ella o simplemente la sefialaban como si
fuera un animal del zoo al que habia que ver. Por eso, su 7p3 la ayudaba a no pensar en

aquellos que la miraban con desprecio.

A medio camino se encontr6 con el profesor de guion cinematografico Richard Elizalde
que la sonrié. Ella le devolvié la sonrisa, se acerco a él y le entregd un sobre. No cruzaron

ni una mirada ni una palabra mas de lo necesario ya que ambos sabian de qué se trataba.

Era el borrador de un trabajo sobre cine adolescente de los 70 en adelante en el que
ambos participaban. Elizalde lo estaba coordinando para un grupo de alumnos del colegio
El Regato. Cuando se lo encomendaron, dudé si ¢l era el adecuado, pero finalmente,
debido sobre todo a la insistencia de Leonor, accedid. Y es que, a veces, se dejaba llevar por
su aprension al cine de terror. Un cine lleno de adolescentes muertos de maneras casi
inverosimiles, gritos iracundos y carreras escaleras arriba que no llevaban a ninguna parte
donde, habitualmente, las rubias de pechos grandes se salvaban y las morenas promiscuas
morfan. Aunque también era cierto que, en los ultimos afios, esos clichés habian
evolucionado y ademas, ¢l era consciente de que esas peliculas gustaban y mucho. Incluso

¢l las habia visto, sobre todo, en los ultimos meses.

Tras la entrega del sobre, tan sélo hubo un momento para un comentario afilado por
parte de Leonor sobre ciertas columnas de opinion que Elizalde solia escribir cada semana
para el Metropolitano del Norte, uno de los periddicos de mayor tirada del Pais Vasco. Tras

esas observaciones, silencio. En los ultimos dias, su relacién se habia vuelto complicada.



Leonor se despidié del profesor con un simple adids y siguié su camino. Tenfa una cita a
la que no podia faltar. Enroll6 los auriculares de su reproductor cuando ya estaba llegando
al punto acordado y lo guard6 en el bolso. Sacé un cigarrillo y cuando se dispuso a
encenderlo, su mirada se cruzé con una imagen que ya no podria olvidar jamas. Alli, detras

del edificio de Bellas Artes, colgada de un arbol, estaba su cita.



Capitulo 3

La periodista Lucia Ferrer llevaba mas de media hora esperando a que Gustavo Lagos, el
redactor jefe del Metropolitano del Norte, 1a atendiera. Habfan quedado a las cinco y media
para hablar de una futura colaboracion estable, pero como siempre, la reunién se estaba
retrasando. No debia sorprenderla ya que solia ser habitual, pero le fastidiaba estar alli

mirando desde la mesa dedicada a becarios y a colaboradores ocasionales como ella.

Esa mesa no le gustaba nada. Le recordaba su precariedad laboral y la forma en la que
cada cierto tiempo el inepto de Gustavo menospreciaba su trabajo dandole labores que
nadie mas estaba dispuesto a hacer. Acostumbraba a usatrla cada semana, cuando cubria
algin que otro evento para el periddico. Por unas horas de trabajo le pagaban de 40 a 60

euros por articulo, dependiendo del espacio disponible ese dia en la edicion.

Mir6 su reloj. Eran ya las seis y diez de la tarde. Suspird y eché un vistazo al resto de la
redaccién. A esas horas estaba bastante tranquila. Lla mayoria de noticias se producian por
la mafiana y, por las tardes, eran pocos los redactores que aparecfan por alli. Los unicos que
estaban eran los de deportes y cultura. De los de informacion local y regional, politica o
economia, ni rastro. Regional se confeccionaba por la mafiana y Gustavo decidia qué
noticias se cubrian en cada provincia. Tanto en Alava como en Guipuzcoa, se contaba con
una redaccién que se conectaba a la principal de Vizcaya para elaborar su parte del

periddico. Internacional y nacional se hacfa desde Madrid.

LLas manecillas de su reloj de pulsera segufan avanzando sin descanso. Lentas, pero sin
piedad. Ya eran cerca de las seis y media. Cansada se levanté y miré por la ventana. A
través de las amplias cristaleras de la redaccion se vefa la Plaza Zabalburu al completo.
Desde que, hacfa un par de afios, el periddico se trasladé alli, al mismo centro de Bilbao,
abandonando un poligono lagubre de las afueras, la redacciéon parecia haber adquirido un
poco mas de vida, por lo menos, por las mafianas. Seguramente era fruto de la cercania de
la gente entrando y saliendo de comercios, paseando, o de la juventud de los estudiantes
yendo a las academias de estudios cercanas. Eso siempre era contagioso. Activos, vivos y
con ganas de cambiar el mundo. Lucia también fue asi durante la universidad. Ahora era

mas realista. La vida le habia obligado a setlo y, cambiar el mundo, se lo dejaba a otros.

Volvié a centrarse en el interior de la redaccion y busco algo con lo que entretenerse. En
la entrada, sobre una mesa baja junto a unos sillones de espera, habia varios periddicos de

dfas anteriores, suplementos y algin que otro diario de la competencia. Podian servir.



Estaba segura de que aun tendria que esperar algo mas. Justo antes de que ella se
identificase ante el guardia de seguridad del edificio para poder subir a la redaccién, habia
visto a Gustavo salir a recibir en persona a uno de los accionistas del periédico. La mayor
parte de los socios eran constructores, politicos que querian ascender a través de la empresa

privada y algun que otro empresario metaltrgico.

Eran ya mas de las seis y media y, a esas horas, le hubiera encantado levantarse y largarse
de alli, pero no podia. Le hubiera gustado irse a casa, darse una buena ducha y después
preparar la cena. En cambio, lo que hizo fue sacar el mévil y mandar un mensaje a su

marido. Por el momento y a no ser que hubiera cambios, le tocarfa a él hacer la cena.

Luego cogi6 el periddico de ese dfa, martes 15 de marzo, y se dispuso a echarle un
vistazo. Nada nuevo ni diferente. Fue pasando cada seccién como si supiera de antemano
lo que iba en cada una de ellas y, en cierto modo, lo sabfa. Siempre era lo mismo. Las
mismas caras en los mismos sitios haciendo las mismas cosas. Fue de la seccion de politica
hasta la de sucesos. Pasé la pagina y llego a las esquelas. Cada vez eran mas pequefias. Serfa
por el precio que tenfan. El Metropolitano tenia esquelas a precios desorbitados. Se
aprovechaban de que era uno de los de mayor difusion y por eso la gente estaba dispuesta a
pagar verdaderas fortunas para que la defuncién de su familiar apareciera en ¢l. Tras leerlas,
pasé a la contraportada. Alli encontré un articulo de opinién, precisamente, sobre las
esquelas. Era de un profesor de la UPV -Universidad del Pafs Vasco-. Lo ley6 por encima y
cerr6 el periddico. Miré el reloj otra vez. Lo iba a desgastar de tanto contemplatlo y

ademas, eso no iba a hacer que Gustavo la atendiera antes.

Doblé el periédico para dejarlo en la mesa y notd una vibraciéon en el bolso. Era su
moévil. Un mensaje. Lo sacd y lo leyd: «Vale. Yo hago la cena, pero me debes una. Te

quieroy.

Era de su marido. Alberto y ella llevaban mas de 15 afios juntos y de ellos, cinco
casados. Se comprendian y compenetraban perfectamente. No necesitaban muchas
explicaciones para entenderse. El tenia mas fortuna que ella en el mundo laboral y, siendo
periodista como ella, contaba con un trabajo en el gabinete de prensa del consejero de
Servicios Sociales del Gobierno Vasco. Era un trabajo lo suficientemente bueno como para
que, con su sueldo, se pudieran pagar el alquiler del piso donde vivian, tener dos coches,

aunque fueran viejos, y llegar a fin de mes. Sin caprichos, pero dignamente. Lucfa aportaba



lo que podia, que era mas bien poco ya que se tenfa que conformar con colaboraciones

esporadicas. De ahi que siguiera allf sentada pese a las horas que eran.

Finalmente, se levantd ya cansada de esperar y fue hasta la maquina de café, situada al
fondo del pasillo de la entrada del peridédico, a cogerse un café con leche bien cargado.
Busco cincuenta céntimos en la cartera y le dio al botén. Con el café ya en la mano, se gird
para volver a sentarse a esperar y se dio de lleno con unos ojos vidriosos y desesperados

que parecian suplicar ayuda.
—jAyademe por favor! jAyademe! —le pidi6 la mujer a la que pertenecian esos ojos.

Lucia no supo qué responder, pero la vio tan afligida y apenada que la cogi6 del brazo y

la llevo hasta la mesa de becarios donde llevaba ella mas de dos horas esperando.
—Tranquilicese. ¢Qué le ocurre? —y la invit6 a tomar asiento.
—Mi hija... —comenz6 a decir la mujer balbuceando. Apenas se la entendia—. Mi hija...
—¢Su hija? —le pregunté la periodista ofreciéndole un par de pafiuelos de papel.
—iSi! {Mi hija ha desaparecido! {Mi hija... —y empez6 a llorar desconsoladamente.
—:Ha llamado a la policia?
—iSi! {Les he llamado! —y levanté la voz. Se puso a gritar desesperada—. jLes he llamadol

Los redactores de deportes y de cultura que aun segufan trabajando en la redaccion
dejaron por un momento sus ordenadores y miraron a Lucia. Esta se encogié de hombros
y les hizo una sefial para que volvieran a lo suyo. Poco podia hacer esa gente por aquella

mujer y ella, tampoco tenfa muy claro cémo la podia ayudar.

—He estado en la policfa y nadie me hace ningtin caso. Me dicen que debo esperar, pero

mi Miren ha desparecido... La han secuestrado... Me la han robado...

Con los gritos, Gustavo salié de su despacho con cara de pocos amigos. Eché un
vistazo a la redaccién y vio a Lucia intentando calmar a la sefiora que segufa llorando y
clamando ayuda. Se acercé hasta ellas y le pidi6 a la periodista que le explicase qué era lo

que ocurria. Esta asi lo hizo. Luego se dirigi6 a la mujer.
—iMuy bien sefiora.... —comenzé el redactor jefe

—Me llamo Dolores Garate —le dijo ésta sollozando y sonandose la nariz.



—Muy bien sefiora Garate. Lucfa le cogera todos los datos y haremos una noticia sobre la

desaparicion de su hija —y de la misma se alej6 de ellas y fue hasta el interfono del pasillo.

Ese telefonillo comunicaba directamente con el vigilante de seguridad de la entrada del
edificio. Gustavo estaba furioso con él por haber dejado entrar a esa mujer sin previo aviso
y sin su permiso. Se lo tenfa que hacer saber. Al instante regresé a su despacho sin decir

nada mas.

Lucia lo observé mientras se alejaba. Era un verdadero cabrén insensible. Después, con
buena cara, le pidi6 a la sefiora Garate que le contara todo lo ocurrido. Sacé de su bolso la
libreta de notas y un boligrafo, y comenzé a apuntarlo todo. Cuando acabaron, Lucia

llevaba escritas mas de cinco hojas.

Tras una breve conversacion en la que le prometié que la noticia sobre la posible
desaparicion de su hija saldria lo antes posible en el periédico, la acompafié a la salida y le
aconsejo que se quedara en casa por si la policia o su hija llamaban. La sefiora Garate le dio
las gracias, la abrazo y le dio un par de besos. Nadie hasta ese momento le habia prestado

atencion y ella sabia que su hija no habifa desparecido sin mas.

Mientras la sefiora Garate abandonaba las instalaciones del Metropolitano y ella regresaba
a la mesa de los becarios, vio cémo el accionista reunido con Gustavo salia del despacho
del redactor jefe y se encaminaba hacfa la salida. Se sent6 en la silla y esper6. Pronto seria

su turno.

El teléfono fijo de la mesa de becarios sond. Gustavo ya estaba libre y querfa hablar con
ella. Cuando colgd, resoplé y se dirigié hacia el despacho. Por fin podria hablar de su

tuturo en el Metropolitano.

Antes de entrar, llamé a la puerta. Gustavo hizo un gesto con la mano para que pasase y
cerrase. El redactor jefe estaba sentado en su sillon de cuero negro, con su pelo
engominado, su corbata aflojada y su cara de siervo de politicos y empresarios de dudosa
reputacion. Desde que era el redactor jefe, su economia se habia saneado
considerablemente. No le importaba que rodaran cabezas a su alrededor ni que el
Metropolitano perdiera credibilidad si a cambio conseguia una administracién abundante para
algunos accionistas del periddico y por supuesto, para ¢l mismo. También habia optado por

un amarillismo propio de los tabloides britainicos muy alejado del buen periodismo.



Ese despacho, a Lucia siempre le habia producido cierta angustia. Al entrar en él sentia
una punzada en el estbmago. La primera vez pens6 que era una simple impresion por los
premios y titulos que Gustavo acumulaba y colgaba por las paredes y es que, en el pasado,
fue un excelente periodista. Sin embargo todo eso hacia mucho tiempo que habia
cambiado. Se habia esfumado cuando entr6 a trabajar en el Mefropolitano y de la mano de
sus bien situados contactos y sus actos, ciertamente cuestionables, ascendié rapidamente.

Empez6 como un simple redactor, pero no tard6 en subir como la espuma.

Tras mas de una visita a ese despacho, Lucia descubri6 que esa sensacion de angustia no
era provocada por la habitacion en si, sino por el propio Gustavo con su aire de
superioridad, insensibilidad y falta de ética. El verle sonriente y feliz en algunas fotografias
junto a verdaderos mafiosos de la construccién y politicos tan corruptos que los habfan
echado de sus propios partidos, era otro punto a tener en cuenta. El dinero y el poder
pudieron mas que la ética o la imparcialidad; que la decencia y el buen periodismo. Gustavo
eché por tierra gran parte de lo que su nombre habia significado alguna vez. Prefirié

asegurarse una excelente jubilacién con los bolsillos bien llenos.

Para Lucia eran precisamente, profesionales como Gustavo Lagos, los que habfan
provocado un verdadero declive de la profesion periodistica. Eso y el intrusismo laboral.
En la actualidad, cualquiera podia ejercer de periodista. Desde una modelo venida a menos

hasta la ex amante de un torero o un futbolista. Lo importante era vender, vender y vender.

La periodista intent6 ignorar aquella sensacion de angustia y tomé asiento. Esper6 a que
Gustavo hablase. Eran cerca de las ocho de la tarde y ya lo tnico que queria era aclarar su
futuro, darle las notas de la sefiora Garate y marcharse a casa. Alberto la esperaba y tenfa
ganas de cenar con ¢l tranquilamente y luego ver alguna pelicula o serie que dieran en la

television.

—Bien Lucfa. Siento haberte hecho esperar, pero ya sabes como son estas cosas —Lucia
guard¢ silencio. Asintié con la cabeza sin mas—. Antes de nada, quiero que me digas qué es

lo que le pasaba a esa loca que antes se ha colado en la redaccién.

—Bueno Gustavo —comenzé a explicar Lucia—. Yo no creo que esté loca. Sélo esta
preocupada porque su hija no aparece. Ademas, antes de hablar de la sefiora Garate, me

gustarfa aclarar qué va a pasar conmigo.



—Eso luego —sentencié Gustavo—. Primero cuéntame lo de esa desaparicion —y se

encendid un cigarro.

Estaba prohibido fumar, pero €l se saltaba la prohibicién constantemente. Lucia suspird
para sus adentros y sacé la libreta con las notas que habifa tomado. Con voz calmada y
serena, a pesar de querer acabar cuanto antes, le resumié brevemente lo que la sefiora

Garate le habia contado.

—Su hija se llama Miren Azpeleta y tiene 16 anos. Todo ha ocurrido hoy mismo. La dejé
sola en casa estudiando para un examen que tenfa esta tarde mientras ella iba a hacer unos
recados. Eso fue hacia las doce del mediodia. Cuando volvid, su hija no estaba. Al principio
pensoé que se habia ido al examen sin avisar, pero cambié de opinién cuando llegd la tarde y

la joven no volvié. Sus amigos tampoco saben nada de ella y al examen no fue.
—Y la policia? ;Sabe algo de todo esto?

—La mujer ha ido a la policfa, pero alli le han dicho que lo mas probable es que su hija se
haya escapado de casa. Le han asegurado que todavia es demasiado pronto para
considerarla desparecida —eché un vistazo el reloj de pared del despacho de Gustavo—. No
han pasado ni diez horas. Aun asi, le han prometido que lo investigaran, sin embargo la
sefiora Garate no se ffa de lo que hagan o dejen de hacer, y quiere que los medios de

comunicacién la ayuden. Por eso ha venido.
—:Eso es todo? —pregunté Gustavo dando una profunda calada al cigarro.

—Bueno, también me ha descrito a la chica. A saber, rubia con pelo corto, estudiante

aplicada, guapa, ojos azules y tiene un novio que se llama Jon.
—iDrogas? ¢Sexo? ¢Alcohol? ¢Hay algo de eso?
—No parece, la verdad.

—Vale, pues con esa informaciéon poco podemos hacer. Redacta un breve para la seccién

de sucesos de la ediciéon de mafiana. ¢ Tenemos una foto?

—Si. La sefiora Garate me ha dado una de carné —sacé la foto de la parte trasera de la

libreta y se la dio a Gustavo.

—Una nifia muy mona —y de la misma se la devolvié—. Lo dicho. Un breve. Le das la foto

a los maquetadores y que la incluyan al lado del texto. Eso es todo —y apagé en cigarro en el



cenicero que lo tenfa atestado de colillas y ceniza. Asi, a Lucia no le extranaba que el

despacho siempre oliera como una tasca.

—Y qué hay de lo mio? —pregunté ella sin levantarse de su sitio. Llevaba mas de dos

horas esperando para hablar de ese tema y no se iba marchar sin hacerlo.

—:De lo tuyo? —respondié Gustavo con cara de poco interés—. De lo tuyo, por el

momento, no hay nada. Haz el breve y ya veremos. Por ¢l te pagaré 10 euros.

Lucia no dijo nada mas. Estaba enfadada, pero poco podia hacer salvo obedecer. Estaba
convencida de que a todos los jefes les daban alguna clase de cursillos para ser unos
cretinos o de lo contrario, sus genes mutaban segun se afianzaban en el puesto. Cerré la
libreta y abri6 la puerta para salir del despacho y ponerse con el trabajo cuando se dio de
lleno con uno de los redactores de deportes. Venia casi sin aliento con un fax en la mano.

Apart6 a Lucia a un lado y se lo dio a Gustavo con manos temblorosas.
—iUn asesinato! —grit6 nervioso—. (Ha habido un asesinato en la universidad!

Lucia no se movié. Querfa saber mas. Era una noticia realmente novedosa y

escalofriante.
Gustavo ley6 el fax en voz alta. Era de una fuente que tenfa dentro de la policia.
«A/A Gustavo Lagos:

Ha habido un asesinato en Lejona. Una chica ha aparecido muerta detras del edificio de

Bellas Artes del campus de la UPV. La cosa pinta rara. Ya deberfamos estar en paz.
Ho»

Gustavo se levanté de su sillon y se asomo a la redaccién. Fue echando un vistazo a la
gente que alli tenfa. Eran ya las ocho y media y apenas quedaba nadie. Luego mir6 a Lucia y

le hizo un gesto para que se acercara.

—Deja el breve y vete a la universidad. Como has oido, ha habido un asesinato —le

ordend.

—Yo? —preguntd Lucia sorprendida. Eso parecfa un buen suceso para cubrir y, en

circunstancias normales, nunca se lo mandaria a ella; a una simple colaboradora.



—i8{! {T4! —le indic6 Gustavo con voz de orden y mando—. No tengo a nadie aqui y
tampoco hay tiempo de buscarlo si queremos tener informacion exclusiva antes de que

otros medios también reciban la noticia.

Lucia lo pens6é un momento. Pensé en su situacion actual y en su futuro. Tal vez fuera
esa la oportunidad que llevaba afios esperando. Era ahora o nunca, asi que se armé de valor

y, mirando a Gustavo a los ojos, le lanz6 un 6rdago.

—Vale, pero yo también pongo condiciones —expuso segura de que debia aprovecharse

de la situacién. No sabia cuando tendria otra oportunidad.

—:Como? —exclamé Gustavo que ya se metia dentro de su despacho y marcaba el

namero de Miguel Herrador, el fotégrafo del periddico que estaba ese dia de guardia.

—Mi condicién... —comenzo a explicar la periodista algo nerviosa. Sentfa que le queria
temblar la voz, pero se mantuvo firme e intenté disimular— Mi condicién es que quiero un

contrato de trabajo serio. Nada de simples colaboraciones.

—Qué! —profiri6 Gustavo aténito. Esa chica le estaba haciendo frente y eso no le

gustaba lo mas minimo.

—Quiero un contrato laboral serio —repiti6 Lucia— o de lo contrario, como soy una
simple colaboradora, puedo vender la noticia a otro medio y la exclusiva ya no sera del

Metropolitano.

Gustavo torcio el gesto. Estaba tenso. Terminé de hacer la llamada a Miguel Herrador.
Le cont6 lo ocurrido en el campus de Lejona y le pidié que acudiera alli donde se
encontrarfa con una periodista de la redaccién. Cuando colgo, se dirigié directamente a

Lucfa.
—iEsta bien! Esta sera tu oportunidad de demostrar lo que vales {Tu tGnica oportunidad!

Lucia sonrié. La jugada le habia salido bien y un enorme alivio invadié su cuerpo y su
mente. Asintié con la cabeza a todo lo que Gustavo le indicé que debia hacer y salid
camino de la mesa de becarios. Cogi6 de ella un par de boligrafos y algunas pilas para la
grabadora. Comprobé que funcionaba y lo guardé todo en su bolso. Antes de irse, llamarfa
un momento a casa para decirle a Alberto que esa noche tendria que cenar solo. El lo

entenderfa. También era periodista y sabia que esas cosas podian pasar.



Antes de que pudiera empezar a llamar, Gustavo volvio a salir de su despacho. Fue hasta

la mesa de becarios, se apoy6 en ella y la mird fijamente a los ojos.

—Es tu oportunidad. Tu unica oportunidad porque como la jodas, no vuelves a poner un
pie en ninguna redaccion. {Te lo aseguro! —y se marché encerrandose en su despacho con

un sonoro portazo.



Capitulo 4

El profesor Richard Elizalde entré en el aula 14 y dejoé su maletin y la chaqueta sobre la
silla. Sacé una tiza de su maletin y escribi6é unas palabras en la pizarra: «Cine Mudo». Ese
dfa empezarfa una nueva lecciéon. No tardé en escuchar los carraspeos de sus alumnos al
leer el nuevo tema, pero los ignord. Sabia que era un cine que no gozaba de demasiado
entusiasmo entre los jovenes, pero que €l crefa de obligado aprendizaje. Se giré hacia sus
estudiantes para explicarles el motivo por el que debian instruirse en ese tipo de cine, pero
alguien abri6 la puerta y le interrumpio antes siquiera de empezar. Era el bedel del edificio.
Se acerco al profesor y le susurré algo al oido. Elizalde dej6 la tiza en la mesa, se bajé de la

tarima y se dirigié con gesto serio a sus alumnos.

—Muy bien chicos. Ha ocurrido algo y vamos a suspender las clases hasta nuevo aviso.

Os pediria que, por favor, os vayais todos a casa. Gracias.
—Pero, squé ocurre profesor?

El profesor Elizalde no respondi6 a ninguna pregunta. Cogié su maletin y su chaqueta, y
salié corriendo del aula. En el pasillo se encontré con la profesora de ética periodistica, la
seflorita Julia Armas. Se llevaban bien. De hecho, durante un tiempo, fueron mas que

amigos.
—Julia, ¢has oido lo que ha ocurrido?
—iSi! Me han avisado los bedeles.
—:Sabes donde ha sido?
—Han debido encontrar el cuerpo detras del edificio de Bellas Artes.

Seguidamente, Elizalde se despidié de la sefiorita Armas y, a toda prisa, fue hasta su
despacho. Dejo alli sus cosas y luego, se dirigi6 al edificio de Bellas Artes. Cuando llegd,
un sinfin de policias no le dejaban pasar. Habian acordonado la zona para evitar que los
curiosos y morbosos que allf se arremolinaban pudieran acceder al lugar del crimen. Suerte
que entre la multitud de agentes que estaban en el escenario, reconoci6 a alguien con la que
habifa compartido muchas cosas en el pasado. Se trataba de uno de los inspectores de la
Ertzaintza que llevaba el caso, Silvia Arrieta. La llamo6 para intentar que le pusiera al

corriente.



—iHola Richard! —le salud6 una Arrieta con gesto serio y semblante nervioso.
—iHola Silvia! :Qué pasa? ¢De verdad han encontrado una muerta?

—S1. Se trata de una adolescente.

—:¢Una adolescente? ¢ Y como ha ocurrido?

—No sé si debo contartelo —dudé la inspectora. No le gustaba andar con chismes.
—Venga ya Silvia. Por los viejos tiempos.

—Esta bien, pero sélo por eso —y se acercé al profesor Elizalde para describitle lo
sucedido en voz baja. No querfa que el resto de los presentes lo escucharan—. I.a muchacha
ha sido acuchillada con mucha brutalidad varias veces en el corazén, en el estbmago y en la

garganta. Luego fue colgada de un arbol.
—iNo me lo puedo creer! —exclamo el profesor dando un paso atras.
—iPues créetelo! Cuando la prensa se entere, esto va a ser un circo.

—iNo digas eso! No toda la prensa monta circos y lo sabes —protesté Elizalde que, a
parte de ser profesor de cine, era gran amante del periodismo y todas las semanas escribia

ara el Metropolitano del Norte—. Por cierto, v ése squién es?
P yesedq
—¢Quién? —preguntd Arrieta mirando a su alrededor.

—Ese —y el profesor sefialé a un hombre corpulento y bajito que se ponia unos guantes

de latex para ayudar al forense a examinar el cadaver.
—Ese, para mi desgracia, es mi nuevo compafiero del caso.
—Tu compafiero? Yo crefa que trabajabas sola.

—Ya bueno. Los de arriba, debido a las caracteristicas de la muerte —y marcé el lugar
donde estaba el cadaver de la chica—, han decidido que tendré companero. Es el inspector

Martinez y es un incompetente de mucho cuidado al que voy a tener que aguantar.

Después de decir aquello y resoplar, la inspectora Arrieta no le conté nada mas. Le hizo
un gesto para que mantuviera la boca cerrada, pues conocia de sobra sus buenas relaciones
con el Metropolitano, y le mandd colocarse detras del cordon policial como los demas.

Elizalde obedeci6 y desde alli, contemplé cémo un buen numero de forenses y otros



policias hacfan fotograffas y recogian todo tipo de pruebas. Le recordaba a las series
americanas de investigacioén forense que tanto éxito habian tenido en los ultimos afios. Un
monton de agentes vestidos con monos, patucos de plastico y guantes de latex apuntando
lo que vefan, recopilando pruebas y sacando instantaneas de todo y de todos. Incluido el

cadaver que, desde su posicion, Elizalde soélo llegaba a intuir.

Antes de que Silvia se alejara del todo, el profesor quiso preguntarle un par de cosas mas
sobre lo sucedido. Era un acontecimiento demasiado extraordinario. Nunca habfa pasado
una cosa asi en el campus ni, seguramente, en toda Vizcaya. De hecho, no estaba seguro de

que algo asi hubiera siquiera ocurrido alguna vez en el Pais Vasco.
—Por cierto Silvia, ¢quién ha encontrado el cuerpo? —y volvié a acercarse al cordon.
—Ha sido una alumna. Una estudiante de la universidad.

Arrieta sac6 su libreta del bolsillo trasero del pantalén y buscé el nombre. A Elizalde
siempre le parecié que tenia un cuerpo precioso. El uniforme sélo lo marcaba mas. Era una

pena que ahora unicamente pudieran ser amigos.

—Una tal Leonor Ezquerro —le reveld la inspectora remarcando cada silaba del nombre y

se volvi6 a guardar la libreta en el bolsillo trasero de su pantalon.
—:Leonor Ezquerro? —exclamé asombrado—. Es alumna mia. ¢Y donde esta?
—Un agente la ha acompafiado a comisaria para tomarla declaracion.

Elizalde no pregunté nada mas y dejé que Silvia continuase con su trabajo. Se despidi6 y
puso rumbo a su despacho. Cogeria sus cosas y se marcharia a casa. Esperaria nuevas

noticias desde alli.

De camino, se cruzé con una chica pequena, pelirroja, vestida de sport y con un gran
bolso. Iba examinando todo al detalle y, de vez en cuando, se paraba a preguntar a algin
estudiante o curioso. Tenfa, sin duda, pinta de periodista. ;Coémo se habria enterado tan

rapido?

El profesor siguié su camino. No se habia alejado ni cien metros cuando escuché
mucho jaleo tras de si. Se dio media vuelta y vio que un fotografo era expulsado de la
escena del crimen. Silvia le habia pillado escondido tras unos matorrales haciendo fotos al

cadaver. Cuando le pidieron la camara, el fotégrafo echd a correr como alma que lleva el



diablo para que no le quitaran la tarjeta de memoria de la maquina. La chica con pinta de
periodista con la que se habia cruzado, aprovech6 ese momento de confusiéon para

atravesar el cordon policial y meterse dentro.

Elizalde no la delaté. Sélo se dio media vuelta y continué hacia su despacho. El ya

unicamente queria irse a casa.

Lucia Ferrer atravesé el cordon policial del campus universitario de Lejona mientras los
agentes alli congregados intentaban coger a Miguel Herrador, el fotégrato del Metropolitano
del Norte que era quien habia hecho las fotos del cadaver escondido tras unos matorrales.
Lucifa no sabfa como lo hacfa, pero siempre tenfa buenas imagenes de todo lo que sucedia
en el Gran Bilbao. Estaba segura que habia tenido conocimiento de lo ocurrido antes
incluso de que Gustavo le avisara por teléfono. Crefa a pies juntillas que Miguel Herrador
llevaba una emisora con la frecuencia de la Ertzaintza en la guantera del coche. Asi

conseguia siempre las instantaneas antes que nadie.

Con cautela y aprovechando la confusion que Miguel habia creado, la periodista se
acerco hasta el cadaver de la chica que aun colgaba del arbol de la Facultad de Bellas Artes.
La silueta de esa joven ahorcada de aquel ejemplar de platanero le produjo miedo y
aprension. De todos modos, continué andando hacia ella y la rode6. Queria saber como era
la muchacha, cémo iba vestida o su edad. Perseguia, en definitiva, conseguir datos que la
ayudasen a crear un perfil adecuado de la victima e incluso de su asesino. Siguié girando
hasta ver completamente el rostro de la joven y lo que habfan hecho con ella. Cuando vio
su cara, no pudo hacer otra cosa que gritar. Grité con toda su alma y sus ojos se cubrieron

de lagrimas. No se lo podia creer. Aquello no podia ser real.

Cay6 al suelo de rodillas mientras era rodeada por los inspectores que llevaban el caso y
otros agentes. Todos la observaron sin decirle nada. La miraban con expresion severa por
haberse saltado el cordéon policial y con expectacion ante su reaccidon y sus gritos.

Esperaban que dijera o hiciera algo.
Lucia levanté la cabeza, se seco las lagrimas y mir6 directamente al cadaver.

—Yo conozco a esta chica —sollozé mientras se apretaba con fuerza el estomago—. Yo la

conozco...



