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Luis Miguel Morales Peinado nace en Madrid y desde entonces no ha dejado de
pasear por las calles de su barrio, Vallecas. Aj@rusas oposiciones para empleado
publico y durante toda la vida dedica una partsuwdéempo libre a emborronar folios,
aungue nunca se decide a hacerlos publicos. Himoe2@09 Lucia le convence y envia
el microcuento "Libertad" al concurso radiofonice th Cadena SER "Relatos en
cadena", siendo seleccionado y publicado posteeotenen el libro "Relatos en cadena
2009-2010" de la Editorial ALFAGUARA.

En el afio 2010 obtiene el primer premio, Tema Lilreel X Certamen de Narrativa
Corta "Carmen Martin Gaite" con el relato "El tiestip

Forma parte del jurado del XI Certamen de Narra@eata "Carmen Martin Gaite",
edicion del afio 2011.

En su blog "El Tiempo de Romartit{p://lasombradelashoras.blogspot.¢pocomparte

algunos de sus relatos, otros temas relacionadoslaoundo literario y a su personaje
Julio y sus vidas.
En enero de 2012 publica su primer libro de relétdsSOMBRA DE LAS HORAS",

junto a la Editorial Circulo Rojo.

Contintia escribiendo su futuro...




El futuro pertenece a quienes creen en la bellezusd suefios.

Eleanor Roosevelt




La radio comienza a contarme como esta la manamac® que hoy hace ya calor
y son las seis y media. El locutor empieza la feages de que el altavoz de la radio
despertador se ponga en funcionamiento. Esta ey eespierto, no como otras
mafanas en que los primeros murmullos, hasta que&osgierten en palabras
perceptibles para el oido, me encuentran dormidoleManto con una nueva incursion
de no sé qué pais en no sé queé pais. Despuésidehla y el café subo la persiana del
salon y contemplo la salida del sol para disfrd&ese recreo diario que me da fuerzas

para iniciar la jornada.

Las hojas que tienen el privilegio de coronar Idsokes, reciben los primeros
rayos. Se agitan, sin que una rafaga de vientmiss/a. Con los codos apoyados en el
alféizar de la ventana y el cuerpo ligeramenteaadatio, mi cara sobresale del muro y
no recibe mas que el quieto aire del amanecer. Mioia el asfalto, cuatro pisos abajo,
y los coches circulan despacio, buscando que edfsencambie el rojo por el verde.
Vuelvo a fijar la mirada en las verdes copas queomdtan parcialmente los ladrillos
rojos y blancos del edificio que, frente al mioy@dg a construir la avenida y rastreo la
sombra que se dibuja sobre las paredes. En urss dehtanas aparece una mujer de la
gue creo distinguir sus ojos claros. Son muchosawnele distancia para poder apreciar

su color. Ahora si, una rafaga de viento zarandeaviolencia la sombra de las hojas



sobre ella. En un instante, es iluminada por elpso&, en otro, volver a esconderse
dentro del gris. Me convenzo de que es la mismaemgs imposible, no ha
transcurrido el tiempo suficiente para que se cai®bie con otra y, sin embargo,
parecen tan distintas. No me abandona su imag@sderel dia. La luz y la sombra. La

sombra vy la luz.

Llega la noche y me siento delante de la pantaladienador. En un documento
de Word, en blanco, van apareciendo historias.oHést que me hablan de personas
como tu y como yo. Historias que aparecen de émgembra que irrumpe tras el sol. Y
dentro de cada una de ellas, como un destellojnieelada de alguna vida. Doce

historias y doce destellos que necesitan que tinlegpretes.






NUESTRA PELICULA

L a de los dias de lluvia estaba ahi, sobre la estantomo si permaneciese

escondida esperandome tras los libros que acalmlguatdar. Recordé la figura de
Clint Eastwood, empapado, esperando a que MergeRtse decidiese a salir del coche,
y a nosotros en el sofa, con un nudo en la gaagarpectantes, animandola en silencio
a que se fuese con él, sin quitar ojo del televiSaantas tardes lluviosas como esta. La
volvi a poner y, mientras cerraba la maleta sobsof& vacio, Clint, en la pantalla,

arrancaba su coche y, solo, se perdia calle arriba.



Hay veces en la vida que es mejor callarse. Se ladeta a mi padre en

muchas ocasiones cuando era un nifio. Y me lo deyias cuantas veces a lo largo de
toda su vida. No era una frase suya, es ciertona$rase que seguro que todos los hijos

han oido decir a sus padres. Pero él era mi pagsasg/palabras eran para mi.

Y todas las mafianas me he levantado con la digiregainta de aquella noche
dando vueltas a la cabeza. Todas las mafianas gesalza me lo ha permitido. ¢ A qué
hora cerrais? Asi de simple. Una interrogacion mjuel peor novelista utilizaria en la
peor de sus novelas. Una interrogacion que seydiecoye millones de veces al dia en
el supermercado de cualquier ciudad. O en cualgasolinera en mitad de cualquier

autopista. Es imposible que una pregunta comapestda marcar la vida de nadie.
-¢A qué hora cerréis?

Mientras salian esas palabras de mi boca leiayemanas, el revés de las letras
goticas biseladas en el cristal opaco que sep#aliima fila de mesas del local con la
calle. Una be mayuscula a la derecha, despuésjzaserda, una i griega minascula,
después una eme mayuscula y a continuaciéon unatsaooia. Un minimo espacio las
separaba de otras tres letras mayusculas y de rteayafio, la pe, la u y la be. “ByMe

PUB”. Todo ello formando un semicirculo.



Mi cuerpo giré con el taburete y unas gotas deof@saale ron cayeron sobre el
mostrador mientras los cubitos de hielo chocabdre e&si y me dedicaban su helada
melodia. Al otro lado de la barra Byron concentrabatencion en elaborar uno de sus
exquisitos cocteles. Siempre concluia la noche reabdo uno. Mery contaba los
billetes que rebosaban la gaveta de la caja radmta de mediados del siglo pasado que
daba un toque de misterio al pretendidamente modeoal. Era una de esas maquinas
con manivela a la derecha y cuatro filas de teigasles que las de las maquinas de
escribir antiguas, de las Olivetti, redondas, pdaan un reborde metalico que cercaba
un cristal debajo del cual se escondian las ldtl@scas sobre el fondo negro y que
adornaban su panzudo cuerpo. A mi derecha un eababn bombin, que no se habia
quitado en toda la noche, contemplaba los movirogerdpidos de los dedos de Mery
sobre los billetes. Al menos eso era lo que pamesfdocar sus vidriosos 0jos. Y a mi
izquierda el descascarillado mostrador sin una ca@e él y con una hilera de

taburetes vacios bordeandolo.

A nadie parecia interesarle lo mas minimo contestsa pregunta. O quiza es
gue nadie me habia oido, para qué oir una cueistivfalta de sentido como esa. Yo
sabia perfectamente la hora de cierre. Byron y Mabjan perfectamente que yo sabia

la hora de cierre. Y el sefior del bombin seguiadaneltas por su mundo.

-Creo que en cinco minutos.

La voz me llegd por la espalda. Mi estado no menfiex adivinar nada mas.
Las palabras habian alcanzado mi espalda, perabia de dénde provenian, de cual de

las tres filas de mesas que me separaban de l@ jpigeentrada al local.

Volvi la cabeza y vi una mujer de exagerados yosmjgos cobrizos que caian

sobre sus reducidos pechos apenas ocultos paxsipatente blusa, y que hojeaba un



periddico de desproporcionadas paginas que deszassdre la mesa. Unos grandes
labios de recargado tono carmesi competian conaamaisjadas mejillas. Su espalda no
lograba reposar sobre el respaldo de la silla @setopaba con el cristal que separaba

el garito de la calle. “ByMe PUB?”. Volvi a leerlo.

Todos los dias de todo el afio terminaba en agirel ariomar las Ultimas copas
antes de subir a mi apartamento que me esperaleh mortal de enfrente. Algunas
noches, al acabar la jornada laboral, me acompadiddgrimera el oficial; otras, a la

segunda, pero hacia mas de un mes que se ibadireatcasa.

-Hoy no puedo quedarme, lo siento. A ver si mafiana...

Su mujer y su hija eran una razén mas que sufeipata que abandonase esa
copa que amenazaba con convertirse en costumhbreug peligro para su estabilidad
familiar. A mi no me esperaba nadie, si, Kafetoo g no reparaba en la hora ni en mi
estado. Por las noches, al atravesar la puertasttbgaba su peludo lomo sobre mis
pantorrillas y emitia unos timidos ronroneos awkes/olver a su rincon. Llevabamos

catorce afos de vida en comun y de respeto muti@oSipromisos.

Nunca la habia visto por alli, ni siquiera por afrto, por las cuatro manzanas
gue encerraban mi existencia. Mi apartamento allatfo de la calle, el ByMe y, en la
avenida paralela, la oficina. Algun fin se semaisitaba a mi madre en la casa del
pueblo donde vivia con mi hermana. En ocasionéa aaln cine del centro con Berta
antes de que pasasemos la noche en mi casa. Dlosunitiémos catorce afios eran los
anicos que habian compartido conmigo esas cuatenlgst Kafeto, a todas las horas, y
Berta, diez o doce noches al afio. Era la primeragque veia esa cara y estaba seguro

gue de haberla visto antes la recordaria.

-Nunca te he visto por aqui.



Me senté en la silla y ella recogio el periddicoceatro pliegues. Mi rodilla se

tropezo6 con la maleta roja de mediano tamafio gseseparaba.

-Acabo de llegar esta tarde a la ciudad. Estabeands en el periddico alguna

pension para pasar las primeras noches. ¢ Conotemal

Al apagarse las luces de neon del letrero extelgrpub su cabello rizado
adquirié un tono distinto, vi que el color cobrige habia convertido en un perfecto
color castafio natural, brillante. La brufida pielsli cara, tan cerca, dejaba descubrir
debajo de aquellas capas de cosméticos una suayida@d juventud que desde la
distancia me habia sido imposible adivinar. Hasia kbios perdieron aquella
exageracion que hace un momento aprecié. No |é duadinstante, ni la hora ni el

alcohol me permitieron dudar.

-Pues yo creo que este no es el lugar para unaokarahica como tu. Yo vivo
ahi, en aquel portal, y tengo un sofa cama siemipponible. Mi gato esta ya viejo. Te

husmeara un poco y después no te molestara.

-Perdona que haya sido tan directa, pensaras lodeemi, pero es que estoy
desesperada y, aunque tu no te has fijado, lledmuen rato aqui, te he observado y me

has merecido toda la confianza.

-Pues no deberias fiarte...

Sonrei y ella me correspondié con el abismo denegsos iris. En ese momento
el hombre del bombin pasé a nuestro lado y, artetedaparecer por la puerta, tropezé
con la mesa y termind de vaciar el escaso ron guecantenia la copa sobre mis

pantalones. El hombre del bombin ni se enteré.

-iSefiores! jHora de que nos vayamos a casa!



Byron hizo un carifioso gesto solicitindonos clen@enc

-Hasta manana, chicos.

Cruzamos la calle antes de que nos alcanzasedia gize cada noche fabricaba
la estruendosa maquina del Ayuntamiento y subiniasiarto piso. Todo estaba en
perfecto desorden. Mientras Kafeto fiscalizaba iatlaisa yo me encargué de desalojar
el sofa y convertirlo en una confortable cama. Esdiana guardé en el armario un
juego de sabanas limpias. Estuvimos en el cineaBeyb la semana pasada, por lo que
no esperaba tener que usar un nuevo juego de sabamdgun tiempo. Uno hace cosas

sin motivo aparente que luego encuentran una razon.

-¢,Quieres la ultima?

Era la pregunta retérica, indispensable. Un buddéingde una buena pelicula en
blanco y negro de la época dorada de Hollywood etwe doasar por alto terminar o

empezar una conquista con esa propuesta. Y nubéa pze temer a la respuesta.

-Llevo un dia muy largo y ademas me tomé una copa bar. Mi cabeza no me

va a permitir otra. Espero que no te parezca discor

Descortés no me parecio, para entonces ya me terdgas pies por completo.
Una mujer que en la distancia vi como una buscoas de las que acostumbraba ni
siguiera a mirar se habia convertido en una pragmgsen con un enigma imposible de

descifrar.

Ahora tenia claro que de no soltar yo la innecagareguntita ella no habria
abierto la boca. Y cuando Byron se dirigiese a reaheierre, llorando le rogaria,
aungue fuese pagando lo que le pidiese, quedarse ktal a pasar la noche. Un ser

tan indefenso no se hubiese atrevido a dirigirsai asin encontrar una excusa. Yo



pasaria a su lado, y quiza tropezaria con su nyegaiza la pediria perdén. Pero no

habria reparado en ella.

Salié de mi habitacién después de cambiar su ropaup minimo pijama de

verano.
-¢,No te importa que me tumbe?

Asenti con la cabeza. Se durmi6 de inmediato. 8gpoufue el mejor antidoto
para mi exceso diario de alcohol. Ni diez cafés lo@rgados hubiesen hecho el efecto
gue habia conseguido su contemplacion. No pudeidemtoda la noche. Ella estaba al
otro lado de la puerta y yo no podia traspasarbasara. Al atravesar la ventana el

primer rayo de sol acabé por vencerme el suefio.

Me sobresalté y miré el reloj. Las dos de la ta@kun salto casi me presenté
en la puerta, la abri y mis ojos corrieron hacia. &obre el sof4-cama solo quedaban

las sabanas arrugadas. Ni rastro de la maletae Blidopa. Solo su olor.

Kafeto me dio los buenos dias. No le extrafid qudeventase a esa hora, era
sabado y en otras ocasiones habia tardado masemoh&! no notd alterada para nada
su rutina con la compafiia que habia tenido esaend@mpoco podia preguntarle la
hora a la que se habia ido. En ese momento pemséigiquiera sabiamos nuestros

nombres. Ojeé el salén buscando una nota, peragum&é nada.

Esa noche inquiri a Mery por ella, si la habiaroveparecer por alli, o por la

calle. La siguiente noche también. Y asi todastahes.

Maldita pregunta, pensé una noche mas.



Aquella noche volvi a oirla. De la boca del calvalidel bombin que se sentaba

a mi derecha.

-¢A qué hora cerréis?

Esperé una respuesta a mis espaldas. Si, tent@spanderle. No me atrevia a
escuchar. No me atrevia a volver la vista hacfaal de las tres filas de mesas que me
separaban de la puerta de entrada al local. Pehicéo Solo vi la silla vacia y un

periddico con unas hojas de gran tamafio sobreda.me

Y también lei aquellas letras goticas y en semitirbiseladas en el cristal.

‘ByMe PUB".



ELTIEMPO

Ganador ler premio tema libre

X Certamen de Narrativa Corta
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MI PADRE

Mi panico al avion hizo que aquella mafiana regresatasa muy cansado

desde la estacion. Habia pasado la noche enia tisd tren. Entre el traqueteo y la
resolucion del arbitraje que tenia que redactaasenmismo dia, no pude pegar ojo. El
viaje inesperado a Paris, para evitar una queretira mi bufete, me habia dejado sin
mas tiempo para escribirlo. Me animé recordandoi daftecido padre con su toga

diciéndome, al poco de acabar la carrera y enase docarron que tanto le gustaba
usar, “Hijo, cuando te lleguen momentos duros, ga@egue va incluido en la nédmina, te

ayudara”.

Al entrar en mi despacho me sorprendié ver sobresefitorio aquellos folios
manuscritos. Me senté a leerlos: “LAUDO ARBITRAIct@ddo por...”. Contemplando
el retrato de mi padre, colgado en la pared, adged esa complice sonrisa en su rostro

€ra nueva.



Sntié cdmo su cuerpo se escurria entre las sabanadsyeata empapado en

sudor y con el corazén latiendo a un ritmo inferisals manos la buscaron, no habia
nadie mas que él sobre la cama pero sabia queoeba habia estado alli, junto a él,
dormida a su lado. Soltdé un par de exabruptosdgasu mirada en el reloj despertador,
comprobé que eran casi las seis de la mafianagvantd de un salto. El olor de ella
seguia acompafnandole. Al entrar en el cuarto de Bafiencamino rapido hacia la
ducha, estaba seguro de encontrarla alli escontlidando una mafiana mas. Separé las
cortinas y no vio a nadie. En veinte minutos tearien de asearse, se acercaria a
despertar a Carlos y, mientras este se despahbil@spreparando el desayuno para los

dos.

Cinco meses atras Adela compartia con ellos edoseqms minutos del dia.
Hasta aquel fatidico veinticuatro de abril del d@ids mil. Le llamaron a la oficina y le
comunicaron que Adela acababa de sufrir un moreldante de trafico. Instantes
después de que Carlos se bajase del coche, adaagudel colegio, un camién que
habia perdido los frenos se llevd por delante eéhe@mpotrandolo contra un muro. No

pudieron hacer nada por ella, fallecié antes dmtlal hospital.



Cerro la puerta del bafio y regresé de nuevo alsitiahidn. Subitamente sintid
algo en su interior, sus pulmones se ensanchammmgnzo6 a respirar un aire limpio,
liviano, distinto. Abri6é rapidamente la puerta ydiggio al pasillo, sus 0jos se clavaron
en el reloj de la pared, vio que la manecilla eéglumdero estaba quieta. Se dirigié hacia
el salon y pos6 su mirada en el reloj de cucocensrapesos colgaban completamente
inmoviles. Encendié el equipo de musica y por mas mtentaba sintonizar alguna

emisora de radio, le fue imposible. Con la telévide ocurridé lo mismo.

Separo las cortinas, subio la persiana, abrié hidave y fijandose unos instantes
en el edificio de enfrente se dio cuenta de queogl que justo en ese momento
empezaba a despuntar por el tejado, se habia quedaddo, suspendido en el aire,
como si estuviese reposando sobre el blogue ds.pB0oz6 la mirada con un vecino
gue tenia la misma expresion de desconcierto gadiéhaba en su propio rostro, solo
gue aquel hombre estaba quieto, con los ojos exdgerente abiertos, sin mover un

solo muasculo de su cuerpo.

Se dirigié a la habitacién de su hijo para obsdevan silencio. Carlos dormia

mientras su pecho se agitaba al mismo ritmo quespiracion.

Entornando con cuidado la puerta, volvié al pasilleastabilld, y sin llegar a

caer al suelo dio unos cuantos pasos hacia atrasir&da se clavo en el reloj.

-iEl segundero! jSe ha movido la manecilla en didetcontraria!



Se acerco aceleradamente hacia el reloj y las s.ggjdicieron el mas minimo
movimiento. Caminé nuevamente hacia atras. Seguibssalejando, las manecillas

volvian a recuperar su acompasado ritmo, pero seepsentido contrario.

-Creo que lo he comprendido.

Desde ese instante no dejo un solo segundo de @ahagia atras. Del salén a
la habitacién, de la habitacién al bafio, del bafia aocina. No paraba mas que lo
necesario para alimentarse, y seguia, a veces aveloaidad que nunca hubiese
pensado podria llegar a alcanzar. Los relojes ibas rapidos aun que él, los dias se
sucedian sin tregua, primero llegaba la nochetagbl@cer a continuacion y por fin

amanecia.

Sin poder precisar cuanto tiempo después, vio eralendario del pasillo la

fecha que ansiaba:

Veinticuatro de abril del afio dos mil.

Siguié caminando hasta que el reloj marcé lasocitecla mafiana y se aproximé
a su habitacién. Acerco lentamente su temblorosaorah pomo de la puerta, pesaba
enormemente, no se veia capaz de moverlo, entpéreto que le atenazaba y su
lamentable estado fisico pensé que nunca logrhridaa Consumié sus ultimas fuerzas
y logré ver a través de una minima rendija comol@de rebullia lentamente sobre las

sdbanas, sumida en un profundo suefio.



En un momento todo recobro su ritmo, los relog$yha, él mismo. Se dirigio a

ver a Carlos dormir. Regresé a su habitacion yiosgmente, para no despertar a

Adela, se meti6 en la cama.

Sono el reloj despertador a las seis en punto.

-Sigue durmiendo, carifio, hoy llevo yo al nifio.

Para mi mas bello suefio hecho realidad, Lucia.
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