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Esta novela estd inspirada en hechos reales. Los personajes Tejada, Cerrd, Julid
4 4
y Carlo, asf como las victimas, son reales. El resto de personajes son creacién

literaria.



Capitulo 1

Llevaba media vida intentando ser un faquir emocional. Caminar
descalzo sobre la tristeza, el dolor, el desgarro. Sentirse liviano pese a los
golpes, los desencuentros y las despedidas. Y lo habia conseguido. En buena
medida habia logrado pasar de puntillas y sin magullarse por su vida adulta.
Vida que no obstante, muchos catalogarian de gris.

Pero esa foto le trastoc. Mucho. Demasiado. En ella aparecia una mujer,
el rostro de una joven de unos veinticinco afios. Miraba a cdmara con descaro,
atrevimiento, o quizds simple simpatia. En blanco y negro. El no conocia a la
joven, no era una chica que le gustase, ni una pariente lejana que reencontrar.
No era nadie. A ojos de faquir no era nadie. Pero esa imagen iba a transformar
su gris realidad en brasas rojas que le aventurasen a caminar rdpido.

La joven de la foto, semanas después de ser capturada por la cdmara, se
encontraria siendo apuntada nuevamente, esta vez por un subfusil Ingram de 9
milimetros. Era la dnica mujer de un grupo de abogados que se mantenian
callados, de pie, frente al hombre armado. Cerrd, de cuarenta afios, con barba
rasurada y perfil afilado, mantenia en alto el subfusil mirando a los ojos al
grupo de personas, maniatdndoles con el simple gesto de encafionarles.

Julid, mucho mds joven y con aire despistado, habia entrado en el
despacho junto a Cerrd, pero habia ido directo a las diferentes estancias del
despacho.

Los abogados escucharon como cafan al suelo objetos, parecia que Julid
estuviese buscando algo, o arrasando porque si con el orden de los despachos.
Tiraba estanterias, libros, teléfonos.

Le vieron salir de un despacho siguiendo el hilo telefénico, hasta llegar a
otra habitaciéon y romper algo. La joven mir6 a su compafiero, como
preguntdndole ";qué hacen, qué pasa?".

— Ha desconectado la linea.

Le dijo el hombre y, para tranquilizarla, le cogié la mano. Uno de los
abogados, el que parecia mayor, harto de la tensa e inexplicable espera se
encaro a Cerr4.

— Pero a ver, qué... ;qué pasa aqui?

—Nada, aqui no pasa nada.

Le contesté Cerra tranquilo, a la vez que cargaba su arma. El grupo tuvo



que volver a respirar el silencio espeso, como quien traga a la fuerza el humo en
una sala de fumadores. Y rasgando ese humo por la mitad, un disparo.

Fuera, en el rellano del piso, haciendo guardia y caminando en un metro
cuadrado, estaba Tejada. Al sonido del disparo pegd un respingo. Se asomé a
las escaleras, y al no haber movimiento volvi6 a vigilar la entrada del despacho.
Quedd maés tranquilo al ver que todo seguia en orden.

Cerrd se dirigié a los abogados para aplacar el nerviosismo que se
palpaba.

— A ver, daros la vuelta. Cara la pared, daros la vuelta. Y las manitas
arriba, esas manitas arriba.

Tejada vio a todo el grupo de abogados girarse y quedar de espaldas a
Cerrd. Junto a éste llegé Julid, mostrando su arma. Agarrdndola con fuerza,
camuflando el temblor de su mano.

— Se me ha disparado...

Cerrd hizo callar a su comparfiero y sefial6 a los abogados para que les
apuntase como hacia él.

Los abogados escucharon en la calle, a tres plantas de distancia, un

coche. El dnico que habia pasado desde que terminasen la reunién. O al menos
el inico que importaba que pasase. Pues el ruido de su motor desfilando junto
al edificio donde permanecian cara a la pared, era la tinica esperanza de que
alguien hubiese escuchado el disparo, de que alguien hubiese llamado a la
policia o de que alguien acudiese en su ayuda.
Que detuviesen la pesada y absurda broma. Pero el coche sigui6 su trayecto. En
la calle no habia nadie. Nadie que desafiase el frio, y pasease junto a las
empapeladas fachadas. Carteles de partidos politicos, de sindicatos, de
agrupaciones pro amnistia. Carteles con miradas en primeros planos, miradas
que llamaban al cambio, a la lucha, a la democracia. Miradas perdidas, testigos
mudos de lo que iba a suceder al otro lado de la calle.

Cuanto mds duraba el silencio, cuanto mds sentian la invisible presencia
de las dos armas a sus espaldas, mds percibian la amenaza como algo tangible,
cercano. Sentfan el borde del abismo ante el que les habfan hecho girar.

El hombre que habia cogido la mano de la joven, se movié levemente,
como queriendo protegerla con su cuerpo y evitar que la mujer quedase en
primera linea de fuego. La joven de la foto, ante el gesto de su compafiero, le

sonrié muerta de miedo, sonrisa que intentaba mostrar las ganas que tenia de



abrazarle. De fundirse con él, de cerrar los ojos y despertar a su lado, como un
domingo mds. Tachar aquella noche de su vida y que llegase el alba. Cerré los
0jos, y al abrirlos, el reflejo de los dos hombres con las armas seguia en el cristal
de la ventana. Se escuché a si misma murmurar.

— Nos van a matar.

En la calle Atocha, como en todo Madrid, hacia un frio casi moscovita.
Era Enero. 24 de Enero de 1977.

Todo se volvié negro, un negro absoluto que habria hecho dudar si tenia
los ojos abiertos o cerrados. Pero, ;para qué preocuparse de los ojos, si el cuerpo
entero estd en caida libre? Lo tinico que podia hacer era intentar caer lo mejor
posible. Porque caer iba a caer. Ya lo hacfa. Y mientras cafa, su cuerpo iba
chocando contra las piedras. Mejor. Con los golpes desaceleraria un poco y el
impacto final serfa menor. Asi que se estiré y fue ddndose contra el muro de
rocas.

Lo peor era no saber a cudnto estaba del fondo. Se sorprendié asi mismo
concentrando el oido para escuchar alguna piedra dar contra el suelo.

Era increible la presteza y agilidad de la mente, mejor dicho, de la
intuicién. Afilada intuicién que le hizo escuchar unas piedrecillas tocar el
fondo. Supo que iba a aterrizar y en un ultimo y felino movimiento se gir6
como pudo en el aire, se protegio la cabeza con un brazo, e impacto.

Olia a tierra himeda. Sinti6 el tacto del barro y la arena por su cara. El
sabor ocre en su boca, mezclado con sangre. Encendié su linterna y se fue
incorporando. Pudo. Al menos las piernas estaban bien.

Quedo recostado contra la pared rocosa. Sintié las magulladuras, la piel
como dorso de caja de cerillas. Se palpé la cabeza, el rostro. Parecia que todo
estaba en su sitio. Respiré hondo. Y sinti6 un pinchazo agudo en su brazo
derecho. Trat6 de moverlo. Dolor. Ahi{ estaba. Se habia roto el brazo. Su puta
madre. Pens6. Encima el derecho.

Pero sin tiempo para autocompadecerse se puso en pie, con el brazo
izquierdo se quité la arena de la cara y alumbré la cueva. Estaba a unos cinco
metros de la salida. Encontré la cuerda de seguridad. Sacé de su macuto un

mosqueton, lo pasé por su cinto y lo enlazé a la cuerda con un nudo diestro.



Se llamaba David, y en contra del consejo de todo el mundo, disfrutaba
haciendo espeleologia solo. Una de las cosas que mds le jodi6 de la caida es que
de alguna manera, al menos ellos lo interpretarian asi, daba la razén a quiénes
le criticaban por descender sin compaiifa. Por ello no quiso pedir ayuda.

Cogi6 la cuerda, se asié con fuerza y con tan solo un brazo operativo
comenz6 a escalar. Tenfa treinta y cuatro afios y estaba en forma. Pese al casco y
la suciedad, se vislumbraba su atractivo. Pelo corto, rostro afeitado y unos
labios carnosos y atrevidos que contrastaban con su apariencia de chico bueno.

El sudor se le condensaba en la frente, se le mezclaba con la tierra y le
cafa en los ojos. Cerré y apreté los parpados. Parecia que llorase sangre.
Mientras seguia ascendiendo comenzé a sonar una absurda melodia. Era su
mévil, que vibraba y chillaba desde el fondo del macuto. David se trastabillé.
Puto moévil. Gracias al mosquetén no volvié a caer, sino que quedé suspendido
como un acrébata de circo al que le falla la suerte.

El teléfono seguia sonando. Con la rabia provocada por la inoportuna
llamada, hizo acopio de fuerzas, se balanceé hacia la pared y terminé por
escalar el dltimo tramo. Sacé medio cuerpo y cogié aire. El sol pegaba rotundo y
el cielo tenfa ese azul absoluto que caracteriza el verano de Madrid. David
recogio su cuerda, se quitd el casco y guardé el equipo en la mochila. El mévil
dej6 de sonar. David mir6 el teléfono: Siete llamadas perdidas de "Antonio

periddico”.

— Ni arriba, ni abajo, ni de la manera mds sencilla del mundo. No se
movia ni pa qué. Es mds, peor... jse me puso a hacer el armadillo!

—:El armadillo?

Silva conducfa, mientras que de copiloto, animado y parlanchin, iba
Esteban. Era casi madrugada y apenas habia tréfico. Algtin que otro coche veloz
y camiones que entraban o salfan de la ciudad. A Silva le divertia la manera en
que Esteban trataba de hacerle reir. Cémo intentaba, y al final siempre
conseguia, que olvidase un poco a Lidia.

La historia con Lidia fue el resumen de la historia de Silva con las
mujeres. Ambos terminando una relacién al descubrir que querian del otro una

persona que no era. Que siempre supieron que no era, pero siempre esperaron



que se convirtiese en ella. Lo doloroso era, que a pesar de no ser quienes
querian que fuesen, seguian jodidamente enamorados.

- Yo soy la tia, ;vale? Pues se puso asi.

Esteban se encorvé como si estuviese jorobado. Silva le mir6 sonriendo,
sin perder de vista la carretera.

— Ahi, pues eso, haciendo el armadillo. Y yo, pensando, joder tia baja...
que asi no...

Esteban teatraliz6 la situacién, simulando tener una chica delante suya, e
hizo gesto exagerado de bajarle la espalda. Empujando primero con una mano y
luego con las dos. Silva ri6.

—Y sino peor. Cuando tengo que hacer la gria.

Silva no le pregunt6 qué era eso de la gria. Simplemente le medio sonri6
y esperé a ver qué batallita le soltaba su amigo.

— Pues la gria es cuando... Tienes a un pibén en la cama, has hecho lo
mads dificil. Acercarte, hablar con ella, seducirla... Y cuando ya estds en modo
triunfal, va, la jofa y se pone en plan... Bloque de marmol... Que el otro dia, en
serio, el otro dia, me ligué a una que se me quedé tumbada en la cama,
mirdndome como... Yo que sé, como si fuese la primera vez... No la primera vez
que follaba, sino la primera vez que vefa a un hombre desnudo. A un ser
humano.

— ¢No seria virgen?

Silva tenfa 32 afios. Barba de tres o cuatro dias, pelo corto despeinado y
aspecto desalifiado. Cuidadamente desalifiado.

—ijQué iba a ser virgen!!, ni de cofia, que va. Creo. Bueno pues eso, que la
tla mirdndome como si fuese un ser extrafio, le quito la ropa, me quito la mia,
me tumbo sobre ella. Y sigue ahi, mirdndome asi.

Esteban abri6 exageradamente los ojos y miré a Silva balanceando la
cabeza, como si estuviese ante un extraterrestre. Silva volvio a reir.

- Yo le levanto una pierna. Le levanto la otra. Se las separo. Y ya ahi me
mira en plan, ";qué cofio me estds haciendo?". Como si me estuviese
inventando el Kamasutra.... Y era un simple y aburrido misionero que...

De pronto, interrumpiendo abruptamente la detallada narracién de
Esteban, un coche impacté contra un muro al otro lado de la carretera. El coche
recorrié varios metros empotrandose y arrancando el quitamiedos, hasta que

terminé por volcar, dando varias vueltas de campana. Todos los coches de su



carril tuvieron que maniobrar, frenar, y varios chocaron entre ellos para no
comerse al accidentado.

— iJoder!

Esteban se volvié.

—Hostia puta ;has visto?

Silva mantenia la mirada fija en la carretera.

— De refilén ;Grave?

Esteban cogié su mévil para marcar. Silva, sin dejar de conducir, sacé de
debajo del asiento una luz de emergencia que colocé sobre el techo del coche.

—No jodas Silva.

Pero Silva, ignorando a su compafiero, activo la sirena. Ante la luz azul y
el sonido serpenteante, los demds coches se fueron apartando.

— Nos van a dar las mil, joder. Llamamos a la ambulancia, a los
munipas... A Soffa no le gusta que...

— Pero a nosotros si.

En ese momento Silva sonri6 cual adolescente a punto de lanzarse a una
chica y pegé un volantazo. Se salté la mediana, evité zigzagueando a varios
coches que venian de frente. Esteban conocia su pericia, sabia que lo tenfa todo
bien medido. Y asi, en una maniobra digna de especialista de cine, se pasé e

incorpord al carril opuesto.

Cris tenfa apilados un buen tocho de folios. Estaba sentada frente a la
mesa de su dormitorio. Que también era estudio y, por las cdscaras de
mandarina y yogures vacios, parecia que también hiciese las veces de comedor.
Con un subrayador amarillo iba marcando las partes mds importantes de un
texto fotocopiado. Lo hacia de manera rdpida, eficaz, aunque no apasionada,
sino como un trdmite que quitarse de encima. No estudiaba. Aunque tenia pinta
de estudiante. Estaba aclarando y sacando a limpio ideas, datos y fechas para el
que se habia convertido en su primer trabajo serio. Queria hacerlo bien, no para
demostrar nada a nadie, sino para poder seguir haciendo lo que tanto le
apasionaba. El periodismo. Acababa de terminar la carrera y ya habia
conseguido un humilde puesto. No le importaba que muchos la acusasen de

enchufismo. Ella sabifa que no era asi. Y aunque asi hubiese sido, tampoco le



hubiese importado la opinién de los demds. Nunca se rigi6, ni cambié lo mds
minimo de su actitud por el qué dirdn. Su brdjula era ella, su sentir, su palpitar.
Y en aquel momento el norte estaba en ese trabajo en el periédico.

Cris tenfa 22 afios, una piel suavemente pdlida que invitaba a la caricia,
labios pequefios y unos ojos con la sencilla belleza de aquellos que sonrien antes
de pensar. Llevaba unos tapones amarillos para aislarse y concentrarse en su
tarea. No obstante, en un momento dado, le parecié escuchar algo. Se quité uno
de los tapones. Un golpe en la pared junto a su cama le hicieron quedar alerta.
Se gir6. Escuché unas risas. Murmullos. Se quité el otro tapén. Gemidos. Cris
hizo un gesto de hartazgo y resoplé pensando ;jOtra vez! La guarra de su
compariera habia vuelto a pillar justo la noche que ella tenia que terminar de
leerse ciento y pico folios. Cris se volvié a colocar los tapones y se los ajusté
con fuerza. Reanud¢ su tarea, fluorescentes lineas subrayadas. Ya no escuchaba
nada. Estaba de nuevo con sus frases, fechas, y nombres de politicos de la
transicion. Pero al poco no pudo evitar la curiosidad y miré hacia la pared.

Dudé un momento y finalmente se quité los tapones. Los gemidos iban
incrementdndose. Parecia que estuviesen en su propia cama. Una ligera
vibracién de deseo recorrié a Cris, como un reldmpago que iluminase su libido.
Su compafiera de piso y su ligue incrementaron el ritmo. Cris se retrotrajo a la
época de los exdmenes de selectividad, cuando se encerraba a estudiar largas
jornadas, con la presién de tener que sacar una nota alta. Horas y horas de
estudio que eran amenizadas con furtivas masturbaciones. Placer sin aparente
sentido, pues no tenia el menor estimulo alrededor. Tan sélo, la necesidad de
evasion de un cuerpo enfrascado en lo mental. Asi que Cris, contagiada por la
sexualidad que danzaba a un dique de distancia, solt6 el subrayador, los
tapones. Dej6 los folios. Se tumb6 en la cama junto a los gemidos y dejé que su

mano se deslizase por el interior de su pijama.

Silva y Esteban permanecieron un rato sentados en el coche sin hacer
nada. Nunca se lo decian, pero a ambos le agradaba la tranquila presencia del
otro. Disfrutaban esas pausas en las que se supone que nada sucede pero que
alimentan y enriquecen para cuando se ha de actuar. Pequefias siestas

existenciales en forma de rudimentarias esperas o silencios compartidos. Silva



iba manchado de sangre. Finalmente se desabrocharon los cinturones y
salieron.

—Se te olvida el chivato.

Silva se gird, sobre el techo del coche permanecia la luz de emergencia
magnética. La despeg6 y la guardd en su sitio. Se dirigieron a la entrada de la
comisarfa. Era un edificio nuevo, feo, de esos que buscan la practicidad y
olvidan la estética. Una enorme caja de zapatos bien compartimentada. Junto a
una urbanizacién edificada en el reciente boom inmobiliario. A las afueras de la
ciudad.

Antes de entrar, Silva repar6 en algo que habia en el suelo. Se trataba de
un sobre, alguien lo habia dejado apoyado junto a la puerta de la entrada. Bien
colocado para que se leyese un sencillo lema: “Importante”.

— Qué cofio?

— ¢(Alguna admiradora?

Silva cogi6 el sobre. Lo examiné por encima. No tenfa nada mds escrito.
Estaba limpio, como si lo acabasen de poner alli. Silva miré alrededor, pero las
calles estaban desiertas. Levant6 el sobre, dirigiéndolo a la luz de una farola,
tratando de ver al trasluz qué podia contener. Pero no se veia nada.

— ;Lo abro?

— A ver si va a tener Antrax. — Le advirtié6 Esteban. — O un condén
podrido.

Silva agité un poco el sobre, por el ruido y el peso daba la sensacién de
tratarse tan s6lo de algunas hojas. Silva mir6 la carta, dudando si debia abrirla
allf mismo, o escanearla, o pasarla por algtn tipo de detector. En ese momento,
y sin que tuviesen tiempo a reaccionar, salié Soffa, inspectora jefa y su mando
inmediato.

— Hombre, los de las horas extras que se meten en lios que no les toca.

Silva y Esteban se giraron al unisono, y también sincronizados,
saludaron con un monocorde. — Buenas noches.

Sofia se acercé a Silva. — Te has manchado de tomate.

Silva se mir6 los restos de sangre. Al hacerlo, Soffa le cogi6 el sobre.

—Qué es esto?

Antes de que respondiese, Sofia lo abrié.

— Estaba ahi.

Soffa sacé varias hojas, las desplegé. Silva pudo entrever un listado



escrito a ordenador. Pero nada mds, pues Soffa se guardé la carta sin darle
mayor importancia.

—Qué es?

—Nada.

— Pero, ponia importante, y...

— Es un simple anénimo, de muchos. Iros a descansar. Ya haréis mds
horas extras mafiana.

Sofia se marché hacia su lujoso coche, era la tnica en todo el
departamento que lucfa, o podia permitirse lucir, un buen coche. Le gustaba
proyectar una imagen de autosuficiencia, mezclada con erética de poder, que a
sus subalternos dejaba muchas veces fuera de juego. ;Era todo fachada?, ;o era
una pose? Como esos entrenadores de futbol que se construyen un personaje
para presionar a sus jugadores, y forzarlos a que hagan bien su trabajo.

— Esta si que necesita que le hagan la grua.

Esteban tir6 un poco de Silva y entraron en comisaria.

Con setenta afios tomaba el café bien caliente, que quemase incluso. Le
encantaba sentir la vida que asomaba a su espalda, tras la cristalera que daba al
centro de Madrid. No se lo confesaria a nadie, pero una de las cosas que mas le
complacia del trabajo era que su despacho diese al patio de un colegio.

Escuchar el juego de los nifios en el recreo le aligeraba el alma. Como una
pieza de musica cldsica, le hacfa sentir que todo encajaba: risas, balonazos, el
escondite... a escasos metros de su serio escritorio.

Lefa el periddico, bebia café y chequeaba el programa de correo que le
informaba de los mds de cincuenta mails por responder. Se llamaba Antonio y
era el jefe de la redaccién de un importante periédico cuando llamaron a la
puerta.

— Adelante.

Con algunas magulladuras y el brazo derecho escayolado se asomé
David.

— Pasa, pasa.

Antonio se incorporé ofreciendo su mano izquierda para saludarle.

David se la estreché sin demasiada fuerza.



- ¢Qué, sigues con la espeleologia, no?

Antonio se sentd y sefial6 la silla frente a David.

— Siéntate. Bueno, ;qué tal todo? ;Qué tal tu madre?

A David le costaba relajarse en el despacho de Antonio. No era la
primera vez que iba alli, y no le gustaba bajar la guardia. David se sent6.

— Bien, bien, como siempre.

David desafié con su silencio a Antonio. Tendria que ser directo. No le
gustaba estar alli, y queria dejarlo claro. Antonio le sonrio. Ya conocia su
insolencia educada.

— Quieres que vaya al grano, de acuerdo. Me gustaria que colaboraras
con nosotros.

— No soy periodista.

Soné el mévil de Antonio, quien antes de cogerlo hizo gesto de disculpa.

— Dime. Perfecto. Si, asi tal cual... si, si. Di que te lo he dicho yo. Muy
bien.

Colgé y volvié a la conversacién, como si no hubiese habido llamada
alguna.

— No eres periodista. Ya, pero tampoco ejerces de abogado. Acabas de
dejar el bufete, ;no?

David asintid, percibiendo el primer directo y pensando ";Cémo coiio se
ha enterado? Mamd...”

— Es una colaboracién puntual. Para un reportaje. Necesitamos alguien
que se ocupe de la parte juridica.

— ¢No tenéis un especialista en derecho?

— Si, pero no se apellida Sdnchez.

David sintié que la silla se le hacia cada vez mds pequefia, se movié
sobre ella.

— ;Un reportaje? ;De qué?

— Ven conmigo...

Antonio le descolocaba a propdsito. Ya lo hizo cuando no le quiso contar
nada por teléfono. —"Mejor en persona"- Le dijo. A David esas cosas le
cabreaban, hablarlo en persona... ;para qué? ;por qué no lo hablaba en el
momento y fuera? Era mds facil negarse a lo que fuese que le quisiera enredar
en la distancia.

Pero ya estaba alli. Acompafiando a Antonio por su redaccién. Matutino



ajetreo de redactores al teléfono, en los ordenadores, sentados al borde de sus
mesas, asomados a la puerta de otros despachos. Cafés, papeles, fotografias.

Antonio llevé a David a una zona mds alejada. Junto a una ventana, en
un pequefio escritorio, se encontraron con una joven imbuida en sus papeles.

— Cristina Cuellar.

Cris, al encontrarse de sopetén con el jefe de redaccién y un atractivo
desconocido, no atiné a ponerse de pie para saludar. Y lo que fue peor, al
presentarse no se dio cuenta del brazo escayolado de David y le tendié con
normalidad su mano derecha, a lo que David respondié con un gesto forzado y
doblado ddndole la izquierda.

— David Sanchez.

Cris se sonroj6 un poco. Pues ademds de la torpeza demostrada, se
quedé mirando los labios de David algo mads de la cuenta. No sabia si lo habian
notado, pero temié que sus pensamientos se transparentasen. Asi que nerviosa,
desvio y pregunt6 a David sefialando su brazo.

- ¢Qué? ;Futbol, kdrate, o caida tonta? — A Cris le hubiera gustado
taparse la boca a si misma. Pero lo tnico que hizo fue enrojecer atiin més.
Antonio encauzd.

— David hace espeleologia, y es el abogado que va a colaborar con
nosotros.

— Adn no he dicho nada. — Advirti6é David.

Volvié a sonar el mévil de Antonio. — Si, le he dicho que si. Si hacemos
las cosas, las hacemos bien. Venga. — Colgé. — Disculpad. Cristina, ;le podrias
contar a David por qué le necesitamos?

Cris se aclar6 un poco la voz.

— Si claro, a ver... esto, el tema trata, el reportaje, sobre la matanza de
Atocha. La de los abogados del 77.

David hizo un gesto afirmativo. Conocia el crimen. Cris comenzé a
detallar, y segin lo hacfa evidenciaba su manejo del caso. Y sobre todo,
traslucia el gusto que le provocaba exponer y hablar sobre ello. Extrafiaba un
discurso seguro, desenvuelto y apasionado, en alguien de 22 afios.

— La gente se cree, o se le ha contado, que la transicién fue de lo més
tranquila y pacifica, pero no fue asi, o en parte no fue asi. En el 77, antes de las
elecciones, con el clima caldeado porque se rumoreaba que iban a legalizar al

partido comunista, en una sola semana asesinaron a diez personas. En una



manifestacién pro amnistia, un extremista perteneciente a Cristo Rey, osea de la
triple A, mat6 al joven Arturo Ruiz. Al dia siguiente, en protesta por dicha
muerte, seria otra joven quien muriese, esta vez a manos de la policia, Maria
Luz Ndjera. Un bote de hubo disparado a bocajarro. En paralelo el GRAPO
secuestraba a un teniente coronel. Y la misma noche que muri6 la joven, se
produjo la matanza de los abogados. Tres hombres entraron en el 55 de la calle
Atocha. Se plantaron en el despacho, los pusieron cara a la pared y les
dispararon a quemarropa. Asi mismo, esa misma semana, ETA maté a dos
policias y un guardia civil. Se conoce como la semana trdgica de la transicién.

— A los de arriba les gust6 el especial que hicimos sobre el 23-F, y
quieren mds.— Aporté Antonio.

— Si, y necesitamos a alguien que controle de derecho. El juicio por la
matanza fue muy polémico. Era la primera vez desde la guerra civil que se
sentaba en el banquillo a miembros de la derecha. Ademds, poco antes de
iniciarse la vista, Tejada, uno de los acusados, recibié un misterioso permiso y
huyé. A dia de hoy sigue en paradero desconocido. De hecho, siguen sin
saberse muchisimas cosas, cabos sueltos sobre quién ordené y organizé todo...
No fue un simple crimen...

— Bueno, bueno, pero os cefifs a lo ocurrido... No la juzgues por su
juventud, en la universidad era la mds espabilada de mi clase. Hizo un trabajo
soberbio sobre la matanza. Seguro que hacéis buen equipo.

- ;Equipo?

— No eres periodista. Ademds, tu brazo... Necesitas trabajar con alguien.

Cris sonrié forzada a David. Habia detectado la incomodidad de éste
ante el comentario de Antonio. Se sintié como el tltimo nifio que queda por ser
escogido para el partido del recreo. Y Cris de eso sabia, siempre fue la dltima
elegida. No por ser mala jugando, si no por ser la tinica chica que se atrevia a ir
con los nifios.

A David le sobrevino un dolor en el brazo, traté6 de ocultarlo. Mir6 su
reloj y sacé un frasco de pastillas. Cris educada le mostré una botella.

- (Agua?

— No gracias.

— Estd medio vacia, pero no he bebido. La he usado para la planta.

Junto a su ordenador habia una pequefia maceta con una plantita que

comenzaba a florecer. David volvi6 a negar.



— No hace falta, s6lo son dos pastillas.

David se tragé las dos pastillas, carrasqueé un poco y arqueé las cejas
mostrando que ya habia tomado una decision.

—1977... Pues lo siento, pero me queda lejos.

David tendi6 la mano a Antonio. Cuanto antes se retirase, mejor.

— ;Seguro?

— Seguro. Gracias de todos modos.

Cris esta vez si atind a levantarse y darle la mano correcta. Lo que no se
atrevié a hacer fue besarle. Le hubiese gustado darle dos besos, sentir la
cercania y oler de soslayo al joven que tanta curiosidad le habia despertado, y
que ya se marchaba.

— Encantada.

— Encantado.

David se alejd, acompafiado de Antonio, sin volver la vista atrds. Vista
que sf mantuvo Cris. David le habia dejado intrigada. ;Por qué era tan serio?
;Estaba triste? ;Aburrido? ;Enfadado? Tenia algo. Cris acarici6 las hojas de su

planta, se sent6 y volvié a quedar sola.



