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1 LA CASA DEL PUEBLO

iClac!

Siguio un breve silencio.

iClac!

Siguio otro pequenio silencio.
iClac!

Siguid de nuevo un corto silencio.

Entre el clac y el clac de aquel sonido con frecuencia
regular, exacta, como si fuera producido por un reloj de pared
recién ajustado, ella comenzé a preguntar a las fuerzas de la
soledad sobre aquel eco impertinente que se mezclaba con el
silencio. De repente, la incontrolada estampida de una sucesion
de flashes centelleantes y de explosiones estelares se le cayo
encima. Ella se sobresalté y alzo su cabeza para mirar al cielo,
pero sus 0jos se encontraron con aquel techo de un color entre
palido y amarillento, ese color que solo proporciona un material
de mala calidad y cierto numero de afios de aburrimiento y
cansancio. No pudo ver los nubarrones que merodeaban por las
alturas, aunque desde la parte interior de la ventana sus 0jos y



oidos percibieron la furia de los cumulonimbos que desde el cielo
furibundo amenazaban a aquel pueblo de gatos asustados.
Mientras los remolinos de cumulos y de nimbos se
reorganizaban para precipitar otro aluvion de rayos y truenos, de
nuevo regreso a sus timpanos aquel sonido insolente, insultante,
como si de una rana glotona y mandona de charca se tratara, y:

iClac!

Nuevamente ella alzé la vista en busca de lo que se movia
por aquel firmamento, si bien no pudo alcanzar a ver mas alla de
lo que habia en el techo. Nada, en aquella noche de lobos
hambrientos, donde ningdn humano se atreveria a meter
cucharada, las fieras celestes no le permitieron mas que
preguntarles con algo de rabia:

— ¢,Qué es eso que no para de tocarme la rabadilla?

Ella estaba tumbada en la cama, oprimiendo dos
almohadones sobre los que descansaban su cabeza, su cuello
y la parte alta de su espalda, cuya posicién hacia que quedara
medio acostada y medio sentada. La sabana de la cama le
cubria sus piernas y cuerpo hasta las axilas, quedando fuera sus
brazos y parte del torax, que permanecian desguarnecidos y sin
mas pretensiones que ignorar aquella temperatura
descafeinada. En su mano izquierda se balanceaba un libro mas
bien mediocre

Las rafagas de viento agitaban las vides de la parra que
subian hasta la ventana, las cuales se restregaban contra la
persiana colgada en dos clavos. Pobres clavos, estaban hartos
de aguantar aquella desagradecida persiana y aquellas
desconsideradas tormentas, hasta tal punto que estaban
decididos a pregonar que pronto soltarian aquel pesado lastre.
Por un momento, el agua resbald por los cristales de la ventana
como salida de la cebolleta de una regadera agitada por un
brazo tembloroso.



