CAPITULO 52

Un olor fétido y pestilente recorria como siempre las alcantarillas, la oscuridad
casi total se aduefaba de los tuneles y miles de ratas moviendo sus nerviosos
hocicos husmeaban aqui y alla cualquier bulto que tuviera un ligero sabor,
aunque fuera dudoso. Un agua espesa, podrida, muerta en si, pero viva por los
millones de seres que por ella navegaban y que su solo contacto con la sangre

de los hombres bastaria para infectarlos mortalmente.

Normalidad. De vez en cuando, alguna cucaracha huia aterrorizada por el galope
de un monstruo gigantesco y repelente de cuatro patas, una rata que, aunque
normalmente no atacaba, el solo jugueteo con sus patas delanteras y su hocico
curioso sobre su cuerpo blindado podia hacer mucho dafio, y aunque pequefa
en tamafno sobre los seres visibles mas pequefios, alguien la habia dotado de
una extraordinaria capacidad para correr y la maravillosa posibilidad de

escurrirse entre los huecos mas pequenos.

Normalidad. Eltecho abovedado de los tuneles, poblado de oscuras arafias que
tejian con ardor y dedicacion unas enormes redes que tan solo el tiempo podia
destruir, y que no lo hacia porque el tiempo alli abajo no existia. Alguna vez habia
querido colarse junto con la presencia de algun hombre, un operario que venia
a revisar, a arreglar, pero cuando agotado tras unas horas de trabajo decidia
salir, el tiempo, ante la presencia de tantos enemigos dispuestos a ignorarle,
salia con él. Tan solo el ruido era algo que los animales de todas las especies
vivientes alli abajo no ignoraban, porque representaba, en la mayoria de los

casos, comida y el aviso de que habia que seguir viviendo...; y peligro.

Normalidad. Hacia siglos que el ruido del agua cayendo por un desague pequefio
representaba la llegada del alimento para las ratas. Sus ancestros se lo habian
ensefado y ya casi era una cuestion genética. La llegada de esa agua traia
detritus, si, pero entre ese detritus, entre esas soélidas masas descompuestas,
podian encontrarse multitud de cosas, restos de comida, aceites, papeles,
celulosa, cosas que si bien en su mayoria no eran sabrosas tampoco resultaban

desagradables para la pobre exquisitez de sus paladares...; y peligro.



Normalidad. El ruido pastoso y atronador para esos millones de pequefios oidos
de tan variadas especies, de los rapidos que se formaban en algunos canales y
que solian coincidir con el clap, clap, clap de algo que golpeaba en los techos de
sus cuevas y que por muchos millones de afios que vivieran y que, por supuesto,
iban a vivir, no podrian saber que era la lluvia limpia y saludable, que al entrar
por los agujeros subterraneos arrastraba toda la porqueria que cubria las
ciudades y que si, por una parte, contribuia al aumento de viveres para estos
seres de la oscuridad, por otra se convertia en una trampa mortal para muchas
criaturas, contribuyendo de alguna manera al equilibrio natural de las especies.
No era raro que en tales momentos un grupo de ratas pasara cerca de uno de
sus congéneres que habia tenido la fatalidad de caer en suelo fangoso,
quedando atrapada ante la indiferencia de las otras y muriendo despacio
mientras en vida servia de alimento a las cucarachas, pulgas y piojos que se
cebaban sobre el ser indefenso, otrora monstruo temido y mortal. Quiza una

pequena y socorrida venganza.

Normalidad. Todo este pequefo universo sin tiempo, lleno de indiferencia y
crueldad, desapasionado y salvaje, en donde el débil corria a esconderse del
fuerte si no queria ser devorado, donde el fuerte pasaba los momentos
inexistentes de su vida en una continua busqueda de alimento. Nacer,
alimentarse, procrear a toda velocidad ante la inseguridad de sus vidas y morir
lo antes posible, tan solo breves instantes para demostrar que todo existe, hasta
lo terrible, lo feo, lo oscuro, lo putrefacto, todo aquello en lo que el hombre no
quiere pensar voluntariamente y que, sin embargo, se impone por encima de
cualquier consideracion en sus pesadillas inconscientes. Pero ni siquiera ese
inconsciente desbocado en una de las peores pesadillas habria podido
imaginarse o adivinar el porqué ahora las alcantarillas estaban vacias, muertas,
ausentes no ya solo de tiempo, sino también del movimiento que en parte las
animaban. Las criaturas del miedo y de la repulsion sentian ahora miedo y
repulsién por una nueva compania instalada en sus dominios, por eso, ahora, en
las madrigueras, pequefnos agujeros horadados por el agua, por pequefos
derrumbamientos o por la accion de las uias de los roedores, dominaba el mas
absoluto silencio. Miles de pequefios ojillos amarillentos observaban con

preocupacion y abatimiento a sus congéneres mas arriesgados o mas inexpertos



en sensaciones de alarma, que salian en busca de alimento o tras la pista de
algun otro animal en celo, si es que algun celo quedaba todavia sin aplastar por
la terrible sensacion de terror que se imponia por encima de otras sensaciones
vitales. Y observaban como, invariablemente, todos los rastros conducian al
mismo sitio, y observaban como salian, casi confiados, para no volver jamas. Y
aunque su herencia genética les informaba de las nulas posibilidades de
extincion de su especie, habia algo muy dentro de ellas que les indicaba que no
lo dieran por hecho, que su total desaparicion no era tan imposible y que en el
momento en que se dejaran arrastrar por el panico, acabarian todas por perecer

en el mismo agujero.

Las cucarachas, seres menos inteligentes que las ratas pero casi mas duras,
habian optado por salir lo menos posible de sus agujeros, y si tenian que hacerlo
empujaban delante a la mas débil o enferma, para en definitiva ir todas a morir

al mismo sitio.

La alimentacién seguia asegurada por la muerte de muchas de ellas en sus

mismas guaridas.

Ante todo, se imponia el instinto de supervivencia de la especie, y procreaban
constantemente sin cesar, procreaban sin celo, procreaban con la esperanza de
que cuando todo terminase su numero seria tan grande que ningun enemigo, por
fuerte que fuese, podria acabar con ellas e incluso llegarian a dominar todo el
submundo por encima de sus enemigas las ratas, primero, y el mundo de la
superficie por encima de su ancestral y mas peligroso enemigo, el hombre,
después. Algo habia interferido sus reducidas ondas cerebrales, seres cuya
unica preocupacion era la de sobrevivir y cuyo unico dato para hacerlo era
alimentarse y procrear de forma convulsa, tan solo dictada por las leyes de la
naturaleza, se encontraban ahora tremendamente selectivas a la espera de
descubrir la mas minima debilidad en una de ellas para lanzarse a su total
extincién, de manera que tan solo quedasen las mas capacitadas para la extraia
época que se acercaba. Y, no obstante, hasta las mas duras, las mas fuertes y

las mas rapidas, sentian un miedo indefinido.



Pero, a pesar de todo, sentian que muy pronto su numero seria tan inmenso que
nadie podria acabar con ellas y si saldrian al exterior como auténticas duefas

de un medio que en cierta manera todavia les era hostil.

Normalidad. Un extrafio fluido corria ahora por los tuneles sin posibilidad de
descripcion, un fluido incoloro, invisible, que llenaba de miedo e inseguridad a
todos los seres grandes y pequefos que habitaban el submundo, un fluido que
se habia aduefado de ese submundo de forma progresiva, introduciéndose
débilmente primero y haciéndose notar poco a poco a medida que iba cobrando
fuerza y energia. Los seres vivos, que al principio habian sentido hostilidad hacia
un posible nuevo enemigo, pero que no podian atacar lo que no veian, se habian
mantenido furiosos e irascibles durante un tiempo, volcando su ira sobre sus
congéneres en un «todos contra todos» que habia estado a punto de crear una
extincion masiva por caos, pero poco a poco se habian dado cuenta de la
inutilidad de esa furia y del peligro en que les ponia ese comportamiento, y
habian empezado a aceptar que aquella fuerza invisible era mas inteligente y
mas poderosa que el mas fuerte de ellos. Y con esa aceptacion habia llegado el
terror, un terror a lo desconocido, a la amenaza de sentirse en manos de un dios
caprichoso que con solo un movimiento podria hacerlos desaparecer. Nada era
seguro, pero el instinto de estos animales milenarios era lo suficientemente fuerte
como para indicarles la conveniencia de sojuzgarse para sobrevivir. A pesar de
ser animales gregarios, las posibilidades de comunicacién entre las cucarachas
son totalmente primitivas. En ningun caso, a lo largo de su existencia sobre la
tierra, han tenido otra facultad que la de poder indicarse unas a otras comida,
celo y peligro; por eso, ahora, mientras habian ido sintiendo la presencia de ese
fluido, notaban cémo sus posibilidades de comunicacidén crecian de forma
insospechada. Ahora sentian otra facultad: la de unirse en un objetivo comun,
ser fuertes, mas que cualquiera de sus enemigos y poder dejar de correr. Llamar
a sus camaradas en caso de peligro para protegerse. No iban a ser mas fuertes
individualmente, pero su numero seria tan inmenso que nadie se atreveria a
hacerlas frente, y todo empezaria en los tuneles para después subir arriba, a lo

mas alto. Y esa nueva capacidad les daba una fuerza insospechada.

Aunque para los ojos de un espectador todo continuaba igual, con un poco de

atencion se habria sorprendido al comprobar como las escasisimas ratas que



pululaban por los tuneles esquivaban el roce con las cucarachas y como hasta
el agua deslizandose por los canales trataba de pasar desapercibida, y, sobre
todo, como, mas que oirlo lo habria sentido dentro del cuerpo, un latido sordo y
profundo, que muy bien habria confundido con el sonido de su propio corazon.
Y era el latido que casi no se oia lo que habia cambiado el comportamiento de
los animales y el que habia sembrado el miedo, porque ese fluido que no tenia
forma, que no ocupaba un lugar en el espacio, que, de ninguna manera, ni con
los equipos electronicos de deteccion mas sofisticados, se habria podido ver,

tenia un nombre: MIEDO.

Y hacia tiempo que el miedo habia empezado a actuar.



