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a Sabri...

Los poetas son los seres más inútiles
 e inservibles que existen, pero uno no sabe

cuándo puede necesitarlos

Un amor hacia todo me atormenta”
(Miguel Hernández)





Instantes
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Sabrina

Aquí te dejo estas palabras como caricias,
para que las escuches mientras tu corazón las lea,
que todo lo que no sale de él no golpean las puertas del

/sentir,
que las almas acorraladas por el miedo se olvidan de 

/vivir,
que los corazones con culpa a amar no llegan.

Llegar

Cuando llego a casa con el dolor de mi vida,
y tu estás en casa esperándome con el dolor de la tuya,
es entonces cuando se hace posible un beso de agua de 

/lágrima,
con la eterna paciencia del agua,
en el agua paciente de mi vida.

Problema

El problema no es sentir hondamente,
el problema es que lo hondo es mucho tiempo.
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Temporalidad

El pasado es lo perdido,
el futuro es lo posible,
en medio de eso hay lo mismo.
Eso es el presente.

Sentidos

Dentro de mí, el espacio y el tiempo,
afuera, la tierra y el cielo.

Azares

Sentado en el alma, embebecido,
posiblemente Dios haya jugado a los dados
solo el primer día de su vida,
la nueva Helena es el petróleo,
nada más que se encuentra allí por azar.

Las olas, como una mano, acomodan la arena.
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Flor

Una caricia cuida mi pasado.
¿Cuántas flores habrán perdido su destino
al arrancarlas sin ser otoño?

Retroceso

Lo que retrocede es la flor,
lo que avanza es la mezquindad,
en algún lugar la semilla y su gota de agua,
aquí y allá el olvido y el desenfreno hacia la nada,
en medio, nosotros, contaminados, consternados,
anonadados frente a la flor y acostumbrados a la nada.

Semilla

Fatalmente acampé en la nostalgia,
como barcos en puerto anclan,
como semilla que al aire vuela,
que en azar cae en algún lugar,
que en la tierra absorbida por la nada,
que hace que sin querer aflore.
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Corazón

El corazón no está en olvido, sino en recuerdo,
cada rincón del alma se acurruca para salir a flote,
un instante se transforma de sentir del Universo,
la nostalgia es combustible que provee al corazón,
la marea adormece lo inútil,
la arena calla lo imposible.

Retornar

Déjalo pasar, el retorno es inevitable,
la humanidad nos mella a cada instante,
abiertos, el ser se constituye entre sentido y destino,
y todo está en nosotros para poder asirlo,
escribir una metáfora es estar lastimado, lo sé,
son lágrimas secas que nutren nuestra raíz,
el mundo en nosotros.

A veces

A veces estoy tan solo,
que mi cigarrillo es mi única compañía,
encima, el cigarro me está matando,
tan solo me siento,
que las instalaciones de las horas me duelan...
el descuido de las horas, ese tiempo humano.
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Insomnio

Quiero dormir para olvidarme de mi vida y de la vida,
pero la vida y mi vida no me dejan dormir.

¿Qué importa?

¿Qué importa si me cobijo en las olas,
o la luna me moje en presencia de las estrellas?

¿Qué importa si me duele aplastar los pastos
o herir la arena en mi caminar?

Sé igual, que mañana, pisaré cemento como los otros.

La soledad

La soledad es un puñal clavado en el pensamiento,
dolor que se acumula en los cimientos del tiempo.
Cuando la soledad se hace amiga de la nostalgia,
entonces, la vida nos abraza en lo más profundo,
pero ya no hay antídoto posible,
el tiempo de a ratos cura,
pero de nada sirve porque todo es desde allí.
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Dolor

Donde observo me duele,
donde pongo el corazón me lleno de nostalgia,
es el dolor de creer que todo está íntimamente 

/relacionado,
trato de romper con eso, pero todo es en vano,
quisiera darle ese necesario respiro a mi vida,
que se ahoga, sin el agua para intentar llegar a puerto.

La noche

La noche es juez,
sólo es cuestión de oír al silencio.

La pampa se desparrama como un tribunal 
inquebrantable,
avalada bajo la justicia del cielo indiferente
que no tiene nada por perder,
cual secreto errante de alguna nube inconfesable.

¿Querés saber...

¿Querés saber qué me pasa?
que a destrucción le dicen inversión
que sentir es billetera descorazonada
que amor mundea sin encontrar mundo
que pitadas palabras cenizan en la arena
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Ternura

Nadie piensa que en este momento
un cachorro de león se acicala su joven rostro,
esto es sólo un trozo de la infinita ternura del mundo
que en humanidad puede ser reencontrada.

En este momento nace otro niño,
pero también en olvido será confiado al recuerdo.

Hambre

El hambre deambula por las veredas del mundo con pies 
/y cabeza,

ha tomado cuerpo frente a nosotros,
como la misma indiferencia que cruza cada esquina,
la ciudad es olvido, el último café,
o la carambola final que sin ganadores termina la liturgia.

Almado

¿qué toca en el alma la música?
¿qué dicen las palabras cuando de aquí para allá
las llevan por ahí el sentimiento y no el viento?
¿qué es lo que la música y la poesía acomodan juntas en 
el corazón?
¿qué hablaron juntas cuando sentadas en el sillón de tus 
sentimientos cantabas?
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Otros instantes

Como una mano
te atrapó el egoísmo,
sin darte cuenta que como en nube,
lo que llovía era vida perdida en instantes.

Como se pierden los días
de la vida a cada instante,
en cada egoísmo
el hombre pierde su humanidad.

Cuando la vida de a momentos
hace acordarme de lo dejado,
es ahí donde ha quedado mi vida.

Cuando trato de ser,
me acuerdo de todo lo que me impide serlo,
tuyo, mío o de él, eso no importa,
los instantes se suceden inesperadamente,
de él, mío o tuyo, tal vez,
este instante nunca vuelva a repetirse.
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Lápidas

Por los cementerios del mundo
vagan túmulos sin nombre que dicen:
“Aquí yace alguien que lo intentó”.

Caída

Dios se hunde a cada instante, en cada esquina.
La pena de un hombre viejo
que nunca podrá revivir el instante anhelado
y que ha cambiado su vida sin saberlo.
Los grises que solo deben ser
cuando los negros y blancos son imposibles,
el mito de las acciones absolutas,
la vieja mentira de la verdad.





Hombres
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Algún hombre

Hay un hombre que es quien siempre piensa en el otro,
ese hombre contiene siempre su llanto,
ese hombre llora detrás de cada sonrisa,
su forma de ser en el mundo es la humildad,
pensar para él es poder acordarse de todo lo que sucede,
no quiere discutir sobre la verdad porque siempre lo 

/desgasta,
su desgaste es lo mismo que acumular llanto,
a veces se ríe de aquellos que dicen estar bien,
pero su ironía es siempre privada,
porque no cree ni quiere tener la razón de nada,
en el lugar donde es quien más sabe, es quien más 

/escucha,
en su soledad piensa en los otros y en la muchedumbre 
piensa en él mismo,
algunos dicen que es un tipo dulce,
pero él habla de las cosas como él cree que son,
cuando le preguntan qué es amar, dice que le pregunten 

/a su mujer
porque él no se ha quedado con nada de eso,
cuando le hablan de la familia su rostro entra en un vacío
o se acuerda del terrible azar de su vida,
cuando piensa en si se puede modificar algo
piensa en que ese pensar es parte del destino 
inmodificable que trató de modificar,
cuando ve o escucha la inocencia de un niño sus ojos se 
enlagrimean,
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porque no puede creer que algo así sea posible,
cuando le preguntan a qué se dedica, responde que se 
dedica a morir,
cuando piensa en las traiciones que ha sufrido,
no sabe por qué siente estar corriendo
en algún solitario bosque del sur,
si le preguntan por la muerte,
dice que no la conoce más que por quienes la han

/padecido
si le preguntan por los animales
se estremece por no entender por qué dan cariño.
Ese hombre no existe.
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Soledad

Cuando la inaccesible sociedad me abarca,
entonces, vuelvo inamoviblemente a mí hasta alcanzarla,
como si fuera una llave,
abro una incierta puerta de mí,
y entonces, ahí está la soledad,
se sienta a mi lado para conversar del por qué ha venido,
entonces, tomando y fumando juntos
todo parece calmar levemente
como el nerviosismo de dos almas
que solitariamente comienzan a conocerse,
y cuando llega la hora de irse o de irme,
le pregunto cuándo volverá,
y sin obtener respuesta cierro la puerta
ahí me doy cuenta de que una vez encontrada la llave 
nunca podrá irse,
pero también aprendí a esperar a que vuelva
y me abarque profundamente.
Tranquilamente yo la recibiré y conversaremos de nuevo
hasta que uno de los dos deba irse.
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Sentimiento

El sentimiento es el silencio que más habla,
sin cariño la humanidad está perdida.
Si hay algo que ha hecho el capitalismo a gran escala
es fumigar e ignorar el cariño
que existe entre los hombres y las cosas,
entre los hombres y los hombres,
así, cuando alguien aparece en flor,
debe guardarse o aislarse como en una bóveda de banco.
Si se mantiene libre en el mercado, la raíz de su flor se 
seca,
si se mantiene guardada nunca podrá reproducirse.
¿el problema de la humanidad es la de los mercados que 
se caen
o el de las flores que se marchitan?
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Saudade

Seguidamente trato de entenderte saudade,
a veces siento que me acerco,
pero me alejo velozmente,
es que no llego a tocar tu cintura.
He leído que eres una palabra de sentir existencial,
como un momento inolvidable de cualquier vida mortal,
aunque mortales sean los que te sienten.
Tal vez en el momento menos esperado
llegues hasta mí a traerme tu agua,
para que las flores de mí florezcan,
y con enorme tristeza
poder desparramar un beso por el mundo,
ese mundo que, pensándote, cada vez se aleja más de mí.

Nube

Mira mi vida,
la tolerancia me está cansando,
y tú además no tienes tierra firme donde apoyar tu vida,
solo somos barcas perdidas en la tormenta,
si descubres esto,
entonces, podrás seguir tolerando la continua lluvia,
y te harás amigo de tu soledad y de la del mundo
como un trozo de nube.
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Camino

Sé que no podré contarte todas mis penas y alegrías,
es que las primeras son tan constantes y las segundas tan 
pasajeras
que a ninguna puedo percibirlas.
Sólo cuando me envuelvo en mí,
como en este momento,
puedo darme cuenta de estar alegre o penando,
y así, siento que de alguna forma me iré sabiendo de mí,
y jamás, en lo que llevo respirando,
me mostrarán un camino de orquilla,
así que, una vez en mí,
supe que en este río hay un solo brazo.

Manos

Un niño come pena y tierra,
y yo, almuerzo el rostro de mí,
los nuevos arrabales están llenos de comidas de cartón,
y yo, tengo miles de noches inconclusas,
ya no puedo olvidarme de recordar
o recordar que debo olvidar,
nuestras vidas son como esfuerzos inútiles de sentido,
ordenados de menor a mayor,
siempre con la razón como parabrisas
para que el viento no moleste las cosas allá adelante.
No sueltes el timón,
con tus manos puestas aún allí, la deriva parece tener 
sentido.
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Fracasos

Los fracasos son crímenes del tiempo
y el corazón es el músculo de los sentimientos,
que cada alma al volante les da sentido,
que en realidad no hay a dónde ir,
que solo se auto-siente para acercarnos a las cosas.
La cotidianeidad lima las acciones,
la necesidad y el drama de sentirse querido,
la atomización de generaciones enteras,
los interminables ruidos internos,
la supervivencia para la nada.
Pero el sentir se sigue acercando a las cosas,
sin resignación todo es como no es, 
como debería haber sido,
atrapados en la nada del mundo.
Las lágrimas, ese increíble fenómeno que descarga tristeza,
el dolor del tiempo y del día a día,
mi soledad y la de los otros,
el silencio y la noche,
la hermosura del mar y del viento.
La vida atrapada en instantes,
no se puede huir, no hay dónde,
la noche cierra los ojos,
el día inútil de la humanidad amanece.
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Amistad

La amistad es el monumento a la vida humana,
la superficie del mar aletea aterrizando en las orillas,
cada nube abraza el cielo besando después al mundo,
como cada lágrima nos abraza en la profundidad de 
nuestro sentir.

La amistad es la lucha por lo auténtico,
la felicidad el monumento al momento
para que la razón se acurruque un instante.

Abismo

En el abismo cada uno sabe lo poco que somos en la vida,
fácil sería,
si cada uno viviera anonadado por la misma existencia.

El nosotros ha muerto.

El problema es pensar que podemos cambiar algo
y en realidad lo que más nos constituye es lo 
imprevisible
compañero inseparable de la vida misma,
y nosotros no podemos construir la fatalidad.
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Ignorancia

Las olas aplauden en las orillas,
pero no a la mezquina humanidad,
en todo caso, aplauden lo que ignoran, a ellas mismas,
si supieran lo que son, no tardarían en querer cambiarse,
justamente porque su amor se encuentra en su 
ignorancia,
y por eso es eterno,
justamente es el mismo lugar donde debe volver la 
humanidad,
humanidad que desconoce, pero que cree conocer,
como si hubiera algo por conocer,
y ahí se va su amor, insospechado y moribundo,
aplaudiendo lo que cree conocer
sin preocuparse de su soledad,
y cuando sepamos que somos la simple arenilla que el 
mar aplaude,
entonces, ese lugar donde aparece el alma,
como el mar que en su aplauso se desconoce,
moriremos sin conocer cosa alguna.
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Preguntas

I

¿Dónde puede cobijarse un hombre
cuando la tristeza del mundo se encarna en cada 
segundo de su vida?

¿Dónde quedan los corazones de los niños cuando no 
comen?

¿A dónde van las lágrimas de las madres
cuando no pueden darle de comer a sus cachorros?

¿En dónde están las almas de los frívolos?

¿Qué hicieron con los sentimientos los indiferentes?

¿Qué le hizo el olvido al recuerdo para que no recuerde?

¿A dónde van las hojas en invierno?

¿A dónde va la compañía de los perros cuando muere su 
dueño?

¿A dónde van juntas la lluvia y la tierra?
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II

¿a dónde irán aquellos silenciosos recuerdos que ya no 
recordamos?
¿a dónde fueron las horas de juegos en la vereda de la 
infancia?
¿a dónde irán las banales palabras dichas en los bares 
nocturnos?
¿a dónde fueron las voces que me hablaban por la noche 
en la almohada?
¿a dónde fueron las huellas que hice en la orilla en que 
iba pensando y fueron mías?
¿a dónde fueron los sentimientos de aquel amor que 
sentía hacia las cosas?
¿a donde irá lo que siento ahora?

¿a dónde?
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Época

Era una época en que el cuerpo se había separado de la 
naturaleza,
en donde el hombre deambulaba solo por el mundo,
como una barca en un planeta sin tierra,
los caminos de los peregrinos habían terminado.
Sin embargo, las flores crecen aún en las praderas,
en naturaleza el viento las acaricia,
en la espera de una nueva humana primavera.

Pablo

Pablo, no has dejado cosa por nombrar,
así en la tierra como en el cielo,
incluso los infiernos más profundo han tenido que 
escucharte.
Todo lo has cubierto con tu canto alado,
como si fueras la misma existencia,
de los pocos fuiste
que han derramado miel del picazón de las abejas.
Con tu coraza atraviesas el mundo almado de los hombres,
como el agua al tallo de las plantas,
planta arrancada con el tallo de tus palabras.

Tu palabra es tan severa como el capricho del destino.
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Mar

No importa lo que digan,
sé que el mar me habla
aunque lejos de él me encuentre,
sé que su inmensa naturaleza se encuentra allí, 
en algún lugar,
como el mismo suelo que camino cada día,
los astros son testigos de su dulce sal
que abraza todo lo humano conocido,
allá a lo lejos, los niños juegan en sus pies de arena.
Su oleaje se pone calmo,
y los niños, oh!! mar, no saben el amor que tu les tienes,
ni del idilio milenario que tienes con el cielo,
tus orillas son el lugar del eterno retorno de las aguas
que desconocen el destino como un niño inmortal.
Jamás ocultas a tu incesante llanto que golpea,
porque tu marea es una infinita melancolía
en la existencia misma del Universo.
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Soy

Soy un grano de arena en la playa,
una metáfora en un libro de ciencia,
una piedrita en el ripio,
una hoja en el bosque o una gota en el mar,
así me siento en la libertad del Universo.
Es el desasosiego, la pesadumbre de la finitud,
ese destino incierto por el que viaja la vida,
este ensimismarse es el nunca llenarse de un pozo sin fondo,
soy la incansable ola chocando contra la bahía.

Amigos

Mis amigos son el destino y la ilusión
y el dolor del tiempo contenido en ellos,
así vago por las calles,
del intento de alguna cálida playa,
de la cálida zamba al grave tango.
Adoquín y fango en alguna esquina aún,
como en el último suspiro de un sentimiento
que ronda en el aire,
nostalgia en la noche
e impotencia de día,
día y noche, el dolor de lo que pudo ser
y ya no ha sido.
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Almas

Como sus herramientas, el obrero está en sus manos,
pero el pueblo viaja vacío de sus manos para sostén de país,
todo reposa hundido en el mercado de lo injusto,
todo cotiza entre mentira y verdad,
al tiempo sólo nos quedamos con tristeza
y sin embargo, las épocas del año se siguen sucediendo
y fríos los veranos se conjeturan.
Las almas son bienes en desuso que se venden en tiendas 

/de usados,
los corazones aguardan un alma nueva,
todos desaciertan con la suya,
como todo bien que abunda es barato en el mercado,
que si dólar sube alma baja,
que si hay superproducción las bolsas embolsan,
que si alma cotiza, agoniza.
Sin embargo, alma, la inercia del mundo te sigue 

/fabricando,
para que cuando nada exista sirvas para algo.
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Indiferencia

Escribo esto como si fuera un monumento a la maldita 
/indiferencia,

pero ¿qué puedo hacer yo? ¿qué hacer?.
Mientras escribo esto yo aquí con mi mate, luz y gas,
mis nauseas están a la vista,
sin embargo, como para que aumenten mis náuseas 
escucho, como si nada,
que un dios de estos, ha llamado a la licitación a un país 

/entero
para el bienestar de sus ciudadanos y del mundo,
eso sí, estamos estimando los millones de dolores individuales
para mandar alimento mientras restablecemos la “verdad”.
Entonces, todo se aclara, el espíritu de la humanidad 
toma cuerpo y forma,
por lo menos los dioses humanos ya no se cuidan de 
ocultar y decir lo que van hacer,
al fin la humanidad progresa.
Sin embargo yo, sigo aquí con mi mate, luz y gas,
mientras tanto en este mismo momento,
en un lugar remoto de/para mí,
un niño y su madre toman sus armas y sus lágrimas,
resistiendo la humana indiferencia
de los dioses norolímpicos.
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Frágil

Frágil como una gota de agua
se encuentra hoy mi vida,
vida en que lo incierto es lo único seguro,
vida que yace en un lugar
donde todo parece en vano
en manos de otros,
otros que no sé quienes son,
otros que sin dudar
le hacen la vida a otros frágiles,
como si todo fuera en ellos
y en ellos muere todo,
todo que es en un punto nada,
nada por creer que todo está en ellos,
ellos que frágilmente tienen todo
y seguramente tienen nada.
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Ausencia

La ausencia de algo es inevitablemente dolor,
o qué sería tu alma sin pena,
qué serían los hombres sin amor,
qué sería del cachorro sin el lamido de su madre,
qué del amor sin los besos y abrazos,
y pensar que en algún momento
algo de todo esto fue mío,
hoy fatalmente será de otros.
El invencible río avanza en gota
sólo en sol desvanece y en nube fluye,
aquí aguardo como en roca inamovible
en medio de la nada,
sólo aguardo un momento,
que no es mío sino de los otros.
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Bares
a Martín

Cada viejo bar con sus miles de cafés y puchos
son templos inviolables del tango,
cada farol y cada adoquín en pie es una canción,
esas copas de bares que conversan son las estrofas jamás

/escritas,
dolores en las horas del tiempo,
baldosas que crujen en el anonimato,
lunas quebrantadas por el dolor de los hombres.

Buenos Aires

La calle es un manual sin letras,
en cada rincón, el murmullo de los yuyos entre los 

/adoquines,
viejo olvido de auténtica sonrisa,
aquella que tiene presente el dolor de la vida a cada instante,
viejo farol que nunca se apaga,
charco de cuneta fastidiosa,
bache ignorado por las absurdas leyes,
la estúpida soberbia expulsada de algún bar en el sur,
soberbia que a un sólo paso se encuentra de creerse 

/importante,
estremecidos pisos agrietados por árboles cansados,
árboles, que ensimismados, en otoño, repasan las hojas 

/del tiempo.
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Alenjo

Café, café con leche, cortado,
dominó, fichas que giran, el gordo Villalba que no se dobla,
a la izquierda, un poco al sur, alguien pifia la bola decisiva,
a la derecha, un poco al norte, una carambola se va de 

/corbata,
la banda fría y una billarda llena de tiza,
Mario y su pucho que lo va matando de a poco
y sabiéndolo, sobrevive fumando la vida,
en el centro-izquierda una discusión política sobre el 

/destino nacional,
o una discusión simplemente inútil,
una típica hipótesis diaria del lugar,
Juan y su taco están jodidos, fue el olvido en la noche y 
/la charla,
y las bolas machucadas siguen girando sobre la billarda,
así debe seguir para acordarse de Juan,
el mozo que además de servir hace de psicólogo,
el loco veintitrés hace conjeturas riéndose de toda norma 

/establecida,
conjeturas sobre el mundo que llevan a la nada del mundo.
El fútbol es el problema del domingo,
un gol que no le cambie la vida a nadie,
una discusión que puede durar una semana, hasta el 

/nuevo partido,
la deuda externa sigue avanzando y cada pedazo de café 
ayuda a pagarla,
alguien agarra un número a la quiniela,
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en la radio extrañamente se escucha un tango,
la realidad perdida en una sucia estadística.
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Volviendo

En este momento parto,
parto para volver diferente,
para volver en canción, en color,
en papel, en flor,
o en el llanto de un perro al volver a ver a su dueño.
En este momento vienen a mí muchas cosas,
y de momento a momento
algunas fluyen, dejando a otras
que también volverán como yo vuelvo,
volverán en canción, en color,
en papel o en algún llanto,
tal vez en algún tango de farol,
o en yuyo de entre adoquines,
quién sabe, todo fluye en el momento menos pensado,
azar que disloca todas las asociaciones,
o a mí, que simplemente vuelvo una y otra vez.
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Tiempo

La costumbre es hermana del tiempo,
vida y muerte, todo ahí,
bolsa en que arrastro y llevo mi vida,
amor y tristeza, todo ahí,
en un mismo instante,
lágrima que se corta en el suelo
o risa nueva que se seca en el suelo,
cada instante es la muerte misma,
cada instante es mi vida que toca a la puerta,
instante que es yuyo de mi vida,
silencioso como la flor al crecer
o como arena al correr.
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Ojo
a Inés

Mi ojo te ojea
en el firmamento de tu voluntad,
que pareciera que le pasó al ojo a propósito
para que también pareciera que te guiña eternamente
para darte las gracias.

Gracias por el ojo que aprendió a observar
y por el ojo que aún puede mirar,
gracias porque, como todos (aunque yo lo sé),
ando medio ciego y medio despierto.
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Dulcineas



49
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Ritual

Este dolor es ya ritual en el pensar de mi almohada,
mis ojos cerrados acampan en tu bosque para pasar la 

/noche,
y ni los truenos pueden despertarme de los sueños 

/enlunados de ti,
porque la luna celosa quiere distraerme, pero yo, ya no 

/estoy aquí.

Habitarse

Cuando ames, de tu corazón un regalo,
lo mezquino es lo opuesto al amor,
como lo mojado de lo seco,
es por eso que las flores florecen y marchitan como cielo y 

/día
la mentira deshabita tu boca,
pero a veces cuando no puedes evitar tus sentimientos,
todo parece volver a habitarse,
como si lo tuyo fuera mío.
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Me siento...

Me siento como un vaso vacío en el rincón de alguna 
/mesa del sur,

todo me falta, nada me completa ni puede distraerme de 
/ti,

ni el mar que era lo que más amaba, ni el amor que más 
/esperaba,

el tiempo ha dejado de correr o ha dejado de existir para 
/mí,

como algo que nunca ha sucedido ni sucederá.

El viento del mar va llevando aquella flor que conocí en 
/silencio.

La arena secretamente me conoce.
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Dolor de amor

Sólo conocí el dolor de amor,
el dolor de necesitarte,
el dolor de la distancia,
el dolor de la ausencia,
el dolor del tiempo y del silencio,
la mueca de los astros,
el pensar en mí y en los otros,
aprendí el recuerdo,
aprendí a ver reposar la arena en silencio
y al mar acariciarla con sus manos oladas,
vi como la vida dejaba de reírse de nosotros unos instantes,
o porque nosotros nos olvidamos de ella
o porque ella se olvidó de nosotros,
y así incorporé a mí el dolor de amor,
de ausencia y de distancia,
pero igual, al fin, el dolor del tiempo y del silencio se rió 
de nosotros.
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En vano

Vete de mí como la luna del día o el día de la luna,
o como nos dejamos al cruzar la calle,
o como la esquina aquella que vanamente pisamos cada 

/día.
El problema es pensar que el tiempo nos deja,
pero él ni sabe que nosotros nos dejamos
y tu no sabes que debes entender que lo nuestro fue vano
porque el beso aquél ha quedado vacío de todo,
de luna y de estrella, de cemento y de lluvia, de palabra 
y de ausencia.
Y esto es así, como la distancia que confunde y corroe todo,
porque ahí el tiempo es dueño y señor.

O lo que podríamos haber sido tu y yo fuera del tiempo.



52 53

Haber sido

¿Alguna vez te has preguntado cuantas personas
han amado en verdad en el mundo?
¿Has pensado en la gran confusión y la gran hipocresía 
que nos rodea?
La vida fluye por ahí.
Si se comprendiera esto simplemente
infinitas cosas hubieran sido diferentes entre nosotros,
tu y yo hubiéramos sido diferentes y las cosas tendrían 
otro color,
el mar podría haber sido dulce,
la luna cuadrada e inmutable,
lo inmortal es en verdad lo que tu dures.
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Si te pierdo

Si te pierdo es porque no he entendido nada de lo que 
creo que creo,
porque sé que tu espera es interminable
como esas pequeñas islas en medio del océano.
Si te pierdo entonces,
yo seré como la luna hipócrita que sale de día frente a la 
inmensidad de la vida.
Si no te busco entonces,
es porque he dejado de soñar los paisajes que no existen,
o la vida verdadera que fluye sin darme cuenta.
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Para tí

Incontables veces he sufrido por tí y para tí,
para que sepas que también las estrellas me duelen,
como tus ruidos de niebla y tiza,
pero el pizarrón aquél no pudo detener las cuentas
ni la literatura que tu tenías de mí guardadas
para que yo las escriba para dártelas.

Los obreros no saben que también en ellos pienso
cuando escribo esto para tí.

El desparejo y húmedo empedrado
ignora lo que sobre ellos he pensado para tí,
solo yo y el silencio sabemos lo que he podido abarcarte 
en las cosas,
lápices y hojas, ese tonto caminar hacia tí...

Que el olvido sea generoso conmigo.
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Perfección

No sos perfecta, pero de existir la perfección la tuya sería 
no serlo,
y así me declaro imperfecto para que también lo 
compartamos,
porque no elegí quererte, por eso te quiero más aún,
porque de haber elegido lo hubiera contaminado todo,
como todo lo que nos rodea día a día,
por eso te quiero más aún.

Porque te guardo en aquel rinconcito donde puedo 
/refugiarme,

por eso lo cuido,
como la lluvia que indiferentemente cuida de las flores,
porque sin saberlo las cuida porque sí, y así te quiero.

No sé si podrás entenderlo, pero sí sentirlo,
porque si yo lo entendiera, entonces dejaría de quererte,
y por quererte así, es que no lo entiendo.

Entender, como si cuando nos vayamos de aquí
nos vayamos entendiendo alguna cosa,
lo más probable, tal vez,
es que el amor sea lo más inentendible de todas las cosas,
y por eso te quiero más aún.

¿qué sabrán de nosotros las flores?
por eso tampoco necesitamos saber si yo estoy aquí o tu 
allá para sabernos,
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después de todo no necesitamos saber nada para existir,
y así existe nuestro amor, por eso te quiero,
por eso aún no he podido definirlo ni darle nombre a 
nuestro amor,
porque de hacerlo le daría vida al entendimiento,
y todo moriría como un pétalo en otoño, solo,
en la muchedumbre de los otros.
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Una noche de tí

Los astros de día, distraídos, se olvidan de tí,
o deliberadamente descansan de recordarte.

Llegaste y rodeaste mi corazón de agujas
para que no se mueva hasta nuevo aviso.

El azar se hace raíz del tiempo en la soledad de las almas,
mi corazón es una almería de tí.

Tres lágrimas juntas caen en la mesa
y forma un humilde monumento en tu nombre.

El corazón quedó hecho poema.
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Nostalgia

El recuerdo me atrapa otra vez en llanto,
en este momento todos mis sentimientos tienen forma 
diferente,
parece una máquina del tiempo que me transporta,
pero sé que no es otra cosa que la nostalgia,
así me doy cuenta de que lo realmente he vivido no tiene 
olvido,
el olvido es aquello que podría haberse evitado,
así, la alegría dejada es realmente dolor
y el dolor es lo realmente vivido,
es por eso que la nostalgia te trae otra vez a mi lado,
aquí, a la puerta de mis ojos
a las pequeñas olas de mis lágrimas.

Dicen

Dicen que amor no anda por ahí
como si el amor fuera un callejero
que amor es difícil de encontrar
como si al amor hubiera que encontrarlo
mas ¿qué piensas que es el amor?
El amor no busca, no encuentra y no anda por ahí
mas el amor simplemente es
como si ser amor fuera simple.
Mas en amor es todo y sin amor es nada. 
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Voz de arenita

Voz de arenita, construyes himnos cotidianos
lavando los platos de nuestra suerte
y otras canciones cuando los cubiertos en tus manos
pierden su filo humano.

Debo decirte la emoción que fluye
al verte acariciar el mundo con tus pasos,
que son los astros los que salen para tiritar al verte,
que el mar se arrodilla en tu orilla cuando vas a verle,
porque inmortal lo cotidiano se hace contigo.
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