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llerda, 73 a.C.

Ante Diem IV Nones Sextilias

Cuando Quinto Sertorio inicié su camino aquella mafia-
na, no podia imaginar qué incierto futuro le reservaba el
destino.

Bajo un sol de justicia y acompafiado por apenas tres
decurias, cruzo el rio y avanzé entre los campos de cebada que
rodeaban la muralla ilerdense. La llanura despertaba ante él
desnudando sus tallos a manos de disciplinadas hoces. Los
campesinos, al advertir la presencia de la comitiva imperial,



cesaron por un instante en sus tareas, admirados por el fulgor
que desprendian corazas, escudos y caballerias.

Tras varios dias de inciertas negociaciones, Sertorio
habia logrado sellar un importante pacto con los ilergetes, la
tribu dominante en aquella region. Ese acuerdo reforzaba su
hegemonia sobre las ciudades que todavia conservaba bajo su
poder. Con el valioso documento en sus manos, pretendia
llegar a Osca esa misma noche. Aunque el camino era largo y
tedioso Quinto trataba de distraer el animo creando cabalas
sobre un futuro tan esperanzador como incierto. Muy pronto, la
nueva promocion de fieles magistrados iniciaria su andadura en
el flamante Senado oscense, simbolo de la ciudad. Se enorgu-
llecia asimismo de sus aguerridos soldados hispanos, capaces
de hacer frente a cualquier centuria enemiga que se pusiera por
delante. Sin embargo, rememoraba las tragicas noticias que
llegaban desde la costa, temiendo que la insigne Tarraco, una
de las ciudades aliadas, hubiese sido pasto de las legiones de
Pompeyo.

Con el tiempo, Sertorio se habia convertido en el mayor
enemigo de la Republica. Tras las sangrientas luchas entre las
facciones populares y optimates por alcanzar el poder, Roma se
arrodillaba ante la tirania del despiadado Sila. Sertorio, fiel a la
causa popular, habia sido tachado como un rebelde. Sin duda,
su antiguo nombramiento como pretor era un nefasto recuerdo
que se agitaba sobre la conciencia del tirano. De manera invo-
luntaria, Sila habia dejado germinar una semilla que
amenazaba con quebrantar la integridad de Roma. ElI mismo
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hombre al que ordend aplastar a los iberos, habia jurado ahora
librar a Hispania de aquella opresion.

Ausetanos, vascones, lusitanos y otras tantas tribus ve-
fan en Sertorio a su verdadero libertador; un general de talento,
lleno de arrojo y generoso con sus soldados, a quienes no
dudaba en repartir todo el botin sin quedarse nada a cambio.
Experto en la guerra irregular, a la que sacaba el maximo pro-
vecho, atacaba las rutas de abastecimientos enemigos Yy
hostigaba sus campamentos, para después ocultar sus tropas en
terrenos escarpados y de dificil acceso. Ese modo de vida
requeria de grandes sacrificios; sus hombres tenian que hacer
largas y penosas marchas, con escasos viveres y durmiendo
siempre a la intemperie. Pero el carisma que mostraba ante sus
soldados, lograba que éstos soportaran gustosos todas aquellas
penalidades.

Acechado por sus enemigos, habia establecido su fragil
gobierno al norte de la Hispania Citerior y hecho a Osca su
capital. Aunque amaba aquellas tierras, nunca dejo de sentirse
romano. Evocaba todavia a su antigua patria, donde el recuerdo
de una madre a quien idolatraba, le sumia con frecuencia en
una profunda y amarga tristeza. Una pesadumbre que se agravo
cuando, desesperado, quiso pactar con Sila una paz duradera. A
cambio, €l regresaria pacificamente a Nursia, la ciudad que le
vio nacer. Pero aquel pacté naufragd cuando el Senado de
Roma cursé un decreto donde se le sefialaba oficialmente como
un proscrito. Sus enemigos habian llegado a ofrecer una re-
compensa de cien talentos de plata y veinte yugadas de tierra a
todo aquél que pudiera darle muerte. Para mas inri, su afamado
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ejército que habia llegado a contar con mas de 40.000 soldados,
empezaba a debilitarse, en un territorio cada vez mas asediado
por las centurias enemigas.

La noche anterior tuvo un mal presentimiento. Un sue-
fio extrafio donde se veia sumergido bajo las aguas de
Aqueronte; la pesadilla que anunciaba el final de sus dias. Por
primera vez, después de tantos afios de lucha, tuvo miedo a la
muerte. Aquella misma mafana, cambio sus planes y decidid
apartarse de la via que atravesaba Tolus y Pertusa. Recorreria
mas de cuarenta leguas hacia el norte por caminos secundarios
y poco transitados, evitando de ese modo ataques rebeldes que
pudieran entorpecer su camino o quitarle la vida. Confiaba en
su valiosa experiencia militar y penso que aquella nueva ruta
podria protegerle de cualquier peligro.

A aquellas horas de la tarde, el calor que desprendia
Vulcano se hacia insoportable. Para muchos de los soldados no
era grato internarse por aquellos caminos tan desconocidos. La
comitiva se adentraba en el valle del Cinga, donde la quebrada
llanura ardia bajo sus pies, al tiempo que unas nubes sigilosas
planeaban sobre sus cabezas, presagiando, tal vez, una gran
tormenta. EI mes de sextilis era especialmente variable en
aquella regién y eso lo sabia muy bien el joven Atulo, buen
conocedor de aquellas tierras. Hijo de la lacetania y esclavo por
la gracia de Roma, Atulo no conocia otra vida que la de servir a
los demas. Cuando apenas contaba diez afios fue vendido al
caudillo por seis denarios de plata, aunque muy pronto triplico
su valor, mostrando a todos una gran agudeza. Poseia ademas
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un don especial para olfatear los peligros que, a menudo, se
cernian sobre la cabeza de su amo. Servil y obediente, logré
muy pronto el afecto de Sertorio, hasta tal punto que en una
ocasion, éste le ofrecio la posibilidad de ser un liberto. Atulo
tomo entonces una importante decision: seguiria bajo las orde-
nes de su sefior hasta la muerte. El caudillo, agradecido, hizo
muestras de su gran generosidad y le nombr6 su consejero
personal.

De repente, el cielo retumb6 por primera vez. Enmude-
cidé el sonido de las aves y tifid el horizonte de enormes
manchas grises. Atulo arrugdé la frente con preocupado gesto y
advirtio a su sefior:

— Mi caudillo, debemos protegernos. Los dioses augu-
ran una incierta tempestad.

— ¢/Acaso no auguran mis enemigos algo peor? — res-
pondié Sertorio— Desconfio de ellos mas que de una simple
tormenta.

— En esta época del afio, el agua torna en piedra con
endiablada rapidez. Tal vez un breve descanso nos proteja de la
furia de Eolo

— ¢ Y retrasar nuestra mision? jlmposible! Pretendo
cruzar la muralla de Osca antes de la décima. La noche es un
buen refugio para aquellos que pretenden acabar con mi vida.
Es de vital importancia que el documento sellado por Ansén
llegue a manos de mis generales.

— Mi sefior, algunos creen que sois la reencarnacién
del mismisimo Viriato.
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— He oido hablar mucho de ese guerrero. ¢Tan cierto
es lo que cuentan de él1?

— Viriato fue un gran ejemplo de entrega 'y coraje para
muchas de las tribus que conocéis. Tan sélo la traicion de sus
generales pudo acabar con su vida.

— ¢ Pretendes acaso que muera yo también para salvar a
Hispania?

— No anunciéis falsos designios, sefior. Si asi sucedie-
se, yo seria el primero en perecer a vuestro lado.

En aquel instante, Sertorio sinti6 un agudo y amargo
escalofrio. Pensg, tal vez, que la fuerza de Helios habia debili-
tado su cuerpo. Ante él, un extenso bosque de encinas anclaba
sus poderosas raices sobre un tapiz de ardientes rocas.

— ¢Quién habita por estos lugares? —pregunt6 enton-
ces a Atulo.

— Tal vez nadie. Son muy pocos los que se aventuran a
vivir en esta region.

— Resulta bien extrafio ¢Conoces acaso el motivo?

— Algo sé. Segun he oido murmurar, estas tierras per-
tenecen al dominio de las terribles lamias.

— ¢Lamias? Curioso nombre para una tribu...

— Mi sefior, las lamias no pertenecen a este mundo.
Segun contaban mis antepasados, son los verdaderos espiritus
de nuestros ancestros; de héroes como Indibil o Viriato; almas
que vagan todavia por estos lugares. A menudo, sorprenden a
los indigenas con sus apariciones y aterrorizan a aquellos que
se atreven a truncar su sosiego.
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— Me parecen absurdas todas esas leyendas. Mis Uni-
cos temores son las falcatas de mis enemigos.

En aquel instante, la lluvia hizo su repentina aparicion.
Muy pronto, el asfixiante polvo del camino se habia transfor-
mado en alfombras de barro, dificultando la marcha de la
comitiva. Sertorio, a su pesar, sigui6 el consejo de su fiel Atulo
y con un acostumbrado gesto orden6 un merecido descanso a
sus soldados. Los més avispados se cobijaron bajo unas rocas
mientras esperaban el final de la tormenta. El caudillo mir6 al
cielo con el rostro amargo, lamentando el retraso que aquella
inoportuna lluvia podia causarles.

Fue entonces cuando sucedié algo imprevisto. ¢O tal
vez no? Bajo el adverso influjo de Tisifone, el caballo de Serto-
rio rompio la soga que le amarraba a un arbol. Asustado por el
retumbar de los primeros truenos, el animal se encabritd y
elevo sus pezufias sin direccion precisa, alertado de que algo
funesto podria suceder.

— ¢Qué le pasa a esa bestia? —pregunt6 el caudillo,
ante la atonita expresion de su consejero.

— Lo desconozco, mi sefior —respondio éste—. Tal
vez la tormenta haya alterado su sosiego. Trataremos de apaci-
guarlo cuanto antes.

Atulo ordend entonces a Marcelo, uno de los soldados,
que fuera él a resolver tan ingrata tarea. El decuriéon avanzé
hacia el caballo lentamente, poco convencido de poder solven-
tar la situacion. Fue entonces cuando el animal se enfurecio
todavia mas y echo a trotar hacia el interior del bosque.
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Malhumorado, Sertorio dudd un instante antes de echar
a correr tras él.

— jSefior, no vayais ahora! —exclamo Atulo con cierta
inquietud—. La lluvia puede arreciar en cualquier momento.
Enviaremos a Marcelo en busca de vuestro caballo.

Sertorio no quiso escuchar los consejos de su discipli-
nado asistente y se interno entre la maleza a gran velocidad.
Durante un breve instante, oy6 a la bestia trotar por un sendero
que no parecia tener fin. La espesura del bosque aumentaba a
cada paso, al tiempo que un inquietante silencio se apoderaba
de aquel lugar, truncado solamente por el crujir de las ramas
que se aplastaban bajo sus pies.

Al advertir que su accion resultaba estéril, quiso reto-
mar el camino de vuelta. Sin embargo y ante su asombro, vio
que la senda habia desaparecido; se habia literalmente esfuma-
do. Le extraii6 mucho no poder hallar una salida en aquel
bosque, pues siempre habia presumido de poseer gran olfato.
Aturdido, llam6 a sus soldados con desesperados e inutiles
gritos de auxilio; todo fue en vano.

Al caer la noche se hallaba exhausto. Los tonos del
atardecer habian mudado en mantos hiumedos y oscuros, desfi-
gurando el aspecto de aquel lugar. Agazapado entre la maleza,
maldijo no llevar encima una buena capa que pudiera, al me-
nos, protegerle de la lluvia. Extrafié también su espada, sin la
cual se sentia indefenso en aquel inhdspito bosque.

Abatido y calado hasta los huesos, decidio reposar sus
costillas bajo el abrigo de unas rocas que parecian ser madri-
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guera de alguna alimafia. Cuando fue a recostarse sobre la
humedecida tierra, crey6 ver un extrafio resplandor entre los
arbustos. Recordd entonces a sus soldados y penso, sin duda,
que éstos habrian iniciado al fin su bdsqueda. Sin embargo,
observo que aquella luz procedia del interior de una covacha
que parecia camuflarse entre la maleza. Apartando la hojarasca
con los pies decidio averiguar el origen de tan misterioso brillo.
Mientras se acercaba, sigiloso, acudieron a su mente las temi-
bles lamias, aquellos seres espantosos que Atulo habia
nombrado con tanta inquietud. Cuando mas intranquilo se
hallaba, una repentina voz susurro a sus espaldas:

— Puedes entrar, amigo...

Asustado, Sertorio gird su cuerpo y tratd de revolverse
con un furioso ademan, erizando su piel para hacer frente al
miedo. Sin embargo, sus pufios se paralizaron al ver ante sus
narices a un diminuto y encorvado anciano. Protegido con una
gruesa piel, sus manos sostenian, entre cientos de arrugas, una
pequefia lampara de aceite. De cuerpo fragil y alargados cabe-
llos blancos, su mirada transmitia cierta confianza y su aspecto
nada tenia que ver con brujas o espantos que Sertorio hubiera
imaginado.

— Nada has de temer ante un viejo eremita —dijo en-
tonces—. Cobijate en mi cueva hasta que cese la tormenta.

Sertorio arrincond al instante todos sus temores al ver
que aguel anciano no podia hacerle ningln dafio. Confundido y
sin soltar palabra, asintié con un gesto que pretendia ser ama-
ble y ambos penetraron en la cueva.
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En su interior, una estrecha y sinuosa galeria conducia
hasta el centro de la gruta. Nadie hubiese imaginado tanto
espacio viendo el pequefio hueco que servia de entrada. Una
enorme sala dio la bienvenida a los recién llegados. Al fondo,
un acogedor fuego crepitaba con fuerza desvaneciendo la
penumbra inicial. A ambos lados, se apilaban cientos de vasi-
jas, tarros y tinajas sobre los que colgaban diminutos idolos de
barro. Una sencilla ara de piedra, situada en el centro, daba al
lugar un aspecto ciertamente tenebroso.

Al ver todas aquellas piezas habilmente decoradas, el
caudillo se estremecio. Recordd por un instante sus dias de
infancia, cuando jugaba a ser un héroe correteando por los
mercados de Nursia. Sin embargo, lo mas sorprendente de
aquel lugar era la fragancia que emanaba de sus paredes. Una
mezcla de romero y miel penetraba en sus sentidos como un
erotico balsamo, aliviando por momentos su denotada fatiga.
Tras tantos y largos afos sin tregua, su espiritu no habia logra-
do aun hallar la paz y el descanso necesarios. Sobre su piel se
enquistaban todavia las huellas del miedo y las heridas de la
desconfianza.

El anciano adivind la excitacion en el rostro del joven 'y
le ofrecid algo de sustento. Tras la ingesta de una copiosa
racion de legumbres y unas deliciosas moras, ambos se acomo-
daron sobre gélidas losas a modo de asiento, sosteniendo entre
sus manos dos generosas tazas de aguardiente. El eremita hizo
honor a su papel de anfitrion y realiz6 las obligadas presenta-
ciones.
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— Mi nombre es Balkar y soy hijo de la Turdetania, si
bien ha tiempo que estos bosques me acogieron como a un
hermano. ;Quién eres y a qué debo tu visita, extranjero?

Sertorio no quiso revelar al anciano su verdadera iden-
tidad. Supuso, sin duda, que éste le tomaria por un chiflado. En
consecuencia, se presentd ante él como un simple liberto que
habia extraviado el caballo de su amo a causa de la inesperada
tormenta. Balkar, con un fingido gesto de aprobacion, sospechd
al instante que aquellas palabras no eran del todo sinceras.

— Por tu modo de hablar —dijo, con cierta afliccion—
no pareces ser quien dices, mas debo creerte. Como puedes
apreciar, sencillo es mi hogar como tediosa es mi existencia.
Con los primeros brillos del amanecer, acudo puntualmente
hasta la planicie que rodea este bosque, en un lugar soleado y
cercano al rio. Con gran paciencia y dedicacion, cuido de unos
panales que alli se hallan, esperando la llegada de los primeros
frios para recolectar su preciado néctar, tarea que no debe
descuidarse nunca. Al declinar el dia, regreso de nuevo a esta
cueva y almaceno la miel en pequefios recipientes.

El anciano mojo sus labios con el ardiente licor y siguio
hablando con gran parsimonia.

— Ser mielero no resulta ser tarea grata. Recluido en
este bosque, no hallo ocasién de conversar con demasiados
visitantes. Solum, el poblado mas cercano donde acudo a ven-
der la miel, asemeja ser un desierto. Sus gentes exhiben
modales groseros y hacen gala de una terrible ignorancia. En
cambio, t0 no pareces ser como ellos. Por tus gestos y aparien-
cia, advierto en ti a un hombre cultivado y honesto. No suelo
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errar en mis apreciaciones, aunque lamentaria haberlo hecho en
esta ocasion.

Sutilmente adulado, Sertorio quiso seguir el hilo de la
conversacion. Su voz carrasped un par de veces antes de
hablar.

— Agradezco tus halagos y atenciones, anciano. Aun-
que, por tus palabras, intuyo que es mi compafiia el precio a
pagar a cambio de tu tan preciada hospitalidad.

— Pareces un joven avispado —replico Balkar, con
cierta ironia—. Créeme si te digo que no es ése mi propasito.
Soy hospitalario por naturaleza y ya desde muy joven aprendi a
compartir lo poco que poseo. Mi memoria es, tal vez, otra de
las pocas virtudes que aln conservo intactas. A menudo, suelo
recordar las leyendas que contaban mis antepasados en la
calurosas noches de Hispalis; relatos que endulzan mi vida y la
de aquellos que beben de mis palabras. TU podrias ser uno de
esos pocos afortunados.

Sertorio accedi6 a escuchar alguna de aquellas historias
presumiendo que, al menos, podrian ayudarle a conciliar el
suefio. Al calor de las primeras palabras, adivin6é que el relato
iba a resultar mucho mas entretenido de lo que imaginaba.
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