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Ilerda, 73 a.C. 

 

Ante Diem IV Nones Sextilias 

 

Cuando Quinto Sertorio inició su camino aquella maña-

na, no podía imaginar qué incierto futuro le reservaba el 

destino. 

Bajo un sol de justicia y acompañado por apenas tres 

decurias, cruzó el río y avanzó entre los campos de cebada que 

rodeaban la muralla ilerdense. La llanura despertaba ante él 

desnudando sus tallos a manos de disciplinadas hoces. Los 

campesinos, al advertir la presencia de la comitiva imperial, 
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cesaron por un instante en sus tareas, admirados por el fulgor 

que desprendían corazas, escudos y caballerías. 

Tras varios días de inciertas negociaciones, Sertorio 

había logrado sellar un importante pacto con los ilergetes, la 

tribu dominante en aquella región. Ese acuerdo reforzaba su 

hegemonía sobre las ciudades que todavía conservaba bajo su 

poder. Con el valioso documento en sus manos, pretendía 

llegar a Osca esa misma noche. Aunque el camino era largo y 

tedioso Quinto trataba de distraer el ánimo creando cábalas 

sobre un futuro tan esperanzador como incierto. Muy pronto, la 

nueva promoción de fieles magistrados iniciaría su andadura en 

el flamante Senado oscense, símbolo de la ciudad. Se enorgu-

llecía asimismo de sus aguerridos soldados hispanos, capaces 

de hacer frente a cualquier centuria enemiga que se pusiera por 

delante. Sin embargo, rememoraba las trágicas noticias que 

llegaban desde la costa, temiendo que la insigne Tarraco, una 

de las ciudades aliadas, hubiese sido pasto de las legiones de 

Pompeyo.  

  Con el tiempo, Sertorio se había convertido en el mayor 

enemigo de la República. Tras las sangrientas luchas entre las 

facciones populares y optimates por alcanzar el poder, Roma se 

arrodillaba ante la tiranía del despiadado Sila. Sertorio, fiel a la 

causa popular, había sido tachado como un rebelde. Sin duda, 

su antiguo nombramiento como pretor era un nefasto recuerdo 

que se agitaba sobre la conciencia del tirano. De manera invo-

luntaria, Sila había dejado germinar una semilla que 

amenazaba con quebrantar la integridad de Roma. El mismo 
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hombre al que ordenó aplastar a los íberos, había jurado ahora 

librar a Hispania de aquella opresión. 

  Ausetanos, vascones, lusitanos y otras tantas tribus ve-

ían en Sertorio a su verdadero libertador; un general de talento, 

lleno de arrojo y generoso con sus soldados, a quienes no 

dudaba en repartir todo el botín sin quedarse nada a cambio. 

Experto en la guerra irregular, a la que sacaba el máximo pro-

vecho, atacaba las rutas de abastecimientos enemigos y 

hostigaba sus campamentos, para después ocultar sus tropas en 

terrenos escarpados y de difícil acceso. Ese modo de vida 

requería de grandes sacrificios; sus hombres tenían que hacer 

largas y penosas marchas, con escasos víveres y durmiendo 

siempre a la intemperie. Pero el carisma que mostraba ante sus 

soldados, lograba que éstos soportaran gustosos todas aquellas 

penalidades. 

Acechado por sus enemigos, había establecido su frágil 

gobierno al norte de la Hispania Citerior y hecho a Osca su 

capital. Aunque amaba aquellas tierras, nunca dejó de sentirse 

romano. Evocaba todavía a su antigua patria, donde el recuerdo 

de una madre a quien idolatraba, le sumía con frecuencia en 

una profunda y amarga tristeza. Una pesadumbre que se agravó 

cuando, desesperado, quiso pactar con Sila una paz duradera. A 

cambio, él regresaría pacíficamente a Nursia, la ciudad que le 

vio nacer. Pero aquel pactó naufragó cuando el Senado de 

Roma cursó un decreto donde se le señalaba oficialmente como 

un proscrito. Sus enemigos habían llegado a ofrecer una re-

compensa de cien talentos de plata y veinte yugadas de tierra a 

todo aquél que pudiera darle muerte. Para más inri, su afamado 
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ejército que había llegado a contar con más de 40.000 soldados, 

empezaba a debilitarse, en un territorio cada vez más asediado 

por las centurias enemigas.  

La noche anterior tuvo un mal presentimiento. Un sue-

ño extraño donde se veía sumergido bajo las aguas de 

Aqueronte; la pesadilla que anunciaba el final de sus días. Por 

primera vez, después de tantos años de lucha, tuvo miedo a la 

muerte. Aquella misma mañana, cambió sus planes y decidió 

apartarse de la vía que atravesaba Tolus y Pertusa. Recorrería 

más de cuarenta leguas hacia el norte por caminos secundarios 

y poco transitados, evitando de ese modo ataques rebeldes que 

pudieran entorpecer su camino o quitarle la vida. Confiaba en 

su valiosa experiencia militar y pensó que aquella nueva ruta 

podría protegerle de cualquier peligro.  

 

  A aquellas horas de la tarde, el calor que desprendía 

Vulcano se hacía insoportable. Para muchos de los soldados no 

era grato internarse por aquellos caminos tan desconocidos. La 

comitiva se adentraba en el valle del Cinga, donde la quebrada 

llanura ardía bajo sus pies, al tiempo que unas nubes sigilosas 

planeaban sobre sus cabezas, presagiando, tal vez, una gran 

tormenta. El mes de sextilis era especialmente variable en 

aquella región y eso lo sabía muy bien el joven Atulo, buen 

conocedor de aquellas tierras. Hijo de la Iacetania y esclavo por 

la gracia de Roma, Atulo no conocía otra vida que la de servir a 

los demás. Cuando apenas contaba diez años fue vendido al 

caudillo por seis denarios de plata, aunque muy pronto triplicó 

su valor, mostrando a todos una gran agudeza. Poseía además 
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un don especial para olfatear los peligros que, a menudo, se 

cernían sobre la cabeza de su amo. Servil y obediente, logró 

muy pronto el afecto de Sertorio, hasta tal punto que en una 

ocasión, éste le ofreció la posibilidad de ser un liberto. Atulo 

tomó entonces una importante decisión: seguiría bajo las órde-

nes de su señor hasta la muerte. El caudillo, agradecido, hizo 

muestras de su gran generosidad y le nombró su consejero 

personal.  

De repente, el cielo retumbó por primera vez. Enmude-

ció el sonido de las aves y tiñó el horizonte de enormes 

manchas grises. Atulo arrugó la frente con preocupado gesto y 

advirtió a su señor: 

— Mi caudillo, debemos protegernos. Los dioses augu-

ran una incierta tempestad. 

— ¿Acaso no auguran mis enemigos algo peor? — res-

pondió Sertorio— Desconfío de ellos más que de una simple 

tormenta.  

— En esta época del año, el agua torna en piedra con 

endiablada rapidez. Tal vez un breve descanso nos proteja de la 

furia de Eolo. 

— ¿Y retrasar nuestra misión? ¡Imposible! Pretendo 

cruzar la muralla de Osca antes de la décima. La noche es un 

buen refugio para aquellos que pretenden acabar con mi vida. 

Es de vital importancia que el documento sellado por Ansón 

llegue a manos de mis generales.  

— Mi señor, algunos creen que sois la reencarnación 

del mismísimo Viriato.  
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— He oído hablar mucho de ese guerrero. ¿Tan cierto 

es lo que cuentan de él? 

— Viriato fue un gran ejemplo de entrega y  coraje para 

muchas de las tribus que conocéis. Tan sólo la traición de sus 

generales pudo acabar con su vida.  

— ¿Pretendes acaso que muera yo también para salvar a 

Hispania? 

— No anunciéis falsos designios, señor. Si así sucedie-

se, yo sería el primero en perecer a vuestro lado. 

  En aquel instante, Sertorio sintió un agudo y amargo 

escalofrío. Pensó, tal vez, que la fuerza de Helios había debili-

tado su cuerpo. Ante él, un extenso bosque de encinas anclaba 

sus poderosas raíces sobre un tapiz de ardientes rocas. 

— ¿Quién habita por estos lugares? —preguntó enton-

ces a Atulo. 

— Tal vez nadie. Son muy pocos los que se aventuran a 

vivir en esta región.  

— Resulta bien extraño ¿Conoces acaso el motivo? 

— Algo sé. Según he oído murmurar, estas tierras per-

tenecen al dominio de las terribles lamias. 

— ¿Lamias? Curioso nombre para una tribu… 

— Mi señor, las lamias no pertenecen a este mundo. 

Según contaban mis antepasados, son los verdaderos espíritus 

de nuestros ancestros; de héroes como Indíbil o Viriato; almas 

que vagan todavía por estos lugares. A menudo, sorprenden a 

los indígenas con sus apariciones y aterrorizan a aquellos que 

se atreven a truncar su sosiego.  
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— Me parecen absurdas todas esas leyendas. Mis úni-

cos temores son las falcatas de mis enemigos. 

En aquel instante, la lluvia hizo su repentina aparición. 

Muy pronto, el asfixiante polvo del camino se había transfor-

mado en alfombras de barro, dificultando la marcha de la 

comitiva. Sertorio, a su pesar, siguió el consejo de su fiel Atulo 

y con un acostumbrado gesto ordenó un merecido descanso a 

sus soldados. Los más avispados se cobijaron bajo unas rocas 

mientras esperaban el final de la tormenta. El caudillo miró al 

cielo con el rostro amargo, lamentando el retraso que aquella 

inoportuna lluvia podía causarles. 

Fue entonces cuando sucedió algo imprevisto. ¿O tal 

vez no? Bajo el adverso influjo de Tisífone, el caballo de Serto-

rio rompió la soga que le amarraba a un árbol. Asustado por el 

retumbar de los primeros truenos, el animal se encabritó y 

elevó sus pezuñas sin dirección precisa, alertado de que algo 

funesto podría suceder.  

— ¿Qué le pasa a esa bestia? —preguntó el caudillo, 

ante la atónita expresión de su consejero. 

— Lo desconozco, mi señor —respondió éste—. Tal 

vez la tormenta haya alterado su sosiego. Trataremos de apaci-

guarlo cuanto antes. 

Atulo ordenó entonces a Marcelo, uno de los soldados, 

que fuera él a resolver tan ingrata tarea. El decurión avanzó 

hacia el caballo lentamente, poco convencido de poder solven-

tar la situación. Fue entonces cuando el animal se enfureció 

todavía más y echó a trotar hacia el interior del bosque.  
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Malhumorado, Sertorio dudó un instante antes de echar 

a correr tras él. 

— ¡Señor, no vayáis ahora! —exclamó Atulo con cierta 

inquietud—. La lluvia puede arreciar en cualquier momento. 

Enviaremos a Marcelo en busca de vuestro caballo. 

Sertorio no quiso escuchar los consejos de su discipli-

nado asistente y se internó entre la maleza a gran velocidad. 

Durante un breve instante, oyó a la bestia trotar por un sendero 

que no parecía tener fin. La espesura del bosque aumentaba a 

cada paso, al tiempo que un inquietante silencio se apoderaba 

de aquel lugar, truncado solamente por el crujir de las ramas 

que se aplastaban bajo sus pies. 

Al advertir que su acción resultaba estéril, quiso reto-

mar el camino de vuelta. Sin embargo y ante su asombro, vio 

que la senda había desaparecido; se había literalmente esfuma-

do. Le extrañó mucho no poder hallar una salida en aquel 

bosque, pues siempre había presumido de poseer gran olfato. 

Aturdido, llamó a sus soldados con desesperados e inútiles 

gritos de auxilio; todo fue en vano. 

 

Al caer la noche se hallaba exhausto. Los tonos del 

atardecer habían mudado en mantos húmedos y oscuros, desfi-

gurando el aspecto de aquel lugar. Agazapado entre la maleza, 

maldijo no llevar encima una buena capa que pudiera, al me-

nos, protegerle de la lluvia. Extrañó también su espada, sin la 

cual se sentía indefenso en aquel inhóspito bosque. 

Abatido y calado hasta los huesos, decidió reposar sus 

costillas bajo el abrigo de unas rocas que parecían ser madri-
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guera de alguna alimaña. Cuando fue a recostarse sobre la 

humedecida tierra, creyó ver un extraño resplandor entre los 

arbustos. Recordó entonces a sus soldados y pensó, sin duda, 

que éstos habrían iniciado al fin su búsqueda. Sin embargo, 

observó que aquella luz procedía del interior de una covacha 

que parecía camuflarse entre la maleza. Apartando la hojarasca 

con los pies decidió averiguar el origen de tan misterioso brillo. 

Mientras se acercaba, sigiloso, acudieron a su mente las temi-

bles lamias, aquellos seres espantosos que Atulo había 

nombrado con tanta inquietud. Cuando más intranquilo se 

hallaba, una repentina voz susurró a sus espaldas: 

  — Puedes entrar, amigo… 

Asustado, Sertorio giró su cuerpo y trató de revolverse 

con un furioso ademán, erizando su piel para hacer frente al 

miedo. Sin embargo, sus puños se paralizaron al ver ante sus 

narices a un diminuto y encorvado anciano. Protegido con una 

gruesa piel, sus manos sostenían, entre cientos de arrugas, una 

pequeña lámpara de aceite. De cuerpo frágil y alargados cabe-

llos blancos, su mirada transmitía cierta confianza y su aspecto 

nada tenía que ver con brujas o espantos que Sertorio hubiera 

imaginado. 

— Nada has de temer ante un viejo eremita —dijo en-

tonces—. Cobíjate en mi cueva hasta que cese la tormenta.  

Sertorio arrinconó al instante todos sus temores al ver 

que aquel anciano no podía hacerle ningún daño. Confundido y 

sin soltar palabra, asintió con un gesto que pretendía ser ama-

ble y ambos penetraron en la cueva.  
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En su interior, una estrecha y sinuosa galería conducía 

hasta el centro de la gruta. Nadie hubiese imaginado tanto 

espacio viendo el pequeño hueco que servía de entrada. Una 

enorme sala dio la bienvenida a los recién llegados. Al fondo, 

un acogedor fuego crepitaba con fuerza desvaneciendo la 

penumbra inicial. A ambos lados, se apilaban cientos de vasi-

jas, tarros y tinajas sobre los que colgaban diminutos ídolos de 

barro. Una sencilla ara de piedra, situada en el centro, daba al 

lugar un aspecto ciertamente tenebroso. 

Al ver todas aquellas piezas hábilmente decoradas, el 

caudillo se estremeció. Recordó por un instante sus días de 

infancia, cuando jugaba a ser un héroe correteando por los 

mercados de Nursia. Sin embargo, lo más sorprendente de 

aquel lugar era la fragancia que emanaba de sus paredes. Una 

mezcla de romero y miel penetraba en sus sentidos como un 

erótico bálsamo, aliviando por momentos su denotada fatiga. 

Tras tantos y largos años sin tregua, su espíritu no había logra-

do aún hallar la paz y el descanso necesarios. Sobre su piel se 

enquistaban todavía las huellas del miedo y las heridas de la 

desconfianza. 

El anciano adivinó la excitación  en el rostro del joven y 

le ofreció algo de sustento. Tras la ingesta de una copiosa 

ración de legumbres y unas deliciosas moras, ambos se acomo-

daron sobre gélidas losas a modo de asiento, sosteniendo entre 

sus manos dos generosas tazas de aguardiente. El eremita hizo 

honor a su papel de anfitrión y realizó las obligadas presenta-

ciones. 
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— Mi nombre es Balkar y soy hijo de la Turdetania, si 

bien ha tiempo que estos bosques me acogieron como a un 

hermano. ¿Quién eres y a qué debo tu visita, extranjero? 

Sertorio no quiso revelar al anciano su verdadera iden-

tidad. Supuso, sin duda, que éste le tomaría por un chiflado. En 

consecuencia, se presentó ante él como un simple liberto que 

había extraviado el caballo de su amo a causa de la inesperada 

tormenta. Balkar, con un fingido gesto de aprobación, sospechó 

al instante que aquellas palabras no eran del todo sinceras. 

— Por tu modo de hablar —dijo, con cierta aflicción— 

no pareces ser quien dices, mas debo creerte. Como puedes 

apreciar, sencillo es mi hogar como tediosa es mi existencia. 

Con los primeros brillos del amanecer, acudo puntualmente 

hasta la planicie que rodea este bosque, en un lugar soleado y 

cercano al río. Con gran paciencia y dedicación, cuido de unos 

panales que allí se hallan, esperando la llegada de los primeros 

fríos para recolectar su preciado néctar, tarea que no debe 

descuidarse nunca. Al declinar el día, regreso de nuevo a esta 

cueva y almaceno la miel en pequeños recipientes.  

El anciano mojó sus labios con el ardiente licor y siguió 

hablando con gran parsimonia. 

— Ser mielero no resulta ser tarea grata. Recluido en 

este bosque, no hallo ocasión de conversar con demasiados 

visitantes. Solum, el poblado más cercano donde acudo a ven-

der la miel, asemeja ser un desierto. Sus gentes exhiben 

modales groseros y hacen gala de una terrible ignorancia. En 

cambio, tú no pareces ser como ellos. Por tus gestos y aparien-

cia, advierto en ti a un hombre cultivado y honesto. No suelo 
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errar en mis apreciaciones, aunque lamentaría haberlo hecho en 

esta ocasión.  

Sutilmente adulado, Sertorio quiso seguir el hilo de la 

conversación. Su voz carraspeó un par de veces antes de 

hablar. 

— Agradezco tus halagos y atenciones, anciano. Aun-

que, por tus palabras, intuyo que es mi compañía el precio a 

pagar  a cambio de tu tan preciada hospitalidad.  

— Pareces un joven avispado —replicó Balkar, con 

cierta ironía—. Créeme si te digo que no es ése mi propósito. 

Soy hospitalario por naturaleza y ya desde muy joven aprendí a 

compartir lo poco que poseo. Mi memoria es, tal vez, otra de 

las pocas virtudes que aún conservo intactas. A menudo, suelo 

recordar las leyendas que contaban mis antepasados en la 

calurosas noches de Híspalis; relatos que endulzan mi vida y la 

de aquellos que beben de mis palabras. Tú podrías ser uno de 

esos pocos afortunados. 

Sertorio accedió a escuchar alguna de aquellas historias 

presumiendo que, al menos, podrían ayudarle a conciliar el 

sueño. Al calor de las primeras palabras, adivinó que el relato 

iba a resultar mucho más entretenido de lo que imaginaba. 

 

 

 

 

 

 

 


