I — Un navegante de la calle

Ya de madrugada dejo de llover, pero el viento ain no calmaba su rudo, gélido y humedo
aliento, resoplando y penetrando con fuerza invisible, las débiles y desprotegidas ventanas de la
vecindad.

En sus suefos, un joven, sentfa como grandes y poderosas olas golpeaban fuertemente su
embarcacion, unico medio posible para transportarse seguro a tierra firme.

El viento huracanado batia el sensible mastil de velas recogidas, haciendo girar a un lado y a
otro, el fragil y pequefio bote. Amarré su cuerpo como pudo a los arneses de popa, y con un
esfuerzo, mas que humano, coloc6 el timén de madera bajo su axila derecha, y con el otro brazo
comenzo a sacar el agua con un pequefio cubo destinado a los desechos, evitando se hundiera la
esperanza de vivir unos aflos mas.

Las nubes habian oscurecido todo rastro de luz, y 1a brisa abrazaba, con su piel fria, escamosa
y portatil, su cuerpo casi adolescente; de esa manera, la tempestad mostraba la simil figura de
mares antiguos, y la continua padecencia de los primitivos navegantes de la mar bravia.

Empapado y con el torso desnudo, se levanté Pepe Pimba, sacudiéndose la humedad dejada
por el sudor de la travesfa, y del agua filtrada, caida profusamente a través del techo de zinc
manchado por el 6xido. Se dirigié hacia la ventana para ver como los afluentes rios de lluvia
todavia arrastraban por las calles, incontables bolsas de desperdicios olvidados en las puertas de
las casas. Un poco mas all, en la penumbra de la moribunda noche, pudo distinguir, un extrafio
bulto adormecido, muy junto, de nifios abandonados a su suerte, que en el barrio bautizaron
como “pirafias”. Nifios que vivian a la intemperie, en cajas desmembradas, y cobijados por sacos
plasticos.

En una noche fria y lluviosa, como la acontecida, se unian en grupos y dormian abrazados
para contrarrestar, con su calor infante, la crudeza del clima. Durante el dia rebuscaban en la
basura. Formaban parejas de exploradores para recolectar todo tipo de cosas que pudieran ser
utiles, tanto para comer, como para vender a los chatarreros y usureros que arribaban dfa a dia
de otras vecindades y pueblos. Nadie daba cuenta de ellos. Eran nifios vestidos con un alma dura
e impenetrable, cubiertos de abandono y miseria. En realidad, eran libres para luchar, vencer y
sobrevivir a la necesidad.

El amanecer ya tocaba la ventana y se escuchaba el cantar inocente y agudo de las aves
avisando el nuevo dfa. Pepe decidié que el bafio recibido durante la noche habia sido suficiente
para él, y para su cama, digna superviviente de huracanes y de las asperas olas de mares
desconocidos. Asi que, sin esperar mas, tomé ropa usada, aun limpia, y sali6é al ruedo, como
cuando un torero ofrece su vida al toro que le ha tocado lidiar. Sali6 al barrio donde vive. Donde
también existe alguna que otra alma solidatia. Sali6 a la calle. Donde habita la dama negra del
infortunio, o la ansiada suerte de vivir, otorgada por las bandas y mafias armadas; salié en busca
de su desayuno diario.

Las calles olian a humedad, a cloacas desbordadas y a miles de cosas. La brisa sonaba distinta,
haciendo aletear el zinc de las casas, en una abstraccioén disimil de notas agudas y discordantes,
a la vez que se mantenia frfa y tibia al mismo tiempo. Por las salientes de los techos ain se
precipitaban gruesas gotas de lluvia, que se mezclaban con los riachuelos formados a los lados
de las callejuelas mal encementadas y gastadas por los afios.



Pepe Pimba no demostraba su soledad a nadie. Era otro nifilo abandonado a su suerte. No
recordaba mucho de sus padres, ni sabfa de hermanos. Pepe Pimba y solo el destino. Lo demas
no importaba para élL

— jHola Pimbal, “ayadame con esto o aquello...” y se ganaba el desayuno, un almuerzo o
algo para la noche. Carreteaba cosas, limpiaba solares enmontados, buscaba botellones de agua
potable, ayudaba a vender artefactos usados, hacia trueques, empaquetaba articulos en comercios
chinos o cuidaba vehiculos. Pero nunca hurgaba entre la basura, a menos que existiera alguna
feria de hortalizas en su barrio. Entonces aprovechaba y recogfa lo que tiraban, rescatando alguna
que otra verdura, o que segun el caso, alguien le regalara algunas legumbres o frutas.

Ese dia en particular, un artesano llamado Rodrigo le dijo: “Pimba, ven todos los dias, voy a
ensefarte mi oficio. Veo que eres un buen muchacho...” Y Pepe Pimba lo hizo. Acudi6é con
todo el animo del mundo a aprender el oficio de artesano. Dos semanas después, cuando
Rodrigo observo la enorme habilidad del joven para realizar excelentes trabajos de artesania, le
pregunté: “Pimba. ¢Qué es de tus padres? Vives con tu familia?” El contesté que no. Que nunca
supo de ellos. Que vivia en el cuarto de un edificio, que nunca terminaron de construir.

—Debes sentir una enorme soledad. .. —djijo Rodrigo preocupado por el joven.

Pero para ¢€l, la soledad no existia. Como no existieron nunca sus padres. No entendia como
alguien podia sentirse solo, teniendo tanta gente a su alrededor.

En el barrio, donde el sol se multiplicaba en estrellas multicolores que se formaban al rebotar
sobre techos metalicos de las casas y ranchos, encandilando e hiriendo los ojos forasteros; en
las callejuelas angostas, llenas de escalinatas, veredas, basura y comercios chinos, arabes,
portugueses, y de otros casi en quiebra, en parte por policias, guardias y otros cobradores de
“vacunas”’, y en parte por una economia desfasada e incierta, inflamada de populismo,
corrupcion y falsa propaganda estatista; en donde la comida y la medicina escaseaban, y el precio
de todo lo necesario para subsistir buscaba un planeta donde aterrizar en el espacio sideral. En
donde también coexistian, indoloros e incoloros, artesanos, mendigos, “bachaqueros”,
vendedores ambulantes y no ambulantes; nifios, adolescentes y ancianos de la calle, con bandas
de antisociales y consumidores de drogas. En donde la moral, la honestidad, la verdad y la ley,
eran y son, sélo palabras fantasiosas escritas en algun papel que usaban los politicos para
conseguir votos. En donde el tener y el poseer se habian reemplazado por una doctrina
“comunal”, socialista o quizas comunista o la mezcla de todas, incluyendo “la doctrina mayor”
de un tal “comandante eterno”, confundiendo y ocultando asi, un estado militarista y totalitario.
En donde, todo lo contrario, a eso, era ser un “despreciable capitalista”, o un “esclavo del
imperio”. En donde lo absurdo, de lo mas absurdo y lo contrario a verdad, a la democracia y a
la libertad del ser humano persistia. En ese mundo nacié y crecié Pepe.

“Pepe Pimba” lo llamé su abuela —¢l desconocia su propio nombre—, aquella anciana que
lo am¢ y cuidé de €l Ella, que nunca lo abandond sin saber a ciencia cierta, si en verdad, era su
abuela o alguna extrafia mujer.

Pero a Pepe no le importaba. Fl la quiso. Amaba y amé a su abuela como a nadie en el mundo.
Nunca supo de sus padres, y sus recuerdos se perdieron, sus imagenes, sus rostros, en cada
aguacero, en cada dia con hambre, en cada momento en que su abuelita acariciaba su cabeza casi
rapada y le echaba la bendicién, dandole un beso antes de acostarse a dormir. Ella, siempre
procur6 su desayuno diario antes de ir a la escuela, su ropa limpia, su cuarto en orden. Le ensené
buenos modales y como comportarse con las demas personas, aunque siempre mantuvo silencio
sobre quiénes eran sus padres.

La tarde lleg6 rapido, y la oscuridad se hizo prematura. La noche en el barrio ya mostraba
estrellas chasqueantes en el cielo, mostrando en el horizonte un espacio negro y decolorado de
rojos, naranjas y amarillos. Se aprestaba llegar una nueva fase de lluvias, entonces, una nueva



travesia, una nueva aventura esperaba en su cuarto, donde no existfa la soledad en el pequefio
bote de Pimba.



