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La entrevista 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Se ofrece empleo para realizar tareas varias relacionadas con el servicio de 

pompas fúnebres. Horario de trabajo especial y excelente sueldo. Imprescindible 
carnet de conducir. Funeraria Vida Eterna… 

 
 
 

Jesús estaba en la cafetería de su amigo cuando encontró el anun-
cio en el periódico. Había mirado algo en varias páginas de internet 
en su teléfono móvil de última generación pero, o buscaban a alguien 
mejor preparado o más joven de treinta años o, simplemente, no le 
interesaba. Fue al desistir de buscar, hojeando un periódico local y, 
mientras pasaba las páginas hasta llegar a la sección de deportes, 
cuando lo encontró. Jesús ni estudiaba ni trabajaba y todos los días 
peleaba con su madre porque no le gustaba que siempre le recrimi-
nase que era un vago. 

—Tú, ¿qué te has pensado?, ¿que vas a estar toda la vida rascándote los 
«cataplines»? Pues se acabó jugar a la «play» y pasar las tardes viendo películas 
en el cacharro ese de cine. Así que o buscas trabajo o echo al perro de casa, que 
ya estoy harta de tener que limpiar todos los días la caca que se hace en el suelo 
porque tú no lo sacas de paseo. Es que ni siquiera le das de comer, después de 
la que formaste para que nos lo quedásemos. Pues que sepas que a partir de 
este mes el móvil te lo pagas tú. Así que ya estás buscando trabajo y traes dinerito 
para casa. Que tu padre no trabaja para que te pases todo el día viendo al 
Barça. Venga, ya estás saliendo de aquí y quiero que vuelvas con un trabajo. 
Que no tengo bastante con el sueldo de tu padre. 
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—¡Mira, no aguanto más! ¡Me voy! Dame cinco euros. 
—Pero, ¡tendrás cara…! 
—Voy a buscar trabajo, ¿no? 
—Esto no es buscar trabajo. Para ganar dinero hay que trabajar y no pe-

dirlo. Y no te cachondees que te doy una… 
—¡Vamos a ver! ¡Que no tengo nada! Dame cinco euros para tomarme un 

café mientras busco trabajo. 
—Toma ya… —Relató mientras buscaba en el monedero—.¿Desde cuándo 

hace falta tomarse un café para encontrar trabajo…?, ¡y, ¿desde cuándo un café 
cuesta cinco euros?! 

 
Tenía localizado el sitio así que prefirió ahorrarse la llamada y 

presentarse en la funeraria. Le llamó la atención trabajar en un ne-
gocio así y, por supuesto, el «excelente» sueldo. Pensó que podría ser 
un trabajo para toda la vida y sin tener que dar un palo al agua. 
Atisbó el cartel a lo lejos mientras se acercaba sin reprimir una son-
risa en la cara aun a sabiendas que podrían rechazarle, pero estaba 
tranquilo, no le iba la vida en ello, aunque le ilusionaba ganar ese ex-
celente sueldo en un trabajo tan interesante. 

Llegó a la puerta y entró sin llamar. Al abrirla se escucharon en 
toda la sala vacía unas caracolas que colgaban del marco. Se quedó 
quieto unos segundos esperando a que viniese alguien a atenderlo 
hasta que escuchó una voz desde el interior que parecía estar ha-
blando por teléfono, así que decidió sentarse a esperar. Mientras 
tanto, se limitó a observar la amplia sala. Delante de él había una 
mesa grande con unas sillas. A un lado, un cuadro ocupaba gran 
parte de la pared. Era una pintura muy extraña, en una mezcolanza 
de colores rojo, naranja y negro parecía ver una figura devorada por 
algo o alguien. A su derecha había otra sala que no podía ver desde 
su posición porque un tabique se lo impedía. 

Así estaba cuando escuchó colgar el teléfono seguido de unos ja-
deos lentos y fatigosos acompañados de un golpe suave e intermitente 
y de otro sonido que no podía definir. Sentía que era el momento de 
la verdad y empezó a arrepentirse de no haber preparado nada. El 
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sonido intermitente parecía el latido de un corazón (tum tum…). Fue 
allí sin llamar antes y preguntar, sin currículum, sin ni siquiera ponerse 
algo de ropa decente. (Tum tum… cada vez más cercano…). Sintién-
dose un poco avergonzado de llevar una camiseta de tirantes y unas 
sandalias. Pero pensándolo mejor, no se iba a molestar en hacer un 
currículum. (Tum tum, tum tum… ya casi estaba ahí… fuese lo que 
fuese…). Si le iba a suponer todo esto un dolor de cabeza abandonaba 
y se iría a la tienda a alquilar un videojuego. 

Junto a la mesa, enfrente de él, había un pasillo del que apareció 
un señor todo vestido de blanco. El sonido que no podía definir lo 
hacía al arrastrar los pies, y el golpe suave e intermitente era un bas-
tón que sostenía al apoyarlo contra el suelo con cada paso. Era un 
hombre muy mayor. Tan mayor que no supo definir la edad. Por los 
jadeos que emitía parecía estar sofocado por el calor. 

En lugar de levantarse de la silla y saludar, sin darse cuenta se 
quedó observando cómo al anciano se le hacía difícil acercarse. Una 
vez frente a él se paró y le ofreció la mano mientras Jesús le seguía 
mirando su cara redonda, aunque no era un hombre gordo, que le 
observaba con curiosidad a través de unas gafas con lentes gruesas 
y circulares. 

—Hola, soy Ángel Lucero. El dueño de esta funeraria. ¿En qué 
puedo servirle? —Jesús pareció despertar y titubeó un poco al 
hablar. 

—Hola, me llamo Jesús —respondió estrechándole la suya—. 
Vengo por lo del anuncio. 

—¡Ahhh! Así que vienes por lo del anuncio… Bien, bien, bien. 
Pues acércate,vamos a la mesa. Estaremos más cómodos. —Le in-
vitó con un gesto de mano hasta que se sentaron uno frente al 
otro—. Bien, pues yo te ofrezco un buen sueldo y el trabajo no es 
nada sacrificado. Lo malo es el horario que aquí… nunca se sabe. 

—Bueno, a mí eso no me importa. 
—En principio el horario es solo de noche. Y luego, con las ne-

cesidades que surjan, pues tendrás que estar aquí el tiempo que haga 
falta. Pero no te creas que vas a estar mal. Realmente es un regalo 
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trabajar aquí. Mira, hay un cuarto con una cama, se podría decir que 
trabajar aquí es venir a dormir. 

—Sí, pero…, tengo que estar todo el tiempo despierto y sen-
tado o… 

—No, no. Nada de eso. Ya te digo que vienes a dormir, o a leer, 
a escuchar música…, lo que quieras. Aquí no hay truco. Simplemente 
tienes que estar aquí por si recibimos alguna llamada. Luego te vas 
a casa que por el día me quedo yo. Ahora bien, cuando haya algún 
fallecido tendrás que recogerlo y en el funeral tendrás que llevarlo 
en el coche. 

—Yo no tengo coche… —El anciano dejó caer una suave car-
cajada. 

—No te preocupes, hombre. No puede ser un coche cualquiera. 
Tienes a tu disposición un coche fúnebre. Además, cuando tengas 
que recoger a alguien, tendrás la ayuda de los enfermeros del hospi-
tal, o de la ambulancia, según el caso. Y, para preparar a los fallecidos, 
serás tú quien tenga que ayudar. Ayudarás a Violeta, que es quien se 
encarga de maquillarlos. 

Jesús dejó asomar una sonrisa ilusionándose por formar parte de 
este equipo. 

—Bueno, y, ¿el sueldo cuánto es? 
—Pues la nómina mensual será de dos mil euros fijos más las co-

misiones, que siempre hay por algunos imprevistos que ya verás, ade-
más de algunas horas extraordinarias. Todo ello con los seguros 
sociales e impuestos pagados. 

Jesús borró la sonrisa de la cara y fijó la mirada en la mesa de-
jando pasar unos segundos en silencio. 

—Bueno, ¿qué me dices? 
—No sé… ahora mismo… 
—Ya sé lo que pasa. Te parece muy extraño todo esto y quieres 

saber dónde está el truco, ¿verdad? Pues la verdad es que nadie 
quiere trabajar en una funeraria y se hace muy difícil encontrar a al-
guien a quien no le importe. Por eso el sueldo tiene que ser alto, para 
que estén dispuestos a trabajar aquí. Aunque tú pareces no asustarte. 
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Si lo llevas bien, esta va a ser una gran oportunidad para ti. 
—Muy bien. Pues, ¿cuándo empezamos? 
—¿Qué te parece esta noche? 
El anciano abrió un cajón de la mesa y sacó una hoja fotocopiada 

de una pila. Cuando la colocó sobre la mesa Jesús observó desde su 
posición que se trataba de un contrato impreso en serie con espacios 
en blanco donde rellenar los datos particulares. «Este viejo está pi-
rado. ¿Para qué querrá tantos contratos? En fin, él sabrá. Mientras 
me pague…», pensó. 

—¡Un momento! ¿Qué ropa he de llevar? 
—No te preocupes. En el cuarto hay un armario con el uniforme 

de empresa. Elige tu talla. Pero solo hace falta que te lo pongas para 
los velatorios. Para estar aquí o recoger a algún cadáver ponte lo que 
quieras. Como estés más cómodo. Por cierto, necesito tu dni —le 
pidió mientras rellenaba los datos en el contrato. 

Jesús sacó su cartera del bolsillo arrimando el cuerpo hacia de-
lante para liberarla de la presión de su trasero. Fue entonces cuando 
se fijó en la pluma que usaba el anciano. Parecía muy antigua y debía 
valer un buen dinero. Era como si la hubiese sacado de un museo. 
Eso le hizo pensar que debía estar forrado y, por tanto, que decía la 
verdad en cuanto al sueldo. 

—Bueno, y si empiezo esta noche, ¿a qué hora tengo que venir? 
—Más o menos sobre las nueve pero no tienes que ser tan pun-

tual. Puedes venir a y diez, a y cuarto… Pero si estás de paseo o tie-
nes algo que hacer y vas a venir, por ejemplo a las diez, avisa. 

—Sí, sí, tranquilo. Pero, cuando venga, ¿me puedo traer la play o 
el dvd, verdad? 

—¿La play…? Sí, sí… tienes que traer algo para no aburrirte. Lo 
que quieras. Estás en tu casa. Bueno, lee el contrato y, si estás de 
acuerdo, fírmalo. 

El anciano le ofreció el contrato por triplicado y la pluma y, mi-
rando ambas cosas se dio cuenta de algo inusual. La tinta de la pluma 
que usó para rellenar el contrato era roja. El anciano, al ver la curio-
sidad en la cara del joven, le explicó: 
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—Para asegurarse de que son contratos originales y no una foto-
copia han de firmarse a bolígrafo de color. Normalmente se usa el 
azul. Yo prefiero usar el color de la sangre.—No le dio más impor-
tancia. Incluso pensó que sería una chochería de la vejez. 

—¿Dónde dice lo de los dos mil euros? —Ángel se lo señaló con 
el dedo—. ¿Y la jornada de trabajo? 

Eso fue lo único que miró del contrato. Tras cerciorarse de las 
cuarenta horas semanales miró con una sonrisa al anciano para vol-
ver la mirada al contrato y se dispuso a firmar. 

—Firmar un contrato es aceptar un compromiso —le dijo el an-
ciano—. Debes leerlo para estar de acuerdo. —Jesús miró el contrato 
y vio que había mucha letra pequeña y aburrida por leer. 

—Esto es todo lo que me ha dicho usted, ¿no? 
—Sí, pero con alguna que otra cláusula. 
—Bueno, pues entonces lo firmo. 
 
Volvió a la cafetería de su amigo. Aún le sobraban un par de euros 

y podía permitirse gastarlo sin miramientos ya que sentía que la nó-
mina ya era suya y era un hombre adinerado.  

Era uno de esos bares que sirven para todo, para tomar un café, 
un cubata, para jugar al billar, para tomar una cerveza en los veranos 
calurosos…, válido para cualquier edad tanto para personas mayores 
como jóvenes que no saben dónde ir o que se preparan para salir de 
fiesta. Un bar que mantiene la tradición.  

Se sentó en la barra, pidió una cerveza y le contó a su amigo todo 
lo que había pasado en la funeraria, quien le escuchó atentamente y 
con una sonrisa en la cara. 

—Pues es un viejo chalado que tiene el cajón lleno de contratos 
y el armario lleno de uniformes de todas las tallas. Se ve que nadie 
aguanta trabajar allí por el tema de los muertos. ¿Sabes cuánto me 
va a pagar? ¡Dos mil euros! Más comisiones. ¡Es una nominaza! Y 
en estos tiempos en que hay tanto paro… Yo creo que no está bien 
de la cabeza, que tiene alzhéimer o algo así. Debe pensar que dos 
mil euros son dos mil pesetas. Pero ese es su problema. Me paga 
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por dormir… Eso ha dicho. Usa una pluma con tinta roja, ya ves 
lo raro que es. 

—Pues sí que es una ganga —asentía su amigo con el semblante 
serio, como si no creyera lo que le estaba contando. 

—Que no, hombre… es que el viejo chochea. 
—Hombre, no sé… Te voy a decir lo que yo creo. Yo pienso que 

no hay tanta gente que no quiera trabajar con muertos y si la gente 
se le va es por algo. Pero bueno, ya me contarás. 

Jesús miraba su cerveza con aire distraído y parecía que no escu-
chaba sino que más bien daba un discurso. 

—Pagándome ese dineral por nada —continuó sin quitar la vista 
del vaso—. Pienso llevarme la play y dejarla allí. Además, me dijo 
que fuese a la hora que me diese la gana. 

—Pues no. Entonces, bien de la cabeza no está. 
—Desde luego, la gente es tonta. El viejo este regalando el dinero 

y nadie lo coge por tratar con muertos. Pues si nadie lo quiere me lo 
quedo yo. Ya verás tú lo que voy a trabajar. 

—Yo te digo una cosa. Ese es mucho dinero y te repito que no 
creo que a nadie le importe tanto trabajar con muertos. Yo pienso 
que has tenido mucha suerte. Has debido de ser el primero en pre-
guntar por el trabajo. Ahora bien, a ver si es que pasa algo raro en 
esa funeraria, que el tío ese esté loco o algo así, o te vaya a amargar 
la vida, o el horario te vaya a matar…, porque si da tanto dinero y 
no lo coge nadie será por algo. —Jesús se quedó pensativo unos se-
gundos antes de dar un trago a la cerveza y responderle. 

—Porque ese viejo está chalao. 
 
—¡Tengo trabajo! —anunció entusiasmado haciendo su entrada 

en su casa. 
Ante él se presentaba una imagen estática de su padre sentado en 

el sillón mirándole de frente con una sonrisa simpática que parecía 
esculpida. De pie, junto a él, estaba su madre mirándole también 
pero con la boca ligeramente abierta y sujetando un cazo que dejó 
estancado en el plato. 
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—¿Que tú tienes trabajo? ¿De qué? —acertó a preguntar su 
madre. 

—De enterrador. 
—¿De enterrador? ¿Pero si para eso te contrata el ayuntamiento? 
—Bueno, pues no sé. Todavía no sé muy bien lo que tengo que 

hacer. Pero voy a trabajar con los muertos. 
—Bueno, ¿tú me quieres explicar a mí que has conseguido un tra-

bajo y no sabes de qué? 
—¡Que sí sé de qué! Voy a trabajar en un… en un… ahora no 

me acuerdo cómo se llama. 
—En un cementerio. 
—No. 
—¿No será en una funeraria? 
—¡Sí, eso! En una funeraria. 
—¿En qué funeraria? —preguntó su madre como si esperase una 

respuesta que no quisiera oír. 
—No me acuerdo cómo se llama ahora. «La vida feliz» o algo así. 
—La vida feliz te voy a dar yo a ti… ¿Cómo se llama el dueño? 
—No me acuerdo. Es un viejales vestido de blanco. 
—¡El lucero! ¡Por favor, no me digas que es el lucero! 
—Sí, me parece que sí. 
—¡Ay, Dios mío! —Su madre fijó la mirada al techo y juntó las 

manos como si rezase mientras su padre se limitó a observarle en 
silencio manteniendo la sonrisa. 

—¿Por qué?¿Qué pasa? 
—Esa es la funeraria de toda la vida. Siempre ha estado ahí y 

siempre la llevó él. Pero cuando empezó a contratar gente se morían 
al poco tiempo. Los trabajadores le duraban muy poco. Pero 
poco…, que son dos meses o algo así. Como nadie quiso trabajar 
con él tuvo que contratar gente de fuera que no supiesen nada de 
él. —Jesús se acordó del montón de contratos en el cajón y de los 
uniformes pero no quiso renunciar al dinero—. Y tú ahora no vas a 
ser el tonto que va a trabajar con él. ¡No! Le dices que no quieres el 
trabajo. O no le digas nada, pero olvídate de ese trabajo. 
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—Que no me olvido. ¿No ves que es un viejo chalado? Que no, 
que tiene muchas tonterías en la cabeza y se cree que todos los tra-
bajos están igual de bien que el suyo. 

—¡Me da igual! Te he dicho que no vas a coger ese trabajo. 
—Que no pasa nada… que la gente hablará de él pero que lo que 

pasa es que no está bien del coco y se cree que dos mil euros son 
dos mil pesetas. 

—Cómo que… ¿te va a pagar dos mil euros? 
—Netos y más comisiones —respondió con una sonrisa de sa-

tisfacción. 
—Y, ¿qué tienes que hacer? —preguntó su madre más calmada. 
—Guardia por la noche mientras juego a la «play». 
—¡¿Nada más?! 
—La nocturnidad hay que pagarla. Además que yo creo que ese 

tío no sabe ni lo que paga. 
—O a lo mejor es que está tan mayor ya… y como no tiene 

hijos…,pues a lo mejor no sabe qué hacer con el dinero —dijo su 
madre intentando ser más comprensiva. 

—Yo qué sé, pero se le ocurre decirme que no cumpla con mi 
horario. Entro a las nueve y me dice que puedo llegar a las diez. Que 
no…, que me ha tocado la lotería. Hasta mi amigo, el camarero, lo 
dice y todo: «es una ganga y no debo desaprovecharla, que a la gente 
no le gusta trabajar con los muertos». 

—No sé, Jesús… de todas formas ese hombre debe estar ya para 
jubilarse… nosotros lo hemos conocido de siempre. Si hasta cuando 
nosotros éramos jóvenes él era ya viejo. Debe de tener ya noventa 
años, ¿no? —le preguntó a su marido. 

—¡Trabajando con noventa años!¡¿Dónde vas tú?! —interrumpió 
Jesús. 

—¡Por lo menos! Si ya te digo que estábamos nosotros recién ca-
sados y ya era mayor. ¿Sabes por qué le llaman el lucero? 

—No es un mote. Es su apellido. 
—¿Es su apellido? Pues de toda la vida se ha dicho que le llaman 

así porque es de los primeros en la ciudad, como el lucero del alba 
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que es lo primero que aparece al amanecer. Pues a él lo ha conocido 
todo el mundo siempre aquí. Debe ser el más viejo del barrio. 

—Que no puede ser tan viejo. 
—Bueno, Jesús, tú sabrás. Mira, dos mil euros es un buen dinero 

pero a ver si te van a contagiar algo o… te va a pasar algo… que se 
ha muerto mucha gente trabajando ahí.—Dicho esto, la madre aban-
donó el comedor, dejando solos a Jesús y a su padre, quien comenzó 
a hablarle sin alzar mucho la voz. 

—Muy bien, hijo. Ganar mucho dinero trabajando poco. No es-
peres a ser tan mayor como yo para darte cuenta. Gánalo y disfrútalo 
antes de que llegue alguna etapa en tu vida en que no te lo puedas 
permitir. Yo digo que las oportunidades están para aprovecharlas y 
si muchos han muerto en ese trabajo, eso es un golpe de suerte para 
ti porque así te pagan más y nadie querrá quitarte el trabajo. 

—Pero si ya lo sé, papá. A mí ¿qué más me da lo que cuenta la 
gente…? 

—Hijo, sí es verdad que la gente ha muerto en ese trabajo, pero 
ha sido casualidad que en lugar de hacerlo en sus casas hayan ido 
directamente al tanatorio a morir. 

Ambos se echaron a reír. El padre de Jesús comenzó a hincarle 
el diente a la comida mientras este lo empezó a echar en falta. 

—¡Mamá! ¡Ponme la comida!
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