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PROLOGO

Vacio

Masturbarse en espacios publicos.

La Alumna no deja de hacerlo a pesar de que sabe que es
peligroso y que en cualquier momento alguien puede descubrirla.

¢ Es esto un comportamiento o parte de su naturaleza? Ya han
pasado afios desde que se plante6 por primera vez esa pregunta.

No tiene caso. No puede evitarlo. Sobre todo desde que tuvo
esa conversacion con el Profesor.

No puede detener los suefios himedos, ni dejar de pensar en
El

En cuanto sus ojos se cierran, los brazos del Profesor la
envuelven. El aroma de su suéter la invade.

Protegida de esa forma, la Alumna siente que es otra persona.
Deja de haber Vacio. Puede empezar otra vez.

Ahora mismo la Alumna estd en la universidad y esta
oscureciendo. Se dirige al mismo lugar donde charlé con el Profesor
la Gltima vez: el Sal6n 6A

Ahi le platico sobre una mujer que lo lastimé hace mucho
tiempo.

Si le diera una oportunidad, la Alumna lo daria todo por él.
Sacrificaria todo cuanto tuviera y encomendaria toda su vida a
amarlo.

Pero no puede. Ambos son elementos opuestos con
funciones especificas y delimitadas.

El Profesor ensefia, la Alumna aprende.

No pueden romperse las reglas, no hay forma de cambiar el
funcionamiento de ese intercambio. No hay manera en que las cosas
sean distintas.

Por eso la Alumna se dirige al salon.

Ahi sus fantasias se tornan nitidas. Sumergida en esa
comodidad, ella puede moldear la realidad y transformarla en una
vida mas plena.



Cuando se toca pensando en el Profesor olvida el enorme
Vacio que se ahueca en su pecho. Solo con orgasmos puede
anestesiar la angustia y el horror de saberse perdida.

La Alumna se detiene en la puerta del aula 6A y admira la
obscuridad. Se adentra con lentitud. Saborea el frio que la engulle.

Camina hasta el final de la fila y se sienta en el suelo. Respira
el aire fresco de la noche que se filtra por la puerta. Contempla la
quietud con la que existe el saldn de clases. Se asegura de que el
entorno es suyo y que su ser es uno con el entorno.

Entonces (y s6lo entonces) se empieza a desnudar.

Las prendas van abandonando su cuerpo, pero no da la
sensacion de que haya pérdida alguna en el proceso.



Soledad

El Profesor carga con una pesada coraza de soledad.

No es algo que pueda tirar a voluntad, ni tampoco algo que
desaparezca en compafiia de alguien.

Es una soledad natural. Se cre¢ a partir de la partida de Dalia.

Hoy esa ausencia duele aln mas, quiza porque es la segunda
Vez que se va.

Que estupidez. Y el que ya se habia acostumbrado a la
soledad.

Ojald nunca hubiera reaparecido. Que idiota fue al pensar
que siete afios de separacién enmendarian las heridas.

El Profesor camina hacia el aula 6A porque olvido el
cargador de su laptop. La verdad ni siquiera sabe si esta ahi. En todo
caso, si no lo encuentra, comprara otro.

Es viernes por la noche. A esa hora ya no hay un alma en el
campus, tan solo el sonido de sus zapatos crujiendo sobre el
empedrado y el ligero rumor de los arboles meciéndose.

Se detiene frente a la puerta del Salon 6A.

Desde adentro la obscuridad se expande como si [lameara un
intenso fuego negro.

—iCRRRIIICK!

En cuanto da algunos pasos dentro del aula, se escucha algo.

El sonido viene de la derecha, al fondo de la fila. Aquello
fue el sonido de una banca arrastrandose por el suelo. Hay algo o
alguien ahi.

Pero... (A esa horay con la luz apagada?

De inmediato el Profesor se pone en alerta. ;Un gatito?
Muchos suelen pasearse por el campus, asi que no seria raro que
anduviera uno por ahi. Aunque...

También cabe la posibilidad de que se trate de un ladrén o
de alguien con malas intenciones.

Sin pensarlo, el Profesor estira el brazo a toda prisa hacia el
interruptor de la pared. En cuanto las lamparas se encienden, una
v0z aguda grita a todo pulmon:

—iNOOOOOOO0000!

Al final del pasillo, desnuda, sobre el frio suelo, esta una de
sus alumnas.



No.

No es cualquier alumna, es La Alumna.

¢De entre todas las personas, porgue tenia que ser ella?

La Alumna cierra las piernas en cuanto la luz bafia su cuerpo,
pero el Profesor alcanza a ver su sexo humedo. Los duros pezones
de la Alumna apuntan hacia él, recriminando la intrusion. Una
sudadera negra estd a su lado, como la mullida piel de un oso
hibernando.

Dentro de ese salén, la desnudez de la Alumna impregna
todo con su esencia.



LA VIDA DEL PROFESOR: Melisa |

Veo algo que no debi

Tengo dos horas libres antes de dar mi siguiente clase, asi que decido
salir al centro comercial que esta frente al campus.

Elijo un tranquilo café, una mesa cerca de la ventana,
enciendo mi laptop y empiezo a trabajar mientras pido jugo de
manzana y papas para picar.

Entonces veo algo que no debi.

—Melisa...

Es ella. No deberia estar aqui, pero no puede haber error.
Solo ella camina asi.

Su larga falda ondea con gracia. Sus sencillos zapatos de
piso se abren camino entre la gente con seguridad. Su trenza de
limpido bronce irradia serenidad. Sus ojos miran al frente con una
afabilidad natural que a todos apacigua.

Lleva colgado en la espalda un estuche de bajo eléctrico y va
de la mano de un hombre alto y de porte elegante al cual no pude
distinguirle bien el rostro.

En cuanto desaparecen de mi vista regreso la vista a la
computadora y sigo trabajando.

Ambos charlaban animadamente ¢Seria su novio? ¢Su
pareja? ;Su esposo?

No sé porque de repente tengo tantas ganas de saberlo. Esto
que acabo de ver no es mas que una mera casualidad. Podria hasta
decir que fue un error.

Pas6. La vi. Su existencia volvio a refrescarse en mi
memoria. Nada més.

Terminan las clases y voy de camino a casa escuchando un disco de
jazz progresivo.

Es increible. La bateria tiene unos arreglos complejos e
impresionantes.

En cuanto llego a casa me echo en el sillon. Presto atencion
al ritmo de mi corazén y dejo que pasen los minutos.

Entonces me levanto, subo a mi habitacion donde tengo un
pequefio mueble con botellas. Tomo una de tequila y bajo de nuevo.



Voy a la cocina y vierto algunos hielos en un vaso de cristal. Me
sirvo un poco, completo con refresco de toronja.

De pequefio nunca pensé que me fuera a gustar el tequila.
Siempre que mis familiares lo bebian en reuniones no soportaba el
olor.

Ahora que soy adulto no puedo soportar el dolor sin tequila.

Y es que, aungque me dije que no iba a pensar en Melisa, es
lo Unico que he hecho desde que la vi por la tarde.

Doy un buen trago a mi bebida y la dejo sobre la mesa de la
sala. Camino hacia el librero donde tengo el estéreo y busco, entre
los empolvados discos, uno en especifico.

Es tonto que esté buscando justamente ese disco. No tiene
I6gica. Escucharlo solo me causard dolor. Sin embargo, ahora
mismo me parece que es lo mas correcto porque, de todos modos, es
inevitable que piense en ella. El recuerdo de Melisa se abalanza
sobre mi como fuertes olas que me empujan contra un negro arrecife.

Lo encuentro.

En la portada aparece una mujer pelirroja de piel claray ojos
verdes; detras de ella hay un fondo negro. En letras doradas aparece
el nombre de la banda: Jill’s Decode Band. En el mismo color, en la
parte de abajo, esta el nombre del disco: Disociacion.

Lo coloco en la bandeja, le doy play, subo el volumen, tomo
mi bebida, voy al sillon, me recuesto, me pierdo...

Para empezar, Melisa fue una mujer que nunca busqué.

Siempre me pasa. Siempre llegan mujeres a mi sin que yo
esté buscando nada en realidad. No podria explicar porque sucede
esto.

Y suena un poco mal si lo digo asi, pero todas las mujeres
con quienes he “intimado” han sido quienes han tomado la iniciativa.
No porque yo no quisiera dar el primer paso. Es que, simplemente,
no sé como hacerlo.

Todo fue empeorando con el tiempo hasta que me rendi y
acepté que algo raro pasaba con mi persona.

El motivo real de mi pasividad residia en el miedo.

Tenia miedo de que aquellos encuentros avanzaran con
rapidez hacia la intimidad. Me aterraba no poder complacer a una
mujer en la cama y, por esa inseguridad, terminaba arruinandolo
todo.



Es algo que me pasa desde hace siete afios. Pierdo la
concentracion, me hiperventilo, sudo mucho.

No soy virgen. Durante mi época universitaria tuve sexo.
Pero eso fue porque estaba con...

No...

No importa.

Lo unico cierto es que hay algo defectuoso en mi persona
que me impide tener relaciones.

Creia que, intentandolo, tarde o temprano encontraria a una
mujer que me curaria, que me ayudaria a sanar. Pero sucedio lo
contrario. Mis heridas se hacian cada vez méas profundas y, ademas,
lastimaba a las mujeres. Las hacia sentir feas, poco deseadas... |Y
yo me frustraba! jNo era que no fueran atractivas, no era que no
quisiera poseerlas!

Es que estoy roto.

Harto de todo, prometi nunca mas volver a relacionarme con
una mujer en mi vida. Di por hecho que el vacio en mi vida seria
inmenso y extenso. Me hice a la idea de que jamas tendria derecho
a algo tan bello en mi vida.

Entonces conoci a Melisa.



La mujer de la religion Sacra (1)

Melisa era hija de una amiga de mi madre. Me la mencionaba
siempre que iba a visitarla. Me decia cosas como que Melisa era una
buena chica y que no salia con nadie.

Yo consideraba salir con ella hasta que recordaba que
provenia de una familia apegada a la religion Sacra; y yo no queria
tener nada que ver con religion.

—Por cierto —me dijo mi madre cierto dia— la otra vez
Melisa comento lo guapo que eras.

Quiso hacer sonar aquello como si fuera algin comentario
casual, pero la conozco bien. Sé que, si lo dijo, fue porque decidio
que era el momento adecuado.

—¢Qué? ;Como me conoce si ni la he visto?

—iPero si el jueves que viniste, ellas estaban aqui! ¢En serio,
no te acuerdas?

Hice memoria.

Una semana antes habia ido porque dejé en mi antigua
habitacion algunos documentos que necesitaba para un tramite.
Como tenia prisa entré a la casa a toda velocidad, saludé
distraidamente a mi madre que estaba en la sala, subi las escaleras,
entré al cuarto, recogi los documentos y sali de nuevo. Y si, ahora
que lo menciona, ese dia ella no estaba sola en la sala. Estaban otras
dos personas. Debian ser la amiga y su hija.

—¢Por qué no te das una oportunidad? Es una buena chica
—insisti6— y no es nada fea.

Hice un sonido de escepticismo con la boca.

Habia muchas cosas que me detenian. Principalmente la idea
de tener que pasar de nuevo por todo ese proceso de conocer a
alguien nuevo. Me cansaba de solo pensarlo.

Al final no le prometi nada, solo le dije que lo pensaria.

Dos semanas después regresé a la casa de mi madre porque
me dijo que algo le paso al internet y queria que lo revisara. Yo no
soy un experto en redes, pero me dije que seguramente no seria nada
del otro mundo. Quiza algin cable estaria fuera de lugar o habrian
presionado sin querer alguno de los botones del modem.



Cuando llegué a la casa estaba mi madre en la sala hablando
con Melisa. De inmediato capté su trampa y me molesté mucho. Mi
rostro debid ponerse muy rojo porque hasta senti mi frente hervir.

Mi madre se apresurd a explicar que se habia encontrado con
Melisa por “casualidad” y que la invit6 a la casa a charlar un rato.
No sé como lo hice, pero consegui no estallar. Estuve a nada de dar
la media vuelta y salir de esa casa. Si no lo hice fue porque me di
cuenta de que, efectivamente, algo habia pasado con el internet y me
distraje intentando solucionarlo. S6lo entonces comprendi que
aquello realmente habia sido una casualidad y no algo que mi madre
hubiera planeado para emparejarme con Melisa.

Luego de un rato mi madre dijo que tenia que salir y me
inquieté un poco. No queria quedarme a solas con Melisa. Pero dijo
que el coche se le habia quedado a mi padre y que tenia que ir a
recogerlo. A mi no me quedd mas que aceptarlo porque, minutos
antes, escuché que hablaba con él por teléfono.

En ese momento Melisa se levantd del sillén incomoday dijo
que también se iba.

—Eren puede llevarte a casa.

—Como cree. No quiero causarle esa molestia. Mi casa esta
a media hora a pie. Puedo irme caminando y...

—iNinguna molestia, hija! Esta oscureciendo y tu madre no
me perdonaria si te dejara ir asi. j Ya sabes como es!

—Pero...

—¢Verdad que la llevaras Eren?

—Si —respondi sin dejar de verificar los cables.

—¢Lo ves? Solo espera aqui a que Eren me arregle el
internet.

Mientras revisaba el modem, analizaba la voz de Melisa. Era
una voz muy tenue, tierna y amable.

Cuando logré hacer que regresara el internet mi madre ya se
habia ido. Voltee a ver a Melisa. Estaba de perfil, sentada con las
piernas muy juntas en uno de los sillones pequefios de la sala. Leia
un libro. Era una de esas novelas religiosas que venden en los
puestos de periodico.

Al ver lo que leia recordé con exactitud porque me
molestaban tanto las personas apegadas a la religion Sacra.






EL DIARIO DE LA ALUMNA
Inicio

Aunque sea raro, y aunque nadie vaya a leer esto creo que deberia
presentarme.

Mi nombre es Paula Jirden. Soy hija de una Investigadora
Privada que apenas y se pasa por la casa. Me cuida la Sefiora Anette,
a quien considero mas madre que a mi propia madre.

La Sefiora Anette ha estado desde hace mucho tiempo en la
familia. No estoy seguro de cuénto. El recuerdo més antiguo que
tengo de ella es en mi fiesta de seis afios, pero, a juzgar por algunas
fotos que he visto por ahi, tiene mucho mas tiempo en la familia.

Mis padres estan separados, pero de una forma rara.

No estan divorciados, solo viven en casas distintas. Nunca
he sabido bien qué es lo que pasé entre ellos. La verdad es que dejé
de importarme hace tiempo. Me di cuenta de que jamas lo iba a
entender.

De todos modos, me doy una idea. Mi madre siempre esta
inmersa en sus investigaciones y es fria. Mi padre constantemente
viaja, tiene muchos negocios y solo le interesan sus inversiones.

Mientras me dejen tranquila, me da igual.

Aunque es un poco solitario, cuando menos tengo la
oportunidad de leer todo lo que quiera en casa. Lo Unico que me
piden es sacar buenas calificaciones.

Es lo Unico que les importa.

Si ahora mismo me plantara frente a ellos con sangre
escurriendome por la frente lo primero que me preguntarian es si ya
estudié para los examenes.

En realidad, si lo pienso bien, es mi madre la que mas me
presiona. Siempre esta preguntdndome sobre mis promedios y mis
pendientes.

A mi no me interesa nada de eso. Se lo dije una vez. Solo
unavez y con eso tuve para no querer decirlo de nuevo. Me abofete6
con tanta fuerza que no pude respirar como por dos minutos. Me
quedé en el suelo mirandola, sin poder gritar, hablar o llorar.

Eso fue a inicios del primer semestre. Ya casi paso un afio
desde eso y no lo he podido olvidar.



De todos modos, aunque ella me obligue a seguir con los
estudios, no cambia el hecho de que detesto la escuela y detesto que
me obliguen a ir.

A mi lo Gnico que me interesa es leer y, por supuesto, escribir.

Escribir es lo Unico que me mantiene cuerda y es lo Unico
que quiero hacer por el resto de mi vida. En esos mundos que creo,
todo puede ser como yo quiera. Ahi no existen madres opresoras ni
escuelas aburridas.

Aparte de eso creo que no hay nada mas que decir de mi
persona.

¢Por qué comencé a escribir este diario?

Quiero cambiar. Y, para hacerlo, necesito tener una
referencia en el futuro para saber si voy retrocediendo o avanzando.

Sé que suena raro. No es como que escribir mas me haga ser
una persona diferente. Pero, tras pensarlo mucho, he llegado a la
conclusion de que esta es la manera en que puedo lograrlo.

Espero que sea asi.



Comportamiento y Naturaleza

La semana pasada la maestra de espafiol, Sarah, hablaba sobre una
novela muy antigua que nos hizo leer.

La historia iba de un hombre que matd sin querer a una
persona. Conforme avanzaba el libro, el hombre se iba deformando
mas y méas. Al final, cuando se conoce el trasfondo uno termina
entendiendo que ese crimen era, quiza, algo inevitable.

En la ltima pagina, el hombre se suicida.

—¢Ustedes que opinan chicos? —Nos pregunto la maestra
Sarah— ¢Creen que, si el hombre no se hubiera matado, habria
tenido forma de cambiar? Hay quienes dicen que gran parte de
nuestra naturaleza nunca cambia a lo largo de la vida y que solo
algunos pequefios comportamientos son los que se pueden modificar.

A toda la clase no pareci6 importarle ese cuestionamiento,
pero a mi me dejé pensando durante el resto del dia.

Todavia en la noche, estando en mi habitacion, reflexioné
una y otra vez el asunto. No pude dormir por varios dias pensando
en una respuesta.

Hoy, harta de no poder llegar a una conclusiéon, abordé a la
maestra cuando acabo su clase.

—NMaestra ¢Puedo hacerle una pregunta?

——Claro ¢De qué se trata?

—Es sobre... la novela del otro dia. La del hombre asesino.

—Oh...

Se llevd la mano a la barbilla. Me observaba con
detenimiento, como si tuviera ante ella una rarisima ave.

—Quieres saber qué es lo que pienso sobre el hombre ¢{No?
—Me quedé aténita. No pensé que fuera a adivinar con tanta
exactitud lo que me pasaba por la cabeza.

—Esto es lo hermoso de la lectura —continu6— hay libros
que a uno lo hacen pensar. Claro que no todos tienen que tratar sobre
cosas tan serias, ni todos tienen que mostrarte revelaciones
trascendentales.

»Pero, no cae mal, de vez en cuando, aprender algo nuevo
sobre nosotros mismos y sobre el mundo. ¢No crees?

Asenti.



—En fin. Respecto al libro, pues... vaya... ;Qué te puedo
decir? Creo que para cada persona habra una respuesta diferente.

»Si yo quiero cambiar, sé que puedo hacerlo. Pero no puedo
asegurar que todas las personas tienen la capacidad o la fuerza para
hacerlo, porque eso no lo decido yo. No depende de mi ¢Entiendes?
—NMovi6 su cabeza de un lado a otro con los ojos cerrados. Parecia
que pensaba en alguien mientras hablaba— Por méas que yo quiera
que alguien cambie, no depende de mi.

»Por eso te lo preguntaba... ;Tu qué crees? ;Crees que
cambiarnos a nosotros mismos sea algo que podamos hacer todos?

—U-usted dijo... nos conto que... Que nuestra naturaleza no
cambia y... que solo se puede cambiar pequefios comportamientos.

—Depende. En el caso del hombre asesino... ;Crees que
asesinar era parte de su naturaleza? ;O solo un comportamiento?

—Creo —sigui6 diciendo ella— que solo el hombre lo sabia.
Si asesinar era comportamiento o naturaleza debio saberlo. Y si no
lo sabia, era su deber descubrirlo.

»Luego. Si matar era un comportamiento debié de estar
dispuesto a cambiarlo. Porque quién sabe...

»Quizad hay comportamientos detestables que terminamos
conservando simplemente por comodidad. Porque cambiarlos es
fastidioso. Aunque nos provoquen dolor, nos resulta un fastidio
resolver nuestros problemas internos.

—L o siento —espetd de repente la maestra Sarah— creo que
de repente el tema se volvid un poco obscuro.

—N-no se preocupe... Me ha ayudado mucho. En serio.

Ella se limit6 a sonreirme, le agradeci y me alejé.

No sé si la maestra Sarah era consciente de esto, pero en ese
momento me hizo la revelacion trascendental que tanto necesitaba.

Es mi obligacion como persona distinguir entre
comportamiento y naturaleza.

Y estoy segura de que este diario me ayudara a hacerlo.



Monfos

Hace varias semanas que inicié mi segundo afio de preparatoria y,
paso algo curioso.

Como ahora debo arreglarme a diario, me di cuenta de que
mi cabello esta larguisimo. Es como si hubiera estado creciendo sin
control durante las vacaciones. Ha sido un lio cepillarme. He usado
un champu que mi madre me recomendo6 y me ha ayudado.

No queria empezar a seguir sus consejos porque siempre me
echa en cara todo. Y en cuanto se dé cuenta de que usé el champu,
volvera con la misma cantaleta de siempre: qué si no me pongo
labial, qué porque no uso aretes, qué cuando voy a usar perfume.
¢ Como se atreve? Puedo contar con los dedos de la mano las veces
que la he visto con labial. Cuando le recrimino su hipocresia solo se
limita a mirarme sobre el hombro. Justifica todos sus defectos en el
hecho de que es Investigadora.

—MIis investigaciones son demasiado importantes como
para preocuparme por la vanidad femenina. Pero tu no eres
Investigadora ¢O si? No quisiste seguir el camino de tu madre.

En fin.

El champu funciond y ahora mi cabello no es tan dificil de
cepillar. De todos modos, al final terminé haciéndome una trenza.
Es mas facil de controlar y asi no tengo que ponerle tanto esmero a
cepillarlo cada mafiana.

Me gusta mucho mi trenza y por eso me compré muchos
mofios muy bonitos para adornarla. Tengo una caja llena de ellos.
Son cincuenta y cuatro. Es decir, podria usar uno diferente cada
semana. Pero me gustaria tener mas. Unos cuatrocientos. Asi podria
usar uno diferente cada dia

iEso seria genial!

Poco a poco iré consiguiendo mas.



Mateo

Desde hace un par de semanas comence a juntarme con un chico
Ilamado Mateo.

Es sumamente extrafio ahora que lo miro en retrospectiva.

Durante mucho tiempo esperé que este dia llegara. El dia en
que alguien por fin se acercara a mi para platicar. Alguien con quien
yo me sintiera agusto. Alguien con quien pasar los recreos.

Crei que el dia en que tuviera a mi primer amigo en la
preparatoria lo recordaria por el resto de mi vida. Pero todo fue tan
gradual que ni me di cuenta del momento en que pasamos de
compafierismo a amistad.

Todo comenzo asi:

Un miércoles, mientras esperaba a que iniciara la clase, leia
una de mis novelas favoritas. Mateo se me acercd y empezamos a
hablar sobre ello.

Creo que, en parte, nunca me di cuenta de lo que estaba
pasando porque pensé que Mateo solo me hablaba por lastima.

Me ha pasado antes. Se suelen acercar personas para platicar
de algo y, como no tengo nada que decirles, terminan marchandose.

Con Mateo fue distinto porque él es fan de la Saga de
Mirland y no podiamos dejar de hablar.

Asi, poco a poco fuimos conectando. Antes hablamos solo
entre clases, y ahora hasta nos sentamos juntos. Cambi su lugar con
Betty, la chica que se sentaba en la banca a mi izquierda. No podia
creerlo, pero lo hizo.

Lo que més me gusta de todo esto es darme cuenta de lo
distinto que es tener una persona a tu lado. Es decir, dudo mucho
que me gustara estar dentro de un grupito de tres 0 mas personas.
Seria como meterme en una pecera atestada de criaturas marinas
donde me costaria nadar, y tendria que limitarme a flotar en una de
las esquinas.

Si es solo una persona, me siento todo lo comoda que podria
estar.



Las Barreras Invisibles

Hoy Betty aproveché que Mateo no estaba en su lugar para
preguntarme algo.

Cada que veo que alguien se acerca a mi tengo la sensacion
de que, sin querer, creo una barrera. Quizas arrugo el rostro sin
darme cuenta y espanto a todos con mi expresion. No es que deteste
que se me acerguen, solo me siento muy incomoda.

Betty se sentd en su antigua banca con toda la naturalidad
del mundo, como si nunca hubiera dejado de ser suya, y empez0 a
hablar de una tarea.

Su voz tiene una textura calida, como si pronunciara las
vocales en suspiros. Su cabello corto, color negro, resplandece como
un cielo estrellado.

Es una chica tan guapa y afable, me extrafia que se junte con
muchachas tan revoltosas como Mirna y Nayeli.

—Oye... [Tty Mateo son novios?

Tardé en comprender la pregunta. No entendia en que se
habia basado para preguntar algo asi.

—Eh... N-no...

Se qued6 un momento en silencio mirando el suelo antes de
seguir hablando.

—+¢Puedo preguntarte otra cosa?

Asenti. Ella inclind la cabeza ligeramente como en gesto de
agradecimiento. Se tom6 su tiempo y pronuncié cada palabra con
mucho cuidado.

—¢TU crees que un chico y una chica puedan tener una
relacion de amistad sincera?

Me quedé congelada. Jamas me habia cuestionado algo asi.

Nunca he tenido amigas mujeres, mucho menos amigos
hombres. jDesconozco por completo cémo funciona esto!

—Todos en el salén piensan que td y Mateo son novios.
Supongo que no estan acostumbrados a ver una amistad entre
personas del sexo opuesto —Se quedo callada, apretd los labios un
poco antes de seguir hablando— ;Sabes...? En la secundaria yo
pasé por algo asi. Me juntaba mucho con un chico que me caia muy
bien. Se llamaba Matias Omnos.



Al pronunciar el nombre Betty hizo énfasis en cada una de
las letras. Hizo una larga pausa y se me quedd viendo fijamente,
como intentando adivinar algo en mi rostro. Me observo con mucha
intensidad. Yo le aguanté la mirada porque estaba asustada.

—¢No te suena el nombre? —Preguntd muy seria. Quiza
hasta un poco enojada— Matias. Matias Omnos.

Yo me quedé reflexiva, intentando recordar con todas mis
fuerzas a algun Matias. Betty, por un momento, se mostrd a la
defensiva. Como si le ofendiera el hecho de que yo no conociera esa
persona.

Segundos después apretd los labios y suspir6. Pensé que se
habia molestado, pero luego rio y sigui6 hablando.

—En fin...

»Matias y yo éramos muy buenos amigos. Nunca me parecio
raro estar tanto tiempo juntos. Nos divertiamos mucho. Pasabamos
horas y horas resolviendo rompecabezas. Era nuestra aficion en ese
entonces. También nos ayudabamos con las tareas y los trabajos.
Algunas chicas con las que me juntaba me decian que, si no era mi
novio, debia dejar de juntarme con él. No lo entendi. Durante mucho
tiempo no lo entendi... hasta que, un dia, Matias empez0 a salir con
una chica.

»Al comienzo no me importd. No recuerdo el nombre de la
chica, no era de nuestra escuela, pero si tengo muy presente lo bonita
que era. Después de eso... jamas supe si fueron celos o qué, pero me
di cuenta de lo mucho que me gustaba Matias. Me gustaba mucho
mas de lo que yo hubiera pensado en un inicio y no tienes idea de
cémo me doli6 saber que estaba con alguien mas —Betty se quedo
en silencio con la mirada ausente, quiza estuviera recordando esos
dias— Como sea. No a todos les tiene que pasar lo mismo ¢ Verdad?
Solo... bueno, no sé€ ni porqué te cuento todo esto. Es solo que me
acordé. Lo siento. Es muy facil hablar contigo.

Y tiene razon. A pesar de que esa era la primera charla
extensa que teniamos, no me sentia incomoda, ni ella se veia
afectada por esa barrera que aleja a todos cuando me ven.

Entonces llegd Mateo. Betty se levantd sin decir nada y me
sonrid como diciéndome “Espero poder hablar contigo en otra
ocasion”.



Desde entonces me he estado preguntando si Betty y yo
podriamos ser amigas. Lo veo algo dificil dado que nunca se separa
de Mirna y Nayeli.

Igual no entiendo por qué esta con ellas. Siempre estan
riéndose a carcajadas, con una desmesura que lastima los oidos.
Mientras tanto ella se queda forzando una risita. Creo que no se dan
cuenta de que Betty no esta comoda. Es como si fueran ajenas a lo
que Betty siente, o0 puede que ni siquiera les importe.

Hasta me hace pensar que tanto Betty, como las otras dos,
sin saberlo, extienden barreras que les impiden congeniar del todo.

¢Entonces por qué siguen juntas? Cuando miro a Betty
acompariada de esas dos, no puedo evitar pensar que es una persona
muy distinta a la Betty que se sentdé a mi lado mientras me contaba
sobre Matias Omnos.

Por eso, aunque lo veo dificil, no dejo de pensar en si tal vez
ellay yo podriamos ser amigas.

La simple idea me hace feliz. Mi corazon se acelera. Deberia
intentarlo.

Si... deberia.



