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GALERADA

Llegaste al mundo envuelta 
en dolor y decepción. 

Esperaban un sueño azul, 
pero tú pintaste de fracaso 
una desilusión infinita.

Fuiste la errata perpetua 
de un texto escrito 
a cuatro manos. 

Siempre anhelaste 
una corrección definitiva, 
alguien que te ayudara 
a revisar los errores 
y sacar la prueba final. 

Jamás conociste una buena edición. 

Tu epitafio acabará en desecho: 

“Aquí yace una galerada”.
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ABRACADABRA

Soñabas con los mundos de Verne, 
las selvas de Salgari, 
los mapas de Stevenson, 
las barcazas de Twain, 
los viajes de Swift.

Te fascinaban las brujas, 
no las asustadas damiselas. 

Preferías los dragones a los ángeles.

Eres rara, te decían.
Eres fea, te decían.
Eres torpe, te decían.
Eres inútil, te decían.

Te refugiaste del dolor 
en ficciones y otros relatos, 
en universos inenarrables 
y paraísos perdidos.

Eres rara.
Eres fea.
Eres torpe.
Eres inútil.

Saltabas desde el trampolín 
de la congoja 
indeseada 
para sumergirte 
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en libros navegables, 
el único espacio 
donde nada podía ahogarte.

Rara.
Fea.
Torpe.
Inútil.

Cuando pisabas tierra firme 
solo querías ser 
el hombre invisible 
para que nadie acertara
a clavarte sus dardos.

Si no te ven, 
no existes. 

Si no existes, 
no te hieren. 

Mientras tanto, 
practicas; 
te haces experta 
en chisteras 
y prestidigitación.

Ahora estás, 
ahora no estás. 

Algún día 
desaparecerás, 
pero nadie notará tu ausencia.
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COMO LOS UNIVERSOS DE ESCHER

Me envolvió el surrealismo de tus gestos.
Casi desde el principio supe
que no podría gatear por esa escalera
que subía y bajaba al mismo tiempo.

Veía siluetas que reflejaban mi cuerpo 
sobrevolando el laberinto de tus estancias.

Tal vez era la sombra de la pitonisa, 
pero la confundí con el onírico Escher.

Caí fascinada por el rompecabezas 
de tus sentimientos,
por la inalcanzable torre 
que prometía 
un adarve inexistente.

No percibí que tu corazón
tenía trazos de forma geométrica:
preciso, 
exacto, 
tan confuso por dentro. 

El calor en un instante
se trocaba en hielo;
en hielo resbaladizo
y ausente
se trocaba de golpe.
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Cuerpos unidos por una sola membrana
recortada como piel de naranja,
inacabable y laminada.

Vi la mano que sujetaba mi miedo,
el hombre dentro de un universo de cristal,
reflejo especular y enigmático; 
el hombre que mira y se ve,
que busca, 
que no se encuentra.

El enigma de quien cree estar fuera,
pero fuera está solo,
y solo es prisionero de sí mismo.

Peleé contra el irreconciliable deseo
de mantenerte en mi bola mágica. 
Quiromántica discapacitada.

Eras todos los mundos del universo 
flotando alrededor de mi incauta credulidad.

Imágenes cruzadas, 
mixtura de aire y agua,
de pez y pájaro, 
blanco y negro romboides, 
mosaico zoomorfo de aristas esquizoides.

Necesitaré cien manos para dibujar
un nuevo corazón,
cien lápices para rellenar
sin cruces las casillas vacías.
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No entendí todas esas líneas convergentes, 
ni el principio de unidad 
que anidaba en tu mente inexpugnable.

No usé armas ni concebí tácticas
porque esperaba conquistar tus almenas 
sin necesidad de sitiar el castillo. 

Me expulsaste con aceite hirviendo.
Quedé marcada de por vida 
con cicatrices que surcarán
el llanto de mis sueños.

Tajaste un camino repleto de historias,
historias tuyas y mías.

Partiste
para iniciar una vereda sin recodos, 
un camino de flores sin espinas.

Otro capricho. 
Tu liberación.

Yo quedé atrapada en una enredadera
de preguntas sin respuestas, 
de atónitos amaneceres,
de puestas de sol silenciosas,
de noches sempiternas,
de mundos incomprensibles, 
como los universos de Escher.
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ÓNFALO

Fuimos las dos águilas 
enviadas por Zeus 
desde los extremos del cosmos. 

Nos encontramos en el punto 
donde habíamos de esculpir 
la piedra cónica 
del ombligo del mundo. 

Tú, mi centro; 
yo, el tuyo. 

En aquel periplo 
reinventamos Delfos.

Creamos un universo 
a nuestra imagen y semejanza.

Levantamos nuestro altar sagrado 
para intercambiar ofrendas.

Quisimos conocer los misterios 
de lo nunca dicho. 

Lo inefable.
Lo eterno.
El infinito.

La sibila habló, 
pero no pude descifrar sus signos.
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Era necesario un sacrificio.

Preparaste el ara a hurtadillas 
y me entregaste sin titubear 
porque querías ser inmortal 
sin mí. 

Arrancaste mis entrañas 
para alcanzar tu destino.

Me despreciaste 
por no tener alas.

Se apiadó Apolo de mi desdicha. 
En medio de aquel infierno
me transformó en dragón.

Hoy podría convertirte en cenizas 
con solo abrir la boca, 
pero no eres digno 
de mi fuego sagrado.

Ahora yo domino el oráculo.

El ónfalo es hoy la corona 
de mi nuevo santuario.


