CAPITULO XVI

iQUEDATE CON ESE POBRE AMOR QUE SIENTES POR Mi!

Permaneci muy cerca de la puerta de entrada del restaurante para verla llegar; los comensales
entraban y salian, la espera se hacia cada vez més larga, luego de media hora, decidi llamar a su
casa, pero nadie contestd. Lucia no habia llegado, me alarmé, pues realmente no sabia qué podia
haberle evitado acudir a nuestro encuentro como acordamos. No pude evitar que la angustia me
atrapara; de nuevo las dudas y mis inseguridades de antafio, aminoraron mi animo.

Molesto me subi al auto y manejé hasta la casa donde vivia con Enrique; en uno de mis tantos
arrebatos, me las ingenié para saber donde vivia y en varias ocasiones pasé por su casa con la
ilusion de verla, aunque fuese de lejos. No estaba su auto, ni tampoco observé ningin movimiento,
la casa parecia vacia, asi que opté por irme al bar del hotel; no se, tenia la esperanza de que llegara
alla mas tarde, con alguna razonable explicacion, pero la espera fue en vano.

Estuve bebiendo como estlpido y el suefio me vencio por la madrugada. Intui que la lucha por
conseguir el anhelo mayor de mi vida adn tendria grandes obstaculos por vencer, pero me resistia
a abandonarla, confiaba que ahora no era yo solo el que deseaba estar con Lucia, también ella
queria estar conmigo, también ella me amaba sincera y profundamente, me lo demostré durante
nuestra estancia en la cabafia, donde nos entregamos en cuerpo y alma. Aunque la juventud ya se
nos habia ido, nuestros destinos al fin se habian juntado y lo que nos quedase por vivir lo hariamos
juntos.

Asi de ebrio y desalineado, bajé al Lobby del hotel y pedi un taxi para distraerme. Juarez es una
ciudad que nunca duerme, hay gente viajando en autobls rumbo a sus trabajos nocturnos, o rumbo
a sus casas, luego de una larga jornada de trabajo, jovenes mexicanos y extranjeros alborotando en
centros nocturnos, patrullas de policias 0 ambulancias con las luces de alarma encendidas, yendo
de un lado para otro, personas caminando por las calles llenas de historia, dirigiendose a distintos
lugares con distintos propdsitos... En fin, yo era parte de la vida diaria de la gente de Juarez.

—¢A dbnde lo llevo sefior?

—A ninguna parte... es decir, usted eche a andar su mévil, vamos a recorrer el centro de la

ciudad, yo le digo cuando nos regresamos al hotel.



Comenzo a llover; pequefas gotas empafiaban los vidrios del taxi donde el chofer intentaba
permanecer alerta y yo, luchando por no quedarme dormido. En Juarez suele llamar a este tipo de
lluvia “moja tarugos” ;por qué, realmente no lo sé, pero dicen que son tan pequefias y escasas que
no moja ni empapa, solo sirve para ensuciarlo todo. No supe a qué hora regresé al hotel, solo
recuerdo que el sol ya se asomaba en el poniente. Espectacular son los amaneceres, los tenues
rayos del sol se posan como luciérnagas en los arboles, arbustos, pastos y flores. La llegada del
astro sol avisa de un nuevo comienzo y me despierta, me habia quedado dormido, recostado en el
asiento trasero del taxi, eran las cinco y media de la mafiana.

No me presenté en la oficina, estaba exhausto y sufriendo los estragos de la cruda, no solo fisica
por haberme embriagado, la cruda moral era peor. De nuevo estuve llamando en vano a casa de
Lucia varias veces sin éxito y eso me tenia impaciente, desesperado. Margarita, como siempre,
preocupada por mi; entre ella y mi madre han hecho mi soledad emocional més llevadera todos
estos afios. Recibi varias Ilamadas de ellas que no quise contestar; nada de lo que me dijeran me
conformaria y no queria darle explicaciones a nadie. El fin de semana, Margarita se aparecio en el
Hotel Montecarlo, donde me hospedaba y no tuve otro remedio que bajar y encontrarme con ella
en la Recepcion.

—¢Qué sucede Margarita? Me has llamado insistentemente, ¢cudl es la urgencia? No creo que
exista algln asunto tan apremiante relacionado con la comercializadora, ya me hubiese llamado el
gerente. —Me mir6 con un dejo de frustracion y enfado.

—Tu esposa se presento6 ayer por la tarde en las oficinas, estaba furiosa y me despidio.

—¢1 Qué?! Ella no tiene ninguna autoridad para despedirte.

—~Pues lo hizo. Me ha acusado siempre de ser tu complice, tu celestina, tu tapadera y no sé qué
tantas cosas mas. El hecho de que no te comunicaras con ella estos dias, ignorando dénde estabas,
le puso los nervios de punta. No se conformé con asediarme a diario en la oficina, mafiana, tarde
y noche, sino que vino hasta mi casa queriendo obligarme a decirle lo que sabia sobre tu relacion
con Lucia. Por supuesto que no le dije nada, pero ya la conoces, me amenazd con despedirme,
hasta que finalmente ayer me obligd a firmar mi renuncia delante del gerente.

—Lamento mucho que hayas tenido que pasar por esto por culpa mia y de Cristina; nuestros

problemas personales van a terminar pronto. jTU no te vas! — La abracé para calmar su zozobra.



—Rodrigo, tu sabes lo mucho que te agradezco el apoyo incondicional que nos has dado a mis
hijos y a mi desde que Mario murid; por todo eso yo te debo lealtad y consideracion. Dentro de
todo lo que vociferd, Cristina me reveld que, después que le hablaste sobre el divorcio, enfurecida
fue a buscar a Lucia y le advirtio que te dejara en paz, que tu hija Karla se habia querido suicidar
al saber que td las ibas a abandonar para irte con ella; la llamd trepadora, rompe matrimonios,
descarada entre muchas otras cosas.
—Ahora entiendo...
—¢De qué hablas, ¢qué es lo que entiendes, Rodrigo?
—Entiendo la razon por la que Lucia no acudio a nuestra cita. Seguiré con los tramites del divorcio,
me casaré con Lucia y forjaremos nuestra vida juntos como lo planeamos. Sabes que traté en
numerosas ocasiones, de llevarme bien con Cristina, pero eso nunca fue posible. No toda la culpa
es de ella por supuesto, la falta de entrega total de mi parte ha tenido mucho que ver en esto, pero
al corazon no se le manda.
—Tengo algo mas que revelarte Rodrigo... Llamé a varios lugares buscandote, al ver que no me
contestabas en el hotel. Verdaderamente estaba preocupada por ti, temia que la gente de ese
hombre, ese Gerardo Marti, te estuviese buscando para cobrar venganza. En fin, me atrevi a buscar
a Lucia en su casa, ella no estaba, tampoco su marido, la que me abri6 fue la hermana de ella...
Leticia es que se llama, ¢verdad?

El corazon comenzo a latirme con fuerza, estaba ansioso de que Margarita terminara su relato
y me dijera finalmente lo que sabe. - jYa termina de hablar mujer!, ;qué sucede?
—Pues Leticia me dijo que el esposo de Lucia habia tenido un terrible accidente automovilistico
y que estaba internado en un hospital de Houston. Su estado de salud es delicado, y aunque esta
fuera de peligro, los médicos no le dan muchas esperanzas de que pueda volver a caminar.
—¢Cuando sucedio esto?
—Pues, segin me dijo Leticia, hace casi un mes.
—Gracias por la informacion Margarita. Me tengo que ir, luego me comunico contigo. jAh!, por
favor regresa a la comercializadora, voy a darle instrucciones al gerente para que arregle el asunto
de tu despido y te prometo que hablaré con Cristina para que deje de hostigarte.

iBendito destino el mio! Sabia que no podria hacer nada por cambiar las cosas, pero aun ante
tanta adversidad, confiaba en que Lucia sabria manejar la situacion. Necesitaba hablar con ella,

verla, saber como estaba, asi que me comuniqué al fin con Leticia que me dio el nombre del



hospital donde estaba internado Enrique. Tome el primer avion que encontré rumbo a Houston, no
podia perder mas tiempo.

Entré algo timorato en el vestibulo del hospital, me las ingenié con el personal y logré conseguir
la informacion sobre el piso en donde estaba internado Enrique. Afuera del cuarto estaban algunas
personas, supongo que familiares de él. Me presenté como amigo de la familia de Lucia, y aunque
me miraron con extrafieza, comentaron que la podia encontrar en la cafeteria del hospital. Me abri
paso entre la gente, di un rapido vistazo al lugar, pero no fui yo quien la encontr6 primero, fue ella
que al verme dejo lo que hacia para encontrarse conmigo. De pronto se puso frente de mi,
echandose a mis brazos como una nifia asustada y temerosa, en medio de los comensales.
—Rodrigo, jesto es terrible! Enrique sufrid un grave accidente, tiene fracturas maultiples en la
columna vertebral...no volvera a caminar, se ha quedado parapléjico, estd frustrado y deprimido
como nunca lo habia visto. Lo peor es que no sé como ayudarlo, me parte el alma verlo en estas
condiciones tan dificiles.

—Lo siento mucho, tomé el primer vuelo para aca en cuanto me enteré. Cuando no acudiste a la
cita, pensé muchas cosas excepto esto — Tenia que agacharme un poco para lograr observarla,
estaba cabizbaja, hablandome casi entre dientes, sin mirarme de frente. jQué se yo! En esos
instantes cruciales para los dos, la espontaneidad para ambos resultaba improbable.

—NMe fue imposible encontrarme contigo como quedamos, tuve que volar de inmediato para estar
con Enrique tan pronto como me dieron la terrible noticia de su accidente. Tampoco me dio tiempo
para llamarte, perdoname, lo siento mucho.

—Entiendo, te comprendo Lucia. Pero ¢has pensado en nuestro plan, aun sigue en pie tu decision
de unirnos? — Era lo Unico que necesitaba aclarar en ese momento. No pensaba en nadie mas, ni
en el estado de salud de Enrique, ni en el agobio de ella por él, ni nada mas. Ya me habia pasado
parte de la vida pensando en todos los demas; ahora solo deseaba despejar mis dudas.

Era enorme el recelo que tenia de escuchar una respuesta negativa de ella una vez mas, la
incertidumbre hostigaba mi existencia en esos momentos. Me mird por un instante, luego, levantd
los hombros en un dejo de conformismo, bajo la cabeza y enmudecio... Aquel momento de nuestra
juventud regresaba para vivirlo de nuevo, pero ahora con mayor intensidad; estaba frente a mi ella,
indecisa, titubeante, misteriosa. Algo dentro de mi imbuia como el agua hirviendo dentro de un

recipiente. La vi respirar intensamente para tomar el aire que le faltaba para decirme lo que



obviamente no deseaba. No estabamos tan cerca el uno del otro, pero creia escuchar los latidos
desbocados de su corazon.
—Rodrigo, sabes que no puedo abandonar a Enrique ahora que es cuando mas me necesita. No
soy capaz de voltearle la espalda, de lastimarlo aun més. Tal vez con el tiempo lo logre hacer; si
encuentro la forma de dejarlo protegido. S6lo me tiene a mi, no sé si puedes comprenderme —
Tenia las manos unidas, como suplicando clemencia.
—¢Por qué le das tantas vueltas a esto? Solo responde, dame un si 0 un no definitivo. — La encaré
con rabia.
—FEs cruel la forma en que te comportas conmigo. Humanamente...
—¢Humanamente qué? ;Crees que es humano romper con nuestra relacion, con lo que ambos
acordamos? jLucia por Dios! Sabes lo que significas para mi, el profundo e intenso amor que
siempre te he profesado, sabes de lo que he sido capaz de hacer por ti, lo sabes, ¢no es asi?
—¢Me lo echas en cara?
—iNo, claro que no! Quiero hacerte ver que con nadie méas estards mejor que conmigo. jNos
amamos, nos necesitamos!
—Lo sé, lo entiendo, pero no se trata de mi ni de ti, se trata de Enrique que hoy mas que nunca
necesita que me gquede a su lado. jEntiende Rodrigo, es mi esposo y mi deber es cuidar de €l ahora
gue no puede ni siquiera moverse! Por otro lado, esta tu hija Karla que emocionalmente estad muy
afectada por mi culpa, no me perdonaria si ella atenta contra su vida de nuevo. Mi amor por ti es
una realidad que ha estado también presente en mi vida todos estos afios; no sélo td has sufrido.
—¢Sabes qué? jQuédate con ese pobre amor que sientes por mi, guardatelo! Te prometo por mi
vida que no volveré jamas a acercarme a ti; no sé como o qué deberé hacer, pero te voy a arrancar
de mi alma. jNo me llames nunca que yo tampoco te buscaré, eso tenlo por seguro! — Ni yo mismo
me reconocia, salié de mi el Rodrigo implacable que estaba secuestrado por los imponderables
acontecimientos que habian movido mi vida a su antojo. Era tiempo de vencer la adversidad, de
creer en mi capacidad de abandonar lo imposible; me sentia harto y cansado de dar golpes al vacio,
como un ciego. ¢Otra vez rogando por su amor? jClaro que no!, esta vez defenderé mi dignidad.
Con su rostro bafiado en lagrimas, sorprendida ante mi respuesta, intentd halar de mi brazo,
pero me solté y sin volver la vista atrds, abandoné el nosocomio con absoluta determinacion.
Dentro me hervia la sangre, el corazén parecia querer salirseme del pecho y un sudor frio recorri6

mi cuerpo; entendia que algo muy dentro se habia roto y nada ni nadie podria volver a unirlo.



Regreseé a Ciudad Juarez al siguiente dia, habia pensado muy seriamente en lo que realmente
deseaba hacer con mi vida, no fue facil dejar ir lo que tanto deseaba y por lo que habia luchado
tanto, pero estaba cansado, desilusionado, vencido. Entendi finalmente que debia hacer un cambio
dréastico en mi vida, un cambio que me permitiera digerir lo ocurrido para renunciar con conviccion
a ella, a mis planes, mis ilusiones; inventarme otros motivos para vivir; aunque de momento, no
sabia como lo iba a lograr. De lo que estaba seguro, es que no volveria atras ni para tomar impulso.

Vendi en unos meses la comercializadora, pasando por el proceso doloroso de tener que
despedir a muchos de los empleados que estuvieron conmigo en las buenas y en las malas, pero
no me senti con mas fuerzas para seguir con mis negocios. Luego de la separacion de bienes entre
Cristina y yo a raiz del divorcio. Inverti parte de lo mio en bienes raices y otra parte en las mejores
instituciones financieras del pais y del extranjero. Lo que obtenia mensualmente era absolutamente
suficiente para vivir en mi cabafia; ademas, no sé cdmo convenci a Cristina de administrar mis
inversiones a cambio del mismo sueldo que tenia cuando trabajaba para la comercializadora, de
alguna forma, queria que siguiera la relacién que teniamos como padres de nuestra hija. Estableci
con el banco, una transferencia mensual suficiente, en la cuenta bancaria de Margarita. El futuro
de Karla, mi hija, estaba asegurado pues el costo de sus estudios seria administrado por medio de
un fideicomiso y los gastos de manutencion llegarian mensualmente a su cuenta bancaria. A mi
madre, Dofia Licha, no le faltaria nada, pues desde siempre tenia dispuesta una suma mensual de
dinero para sus gastos. Mis hermanos desaprobaron las decisiones que habia tomado, no obstante,
tuvieron que aceptarlo, aunque no lo entendieron. La casa ubicada en Rincones de San Marcos,
uno de los mejores lugares habitacionales de la ciudad, se la cedi a Cristina 'y a mi hija Karla.

Unicamente tomé mis pertenencias personales; mi vida en la cabafia en el Ejido de San Ignacio
de Arareco no ameritaba cargar con cosas que no utilizaria. Mi hija Karla, a pesar de su enojo, fue
la Unica que hizo el esfuerzo por entenderme; tal vez supo darse cuenta de que habia cambiado, no
solo emocionalmente, también el rumbo que deseaba darle a mi vida. Adverti su tristeza y su
compasion en esa mirada suya, tan transparente y expresiva; se me parecia mucho...

—Papa... Nunca se te olvide que, a pesar de todo lo que has hecho, de lo que nos has lastimado,
yo te amo y espero que con el tiempo logre superar todo esto y te pueda ir a visitar a la cabafia; ya
sin rencores, sin dolor. Ojalé que este cambio sea para tu bien y que el tiempo te sirva para meditar
sobre lo que realmente es valioso en tu vida, que logres encontrar la paz que tanta falta te hace. —

Algunas lagrimas corrieron por sus mejillas...me dolié su congoja. No quise replicarle nada,



realmente ya no me importaba lo que los otros especulaban sobre mi personay sobre las decisiones
que habia tomado. Estaba absolutamente seguro de que estar conmigo mismo, lejos de todo, me
haria bien.

Me fui a la ciudad de Chihuahua en camion; un poco més de cuatro horas para llegar y subirme
al tren que partia de la capital a las seis de la mafiana. En su recorrido, sube pasaje en ciudad
Cuauhtémoc, que significa “aguila que cae” y esta ubicada a ciento cinco kilometros de Chihuahua;
por fortuna, no iba lleno ninguno de los vagones, solo cargaba con algunos turistas, asi que pude

dormir casi todo el camino.

Sin prisa alguna me subi a Chepe, el tren llamado asi por sus iniciales (CH-P) aunque su
verdadero nombre es Chihuahua Pacifico; su recorrido lo hace a través de la Sierra Tarahumara y
la impotente Barranca del Cobre, algunos lo suelen llamar “El Sefior de las Barrancas”. El Chepe
se anuncia con anticipacién en las voces de los serranos, con los ladridos de los perros que se
enloquecen con el sonido del silbato que anuncia su llegada o su partida. En esta ocasién el Chepe
camina ligero como los Raramuris, viene Unicamente con cuatro carros: dos de pasajeros, el bary
el comedor. El tren siempre vestido con el color de la sierra, color verde oscuro con detalles en
naranja y rojo carmesi, tal vez aludiendo a los colores del paliacate que los indios Tarahumaras
amarran a su cabeza. Sin ser esta la excepcion, nos recibieron algunos turistas con cdmaras en
mano para captar todo a detalle, también estaban alli los artesanos vendiendo sus ingeniosas
creaciones hechas de hojas de pino, semillas y barro. Este espectaculo tantas veces visitado, me
era ya muy familiar; aunque ahora, me estremeci, como si hubiese llegado a una dimension
desconocida, como si algo o alguien estuviera esperando por mi para abrazarme y no dejarme ir

nunca mas.



