Pepe Cantalejo

PADRE GENESIS

DEMO


Pepe
DEMO


Padre Génesis

© Pepe Cantalejo

ISBN: 978-84-09-35857-1

https: / / desacertada.com

cantalejo@desacertada.com

DEM

Revision: Antonio Luis Gonzédlez Maravert

Disenio cubierta: Ana Ferndndez Calero.


Pepe
DEMO


02. GENESIS

MARTES ¥ TRECE

En el tnico martes y trece que hubo en aquel afio; 1972, nace-
ria Gabriel Gatias Génesis. Un dia que ya vaticinaba los derrote-
ros por los que, de manera irremediable, y tarde o temprano, el
novicio tendria que caminar. Un dia que a la postre marcaria la
maldicién que le acompafiaria por siempre, y con ella las malas
acciones que tenderia a realizar durante el resto de su solitaria
vida.

Fue el segundo de dos hermanos, nacido dentro de una hu-
milde y préspera familia de inmigrantes instalados en Madrid
desde hacia ya algo mds cinco lustros. Tuvo una infancia feliz.

Le caracteriz6 mucho el nombre de arcangel con el que fue
bautizado: un santo guerrero de un martes y trece, unas armas a
tomar para hacer cumplir y castigar a cuantos, segtin su deidad,
se lo merecieran. Sin embargo, cuando vino a darse cuenta,
quedé atrapado en la marafia de corruptela que lo envolveria
para siempre, aunque su razonamiento cerraria aquella puerta y
nunca lo veria asi.

Todo aquello vendria afios méds tarde, pues, desde pequefio
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—a pesar de que siempre tuvo un trato respetuoso con su pré-
jimo—, su peculiar mirada lo situé como un extrafio frente a los
demds nifios, y siempre hubo algtn que otro rifirrafe con algunos
de ellos.

Nunca le gusté compartir los ratos con sus semejantes, ni si-
quiera para practicar deporte durante el tiempo de recreo, este lo
pasaba leyendo textos religiosos que cogia prestado de la biblio-
teca del colegio parroquial en el cual estudi6.

Siempre permaneci6 ajeno al balén y bajo el vector de la auto
marginacion que para si se impuso. Y, a pesar de todo, nunca es-
tuvo solo; Damidn, el director del centro y hermano de Adolfo;
un religioso que mds tarde lo acogeria bajo su ala y lo conduciria
al sacerdocio, siempre estuvo pendiente de ese nifio tan especial.

Con todo, como alumno fue brillante; muy aplicado, desta-
cado y educado. Nunca respondié a sus profesores con una ne-
gativa, ni desobedecié mandato alguno de sus padres, excepto
uno: la senda religiosa por la que Adolfo lo condujo, siempre bajo
la voluntad del menor.

e aal

Durante su adolescencia, y bajo el estudio de los mismos li-
bros que porté de infante, cual Quijote con sus andanzas de ca-
balleria, aparté de su camino el deseo, tanto sexual como mate-
rial, y se centré en la doctrina e interpretacion teolégica.

Ya de pequerio, los pasajes biblicos le hacian dudar; no lle-
gaba a comprender el porqué de aquel Génesis, y por qué el an-
tiguo testamento distaba tanto del nuevo. Pero Damidn, con su
buen hacer, siempre supo eliminar sus dudas, aunque Gabriel
siempre fue capaz de alcanzar sus propias reflexiones. Adolfo,
que visitaba a su hermano con cierta regularidad, se involucré
muchisimo en la educacién religiosa del menor.

Uno de aquellos dias, las conclusiones de Gabriel lo llevaron
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Martes y trece

a plantear sus dudas frente a Adolfo:

—FEl momento de la creacién fue también el de la destruccion;
no por todo cuanto Nuestro Sefior concibid, sino por la idea que
tuvo de designar a un ser para gobernarlo todo y a todos. Esa
semilla de semejanza fue la causante de la desolacién que desde
tiempos innegables nos acecha y nos condena a la aniquilacién
por todo cuanto conocemos como vida, sea vegetal o animal. El
infante daba muestras de una capacidad de comprensién muy
por encima de la media. Incluso no parecia, con aquella deslum-
brante madurez, tener la edad que tenia.

—Gabiriel, hijo mio —Adolfo siempre le hablé con sumo res-
peto y ternura—, atin eres muy joven para llegar a comprender
todas esas metéforas.

—Pero padre —protestaba el nifio—, el ser concebido para
gobernar, el humano, no trajo un pan bajo el brazo, sino la semilla
de la destruccién. Sembré el desorden, el descontrol y el caos.
Nuestro Sefior nos doté de una hambrienta necesidad que nunca,
por mds que queramos, serd saciada, y provocard la extincién de
todo cuanto cred en la tierra. Afortunadamente el cielo atin esta
fuera del alcance de la mano del hombre.

—Si, hijo, por desgracia ahi siguen; mds interesados en des-
velar los misterios celestiales que en sanar la tierra; este paraiso
fue el paraiso que se les entregd, pero no lo parece, a nadie se lo
parece. Aun asi, no olvides que todo lo que sucede es gracias a su
voluntad, son muchos los caminos y designios que Nuestro Se-
fior marca para todos, sin excepcion.

—Pero padre —protestaba otra vez el nifio—, aquella afirma-
cién recogida en el Génesis no deberia haberse aplicado al vani-
doso humano. ;Seré verdad, entonces —el menor conjeturaba—,
que El nos cre6 a su imagen y semejanza? ;Acaso Nuestro Sefior
es igual que todos nosotros? jNo! —Apreté fuertemente la man-
dibula—. Me niego a aceptar esa respuesta como vélida.

—Sefiorito Gabriel Gatias Génesis, deberia usted centrarse en
la busqueda de su propia verdad.

Y, tras ese diminutivo, el muchacho le recriminaba con rotun-
didad, y argumentaba que no era ningin sefiorito. Siempre
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defendi6 que nadie es mds importante que su semejante. Y el sa-
cerdote, derrotado pero satisfecho por la personalidad del nifio,
terminaba pidiéndole disculpas.

Hubo otras muchas ocasiones en las que Gabriel se planteé
serias dudas, y siempre, tras alguna de las visitas de Adolfo, se
las expuso. Su caballo de batalla siempre fue averiguar por qué
razén su Dios tuvo la necesidad de crear al desalmado ser hu-
mano.

—Al llegar el fatidico séptimo dia —comenzaba una nueva
discusién entre ambos, en cualquiera de las otras muchas visitas
que Adolfo realiz6— Nuestro Sefior debi6 estar ebrio por tanto
amor que sembr¢ en la tierra, ;jno, padre?

»Supongo que le causé cansancio y ceguera, pues muchos pa-
dres niegan defecto alguno en sus hijos. Fue, por tanto, incapaz
de ver la maldad de aquellos a quienes les dio poder para some-
ter la tierra a su antojo.

—Si, Gabriel, pudo ser asi. Mas cuando alcanzé a verla, a ver
esa maldad de la que hablas, envi6 un diluvio para destruir a
todo ser viviente, salvo a los elegidos.

—¢Y habia necesidad de ello, padre? —Adolfo cay6 en las re-
des del infante y, en esta ocasién, como en tantas otras, no sabria
como afrontar las dudas planteadas por el nifio—. Nuestro Sefior
tenia el poder de destruirlo todo con un simple chasquido, ;por
qué no lo hizo?

»¢Por qué permitié la desviacion de su creacién? No, esto no
me parece palabra de Dios, esto es palabra del hombre co-
rrupto...

A Adolfo no le qued6 mds remedio que proveer al joven con
nuevos textos en los que centrar esa desviacion; ese cierto grado
de atefsmo que ya veia en €], y asi tener nuevas maneras de dia-
logar con el joven. Sin embargo, y aunque las nuevas y venideras
visitas no fueron tan duras, si tuvieron su réplica.

Muy a menudo, Adolfo recordaba las dudas que el menor le
planteaba con respecto al paraiso prohibido, ese del que se habla
en las Santas Escrituras. Si, muchas fueron las veces que intent6
marcar las pautas, pero el inquieto joven siempre tiraba hacia
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Martes y trece

otros lares, siempre por los derroteros de la discusion.

—Tigris y Eufrates!? ;Padre, qué tendrdn que ver aqui los su-
merios? Tal vez la Biblia no fuera escrita por la mano de Nuestro
Sefior, jno? Sino por las deidades de aquellos hombres que se jac-
taban de tanta obediencia y respeto por las leyes celestiales y di-
vinas.

—Gabriel Gatias Génesis, tenga siempre presente que Dios,
Nuestro Sefior, es eterno. En la época de los sumerios atiin no se
habia creado el papel, por tanto, tuvieron que escribir en arcilla.

»El problema fue otro, pues mezclaron la historia de la huma-
nidad, la que fue designio de Nuestro Sefior, con otras historias
de fantasias y falsos dioses, asi como otros relatos terrenales que
para ellos mismos crearon, y asi creyeron. De esta forma, surgie-
ron los falsos mitos y leyendas; toda una doctrina de pensamien-
tos que maés tarde fueron recogidas por los griegos y por los ro-
manos... —En esta, y en otras mds, el infante no pudo procurarse
una victoria.

el

Como era de esperar, Gabriel sigui6 creciendo, a la par que
sus inquietudes religiosas. Y las visitas que Adolfo le hacia cada
vez eran mds seguidas. Mds tarde, tras el prisma de la experiencia
y, tras su manera de ver las cosas —gracias también al esfuerzo
de Adolfo—, comprenderia las metaforas de las sagradas escritu-
ras y la enorme separacién entre culturas tan antiguas.

Todo hacia indicar que Gabriel cogeria la senda de la teologia,

2 Tigtis, Eufrates, Pis6n y Guijon, son los cuatro rios que, segin el antiguo tes-
tamento, regaban las tierras del Paraiso. No obstante, y en realidad, Tigris y Eufrates
formaban la confluencia sobre la que se asentaba la fértil nacién sumeria, de la cual
se han rescatado numerosos escritos; los mds antiguos hasta ahora (la historia em-
pieza en Sumer). Ya, en ellos, se contemplaba esa separacion de cielo, tierra e in-
fierno. Asi como los dioses, el Mesias, y muchas otros temas religiosos.
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como asf fue.

Afos maés tarde, después de haber llevado una vida simple,
pero ardua y austera, orientada a la religién, ingres6 en el semi-
nario. Una vida de servidumbre al Todopoderoso era lo que mds
deseaba y le satisfacia.

Aquella circunstancia lo llevaria, irremediablemente, por su
todavia desconocida senda maléfica, asi como a ser participe de
aquello en donde jamds quiso entrar. Sin embargo, habia que dar
ejemplo y alcanzar la redencién a fuerza de muertes y oraciones
de perdon. Efectivamente, fue ese el desafortunado germen.

Y, tal vez, esa despreciable deidad; el azar, fue la encargada
de escribir aquellos textos cargados con las lineas del oscuro des-
tino que el azar (y ningtin otro dios) tenia reservado para Gabriel.
Y tan caprichoso fue el destino, como siempre, que quiso que el
novicio sirviera de arma para luchar con tanta violencia para, asf,
de este modo, dar voz a los callados; mediante sus acciones de
castigo.

No fue su culpa. «Por supuesto que no», se dirfa para si du-
rante el resto de sus dias. No fue Gabriel quién comenzara con la
idea de castigar sin dar ninguna posibilidad de redencién.

En efecto, ni una pequefia oportunidad de cambio ofreceria a
los culpables: reos de muerte fueron para €l sus victimas, pues
tampoco eran inocentes. No, al menos, ante sus ojos.

Si bien, es cierto que pudo tomar otras decisiones. jQuizas!
Sin embargo, todo ocurre segtin el momento en el cual estemos y
segtn las personas que en aquellos nos acompafien. Asf fue cémo
su senda quedé marcada, pero jamds quiso saber de opiniones de
terceros ni de gestos de aprobacién o de lo contrario. Y, aunque
en muchisimas ocasiones tuvo la ayuda de un orientador;
Adolfo, su tinico juez siempre fue su Dios, también su tnico y
verdadero guia. Nada hubo para él que tuviera mds presencia.
Aquella justicia hizo que todas sus acciones, bajo su mirada, que-
dasen impunes.

Para Gabriel, nadie mds que su Sefior podria juzgarlo. Fue
esa, su deidad, la que siempre le proporcion¢ la senda a seguir y
las acciones a realizar. No hubo ni uno solo de sus actos, ni de sus
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asesinatos que quedasen sin peticion de ayuda para sus almas,
ya fueren puras o impuras.

Pudo haber cogido otro camino, tal vez. Pero la cita lo salvo;
aquella de un tal Sansén que defraudaba a su Dios en todo, salvo
en una cosa. Se agarré a ese simple detalle?.

3 Kl sefior marco las pautas para saber cuales eran los miembros de su pueblo; Israel.
Una de ellas fue la circuncisiéon. Aunque, més tarde, tras la controversia del concilio de
Jerusalén, quedé anulada.
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LAS AGRESIONES

En aquella, como en tantas otras ocasiones, terminaron en Da-
ganzo. No obstante, ahora, las fulanas y sus rudos chulos anda-
ban alterados. Una de ellas los reconocié nada més llegar, como
si de un par de cdmicos se tratase. Las luces, la gente, el frondoso
ruido de la noche con sus alaridos, el éxtasis y esa carga de ma-
sica imparable; todo aquel ecosistema enturbiaba, y mucho, la
posibilidad de un avistamiento. Pese a todo, ella lo hizo:

—S51, estoy segura, son ellos —afirmaba con rotundidad la
mujer—. Seria capaz de reconocerlos en cualquier lugar, tanto si
caminan juntos como si van por separado. De cualquier manera
son inconfundibles, al menos para mi —aseguraba la prostituta
ante su chulo.

El tipo, incapaz de vislumbrar lo que ella le contaba, miraba
con detenimiento. No le quedaba otra que creerla.

«¢Por qué iba a mentir?», se preguntaba. Aun asi le solicité
que nuevamente prestase atenciéon. No era cuestion de dar pali-
zas por doquier, la noche era larga y no habia hecho mds que co-
menzar, y si podia evitar un innecesario enfrentamiento pues me-
jor.

—iYa te he dicho que si! —le recalcé con vehemencia—. Es-
toy segura —la convicciéon que mostraba la chica no dejaba lugar
a dudas. Pero ella, al percibir la poca credibilidad que tenia frente
a su chulo, continué argumentando—. El tipo mds alto, cuando
camina solo, va a una velocidad de vértigo, parece algo innato y
lo hace sin pretenderlo, como si fuera un autémata; como en esa
pelicula de Ridley Scott.

»iDios! Si es que con tantas luces y oscuridad parece que la



Las agresiones

estemos viviendo. —La fulana se referia a la pelicula—. Ademads
—afiadia la mujer a la par que sefialaba hacia Rubén—, fijate en
sus brazos: el derecho lo mueve con cierta disciplina, tal vez sea
un militar.

—No me jodas, Mari. Ese tipo puede ser policia, y no quiero
pisar de nuevo la trena.

—No, no lo creo —rectificé ella—. La vez que me tocé estar
con ellos no vi ninguna placa. Ademds —recordé6—, dijo ser in-
formdtico. Tal vez haya tocado en alguna banda sinfénica o sea
amante de algtin deporte de contacto. {Vete ti a saber! Pero ya te
digo que no es ningtn poli. —El chulo se relajé.

—;iVale! Ibas contando lo de su brazo.

—5i. —La mujer retom¢ la exposicién, no le quitaba ojo de
encima a los dos amigos, que ahora se hallaban varados en un
punto del bulevar—. El derecho lo lleva de aquella manera, mien-
tras que el izquierdo lo deja caer al caminar, como si lo llevase
dormido. Su postura es bastante recta, como si hubiera hecho la
mili como gastador, aunque pienso que no da la talla.

»Tal vez haya estado en la legién, alli también los ahi sin es-
criupulos. —El chulo record6 que él también estuvo en los regu-
lares—. jEs inconfundible! —No afiadié mds sobre Rubén, ahora
dirigié su mirada y sus palabras hacia Nicolds—. El otro tipo, el
bajito, es todo lo contrario: muy lento, con aspavientos y aires de
maricén asustado. Mira las ridiculas poses de sus manos, parece
que va en tensién, como si siempre estuviese en guardia...

—Co6mo ti —la interrumpi6 su chulo— cuando crees que te
voy a dar una buena hostia —fanfarroneé el tipo. A ella no le
quedé més que tragarse el desprecio y proseguir.

—Fijate bien, es bastante desconfiado. Y lo mismo, si prestas
atencion, verds que nunca mira a nadie de frente, solo lo hace a
toro pasado y por la espalda. —Nicolds seguia quieto, miraba a
todas las personas que se aproximaban a su posicién, y les seguia
con los ojos cuando ya pasaban de largo—. Me da la sensacién de
que es muy traicionero. —Un «como t» quiso afadir la mujer,
pero no se atrevié—. Haz la prueba, verds que estoy en lo cierto.

El chulo, desconfiando de la mujer, quiso comprobar si era
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cierto lo que Mari decia, y ordené a otra de sus fulanas que se
acercase a Rubén. Esta se lo llevé a la barra, y fue cuando aprecié
lo predicho por Mari: era cierto; los aires de asustadizo de Nico-
1&s lo delataron.

o al

Una vez realizadas las comprobaciones, enviaron a otra que
hizo de anzuelo. —Virginia Ladura Infante, conocida como «la
dura rubia» o «la rubia dura», por su color de cabello y su ape-
llido—. La rubia se prest6 al juego de trio que iban buscando los
individuos.

No es que la mujer quisiera, es que no le quedaba otra; no se
atrevia a desobedecer al chulo. Y, por otra parte; habia que li-
brarse de tipos como aquellos.

Con todo, pensaba que estaria bien vigilada y que aquellos
nifiatos, mal acostumbrados a no pagar, no le harian dafio al-
guno; no les daria tiempo. Se acercé a los muchachos y les hablé:

—iMe encantaria dar y recibir con dos tipos como vosotros!
—Iles dijo, al son de aquella pegadiza musica®. Mordieron bien
fuerte el anzuelo—. No negaré que soy de las que cobra, y bien.
Pero os garantizo que todas vuestras peticiones serdn bien acep-
tadas, y todas vuestras fantasias quedaran bien resueltas. Soy
muy complaciente, quedaréis del todo satisfechos.

Los jévenes, mientras sobaban a Virginia, se miraron el uno
al otro y sonrieron. Sus rostros mostraban el reflejo de aquellos
falsos conquistadores; siempre a fuerza de saldo. Pensaron, no
obstante, que se irfan de rositas, sin pagar y complacidos con el
juego del toma y daca. Si, por supuesto que aceptaron la pro-
puesta.

6 Musica: It's no good — Depeche Mode.
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—Nos va el juego de trio, te pagaremos bien —mintié Rubén.
También la rubia fingi6 estar de acuerdo.

—Si, nos va el rollo de trio —afiadié Nicolds.

—No hay problema, tengo culo para los dos. Os aseguro que
quedaréis cansados con mis juegos. jOs vais a hartar!

La rubia —antes de llegar a la pensién que aquellos dos chu-
los alquilaron para dar un severo escarmiento a los asquerosos
amigos— ya saboreaba la paliza que irian a recibir estos. En me-
dio de ellos sali6, como si de una colegiala se tratase.

Nadie de aquella zona de fiesta nocturna les prestaria una mi-
nima atencién, todos iban y venian de aquella misma manera. Ya
se sabe: «unos vienen a joder, y otros a que les jodan».

Las piernas de la chica fueron recorridas por las térridas mi-
radas de Nicolds mientras le metia la mano por debajo de la ajus-
tada minifalda.

Rubén hacia lo propio con el voluminoso y ancho escote de la
mujer. De vez en cuando, se daban un morreo mientras ella le
acariciaba la entrepierna. Y asi continuaron —con aquellos moti-
vos calenturientos— hasta que llegaron a la habitacién de la pen-
sién; a las afueras del barrio, muy adentro del poligono indus-
trial.

El escrupuloso, sucio y cruel hado quiso que también alli, en
la habitacién contigua de aquella triste pensién, se alojase otra
pareja: Luisa, la hermana del novicio, junto a su novio; Estanislao
(Tano para sus allegados y amigos).

Pretendian pasar la noche después de una agotadora jornada
festiva, que por octubre ofrecia el pueblo vecino de Cobefia, a la
que asistieron con toda su pandilla de amigos. Sin embargo, el
hospedaje en el pueblo estaba completo y tuvieron que recurrir
al cercano Daganzo. Aquella alejada pensién parecia un lugar
tranquilo. Contaba, ademds, con pocas habitaciones y les parecié
barato. Decididamente les result6 un buen lugar para descansar,
era justo lo que necesitaban.
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o al

«Para ellos lleg6 su dia de cobro», pensé la rubia cuando entré
en la habitacién acompariada por los dos amigos.

Nada mds entrar, se dispuso a improvisar y a perder el
tiempo. Ciertamente estaba acostumbrada a cepillarse al més
puerco que le pagase, pero si en aquella ocasién podia evitar la
sesion, pues mejor que mejor.

—Voy al bafio —les dijo con voz sensual—. No os marchéis,
ieh!

—;iNi locos! —exclamé Rubén—. Aqui estaremos a la espera,
como pétreas figuras que al son de la danza del astro se calientan.

«jQué estupido el tipo!», pensé la mujer, sin prestar mayor
atencion al comentario del analista.

Entré en el cuarto de bafio, abrié la ventana e hizo sefias a los
chulos que esperaban en la trasera del hostal. Mientras tanto, los
jovenes puteros hablaban a propésito de cuadrar las posturas a
realizar con la arrogante rubia.

Pasaron unos minutos, la mujer todavia no habia salido del
cuarto de aseo. Estaba mds que disgustada, esperaba a que entra-
sen los chulos, pero, de momento, no se producia tal accién. Ru-
bén y Cotas; los amigos, se inquietaban por momentos. Creyeron
que algo no iba todo lo bien que deberfa.

—Tia, algtin problema? —alz6 la voz Rubén—. Espero que
esto no sea ninguna tomadura de pelo.

Las quejas llegaron a oidos de la pareja que, en el cuarto con-
tiguo, pretendian descansar. Tano se inquietaba.

—No os pongdis nerviosos, muchachos, que ya salgo. Un mo-
mentito —la oyeron gritar—. Iros desnudando que no tardo
nada. —Pero no le hicieron caso.

Acostumbrados a tanta golferia pensaban que algo iba mal,
no seria la primera vez que les daban esquinazo. Continuaron
hablando y amenazando a la rubia.
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Tano, que no pudo evitar escuchar el tan fuerte escandalo de
voces, comenzé a formular una leve letania de improperios.
Luisa traté de tranquilizarlo, y lo consiguié (a medias).

La fulana los not6 demasiado nerviosos. Sintié miedo y no lo
qued6 mds remedio que afrontar la poca valentia de quienes ya
deberian haber entrado por la puerta de aquella habitacién.

Asfi que sali6é del bafio y con gran pesar se presto al juego. La
sospechosa idea que mantenian los amigos se desvaneci6 al mo-
mento cuando Virginia Ladura sali¢ del aseo.

Al poco, Virginia se acomodé en la cama y pidi6 a los chicos
que le quitasen las medias. «Pero con mucha parsimonia», pidio.
Luego sali6 de labios de la joven un «no hay prisa ninguna, queda
noche para rato».

—No nos sometas a esta tortura —objeté Nicolds—. ;No ves
que estamos deseosos y hambrientos?

—¢No conoces el refran? —La rubia pretendia ganar tiempo,
quiso tranquilizarlos, aunque no podria arafar el suficiente. Uno
de ellos dijo no saber—: «Hambre que espera hartura no es ham-
bre ninguna».

Los muchachos rieron y aceptaron el reto del lento juego de
la desnudez y, a fuerza de risas, saltos y otros tipos de ruidos
prosiguieron. Tano volvia a recriminar aquellas acciones. Luisa,
entretanto y de forma reiterada, trataba de calmarlo.

Rubén comenz6 a quitarle las medias a la par que recorria a
besos sus blancas y hermosas piernas; esas suaves curvas forma-
das por aquellos apretados muslos que, antes del juego sexual,
conferian frescura a aquel instante. Nicolds, por su parte, le quité
el suéter, le acarici6 hombros y cuello, y la fue mordisqueando y
lamiendo —de una manera tan obscena que hasta la prostituta se
sinti6 hastiada—. Con lengua y dientes le desabroch el sensual
sujetador y dejé al descubierto sus recios pezones. Luego los fro-
tarfa con delicadeza.

Virginia soportaba, como siempre hizo, el manoseo y el des-
precio que siempre sintié por parte de los hombres. Aunque sa-
bia bien que aquello no era més que la relacién de un corto deseo;
nada de verdaderas caricias de amor ni de pasién. Solo era un
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mero objeto sexual en manos de unos hombres, cosa a la que es-
taba mds que acostumbrada. Aun asf disfrut, no del proscenio
sexual, sino de lo otro; pensar que pronto llegarian los rufianes y
terminarfan con aquel asqueroso bailes que los dos tipos se mar-
caban con ella.

—ijCoémo me gusta ese pequefio frotamiento! —fingié ella—.
iY qué habilidoso eres con la lengua! —seguia mintiendo atin con
la esperanza que pronto irrumpieran los chulos.

—Espero que domines los idiomas mejor que yo, rubia —re-
plicé Nicolds de un modo jocoso. Rubén también hizo un comen-
tario que la mujer pasé por alto.

Al pronto, la prostituta se quedé en pafios menores, solo ves-
tida por las caladitas braguitas de color fucsia y, ante la falta de
respuesta de los chulos, tuvo que encarar el desenfreno de los
muchachos y comenzar con su sensual baile de curvas mientras
ellos se excitaban mds y més.

Claro que no era la primera vez que lo hacian, pero siempre
es morbo.

Momentos después, se puso de rodillas frente a ellos y les pi-
di6 que aproximasen sus braguetas. Estos terminaron por desnu-
darse, se liaron entre el frenesi y la lujuria. La mujer, dejé de lado
la inmundicia del instante —no, no sentia ningtn tipo de atrac-
cién ni bienestar— y comenzd, sin otra que le quedase, con su
praxis, aunque puso sus esperanzas en la prontitud del allana-
miento.

o al

A esas horas de la noche, los euféricos gritos de Rubén y Ni-
colds proseguian, y el enojado Tano, bajo las sdplicas de Luisa,
también.

La hermana del novicio defendia que, los de la habitacién
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contigua, estaban de fiesta y que era mejor dejarlos tranquilos.
Tano se levant6 de la cama en varias ocasiones y golped contra la
puerta de la habitacién contigua para que dejasen de hacer tanto
ruido. Los dos amigos oyeron los golpes de protesta, pero no
prestaron mayor atencién. Virginia, en cambio, tuvo que resig-
narse al ver que aquellos reproches no eran los que esperaba.

Tano, mds que harto, llamé a recepcién y lanzé sus quejas; el
recepcionista, presto a la caja tonta, le dio largas tras un «tenga
un poco de paciencia, hombre», y le corté la llamada.

Alli, en la recepcion del triste hostal, ataviado con aquellos
grandes auriculares que cubrian todo el pabellén auditivo, y co-
nectados a la televisién de culo de la época —de aquellas de 14
pulgadas—, proseguia enfrascado en la pelicula de serie «B» que
emitian en antena.

Luisa, mientras tanto, volvié a suplicar a Tano que dejase de
prestar atencién a la sala contigua. Pero a esas edades, los hom-
bres nos creemos mds inquebrantables que nadie y, a pesar de las
peticiones de su novia para que este eludiese la ofrenda, Tano
volveria a postrarse delante de la puerta. Aun faltarian unos mi-
nutos para que se produjera el duro enfrentamiento.

—Déjalos tranquilo —le solicitaba su novia—. Pronto termi-
nardn, y es mejor no molestar. No sabemos qué humores pueden
tener estos desaprensivos. No ves que estan de jarana. Pronto ter-
minardn —volvié a insistir— y podremos dormir tranquilos.

Tano, no conforme con la situacién, volvié a llamar a recep-
cion, pero, ahora, nadie descolgo el teléfono.

De pronto, aquella puerta, la que antes fue aporreada por
Tano, se abri6 de forma violenta tras una enorme patada. El rollo
se les corto al trio, quienes ya estaban completamente desnudos.

Virginia, entregada totalmente a la causa, se alegrd, con un
«por fin» de aquella violenta irrupcién. Los chulos entraron y le
ordenaron que se marchase a toda leche. Ella obedeci6 sin rechis-
tar.

Cuando la rubia bajaba las escaleras, media vestida y con
aquellos tacones en sus manos, dirigi6é su mirada hacia el recep-
cionista; estaba inconsciente: los chulos no querian testigos de lo
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que allf irfa a acontecer.

Los cascos del maltratado e inconsciente recepcionista, atin
enganchados a la televisién, relataban la perorata de un caos. El
hombre pronto entraria en un suefio infinito del que nadie podria
rescatarlo.

La paliza empezaba con ventaja para los rufianes; ambos ti-
pos calzaban sus afiladas armas blancas, al momento las mostra-
ron. Rubén Coronas no vio escapatoria y solo se quedd, pues su
compafiero, El Cotas, se habfa esfumado cual rata asustada.

Al analista no le qued6 mds que improvisar un modo de pro-
teccién —y no hay mejor defensa que la de un buen ataque—. Sus
afos de prdctica karateka le ayudaron a decidir y, tras dos enor-
mes zancadas, dio un salto y arremetié contra el pecho de uno de
los chulos. Casi le parte el esterndn, le salvé la caida. —Los pasos
en retroceso absorbieron el fuerte impacto—.

A continuacién, con el manejo de una silla, consigui6 arreba-
tarle el arma blanca que quedé despistada por los suelos, lle-
gando aquella hasta debajo de la cama, alld, donde se ocultaba el
miedoso Nicolds Potas.

Acto seguido, Rubén, en su condicién de cinturén negro, cual
Chuck Norris, propiné un codazo en el cuello de su contrincante;
un placaje contra el resentido pecho y, al momento, lanz6 una
fuerte patada en la entrepierna que, por largos minutos, dejaria a
su contrario fuera de juego.

El tiempo pasaria muy lentamente, mas lo que aconteci6 se
produjo a un ritmo trepidante.

e Al

Tano, en la habitacién contigua, se exaltaba cada vez mds y
Luisa, nuevamente, acudiria a sosegarlo, ahora con poco éxito.
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Entretanto, en la habitacién contigua, el otro oponente se
aproximé portando la fria charrasca. Aquello no solo era una
amenaza, sino la clara intenciéon de acabar con la vida del ana-
lista, quien imploré ayuda al contable mientras aquel seguia es-
condido. El chulo se aproximaba a Rubén y este retrocedi6 hasta
chocar con una de las mesitas de noche de la habitacién.

Con gran presteza, y ante las dudas de su atacante, cogié la
lampara y se la arroj6; de nada sirvié. —Tano, ajeno a aquellos
embates, se desvestia para luego vestirse; se quit6 el pijama y
ahora se calzaba sus pantalones. Luisa, temerosa, intentaba dete-
nerlo—. En la habitacién de al lado se producian unos pasos de
repulsa que dio el chulo, y vuelta a empezar. Nuevamente el
agresor buscé a Rubén, mientras que el otro atacante, aun aton-
tado y en el suelo, intentaba incorporarse sin éxito (los huevos
cascados, asf los sintid).

Rubén revoleé la mesita de noche; tampoco sirvié de nada.
Pas6 un infimo soplo de tiempo y un pésimo viento de gloria que
de nada le servirfa. Pidi6 clemencia —la misma que se producia
en la otra habitacién: Luisa sujetaba a Tano y le solicitaba relaja-
cién. Tano no accederia—. Al karateka ya no le quedaban maés
trucos con los que esquivar al chulo que, con aires de sicario, se-
guia dispuesto a destriparlo.

Y, cuando todo parecia perdido para el analista —y todo ga-
nado para Luisa, pues parecia que su novio la obedecié—, la au-
tomatica fue empufiada por quien la recogié del suelo; un asus-
tadizo Nicolds Potas y, en un corto tris, se la clavé en el costado,
por debajo de las costillas, y de forma reiterada.

Tano volvié a desvestirse y a enfundarse aquel pijamas de
fondo azul cargado de nudos marineros que dias antes le regal6
Luisa

El chulo murié en el acto y Rubén quedé preso, absorto por
la cruel y sangrienta escena. En ese instante se recompuso el otro
chulo. —Tano también se reincorpor6 y, definitivamente, entoné
la biisqueda del enfrentamiento—. Ni tiempo hubo de pestafiear.

Nicolds le cruzé la cara con la punta de la navaja, desde el
pémulo izquierdo hasta la barbilla, y de oreja a oreja.
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Los gritos de desgarro de la victima fueron los mismos que,
desde la otra habitacién, solté Luisa cuando Tano se vestia; pero,
otra vez, volvié a detenerse.

No asi Nicolds, pues prosiguié dando puntadas con la navaja
hasta coser por completo —a un ritmo frenético y de forma des-
controlada— el bajo vientre del ya maltrecho y debilitado opo-
nente. Sangre y restos de intestinos, el rojo y el marrén, quedaron
salpicados por todo el suelo, como si un tapiz de pintura abs-
tracta hubiera sido alli esbozado y mezclado por el hedor del ocre
intestinal.

Cuando Rubén, extasiado ante tanta violencia, vino a darse
cuenta de la situacién, sinti6 miedo y solamente pudo exclamar:

—ijEres un maquina! jVaya que si lo eres!

Mucha rabia contenida fue lo que hubo en aquella actuacién,
mucha safia, y mucha mala leche. Aunque —he de admitir que—
se hubiera dado un resultado similar si la suerte hubiera jugado
en contra de Nicolds y de Rubén.

Sin embargo, lo que vino después, posiblemente, no se hu-
biera producido; ;la voluntad de Dios, quizas?
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03: PIAUND. POMINGO

LANOTICIA

La desviacién, o la revelacién de la verdad —como mads tarde
lo llamé—, ocurrié después de la tragedia. Pasadas las primeras
semanas de aquel inicial curso en el seminario su tautolégica vida
se vio truncada por un suceso que cambiaria para siempre la vi-
sién de su fe y el poder divino de redencién de la misma.

Aquella fresca mafiana del domingo, 12 de octubre, un
enorme trasiego de muchedumbre iba de recogida. Las fiestas en
bares y discotecas dieron paso a los desayunos de churros con
chocolate.

—~Gabiriel, el rector requiere de tu presencia.

El novicio parti6é en busca de Adolfo, el rector. Iba como siem-
pre; tranquilo, sereno y confiado. Caminé sin cavilar, no se in-
quiet6 lo mds minimo, solfa mantener que todo seria revelado en
su justo momento. Supuso, a propdsito del motivo por el cual fue
requerido, que seria un nuevo coloquio o una simple visita, he-
cho que a diario se producia, de manera reiterada, desde que dias
atras entré en el seminario.
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—Por favor, Gabriel, toma asiento.

El gesto de dolor del rector fue algo nuevo para Gabriel, no
esperaba aquel serio semblante. Jamds, desde que en su infancia
conociera a Adolfo, vio tal desgarro en el rostro del rector. Ah{
intuy6 que algo realmente malo se produjo. No obstante, el joven
aguant6 el tipo durante la tragica noticia.

Cuando la mafiana de este domingo fue hallada por los cuer-
pos de seguridad, Luisa se hallaba bajo un grado de incapacidad
que rayaba el espanto: violada, lacerada y alejada de toda exis-
tencia.

Fue intervenida de urgencias, las multiples contusiones y los
descontrolados atropellos hacia su persona asf lo requerian. Po-
cos dias mds tarde la pondrian en manos de especialistas para
intentar traerla de vuelta a la cruel realidad; mas nunca consegui-
rian sacarla del abismo en el que qued¢6 atrapada. Tal vez fuera
asf como qued¢ liberada de tan abominable maldad.

Quisieron avisar a sus padres, mas no pudieron. Cuando acu-
dieron a notificarles la penosa tragedia los encontraron maniata-
dos —sobre los sillones de madera que adornaban la casa—, tor-
turados y fenecidos.

el

Los estudios preliminares que realiz6 la policia cientifica ad-
virtieron que las pufialadas correspondian, al menos, a dos per-
sonas. Aunque mantenian que podrian ser tres, pues muchos fue-
ron los caddveres para que tan solo fueran dos los asesinos. —
Los traumatismos que presentaban los cuerpos hallados en el
hostal y los de la casa del novicio asi lo reflejaban.

Y, pese a que no encontraron indicios de nada, quedaron a la
espera de analizar las pistas registradas en el hostal, sus aledafios
y también en la alejada vivienda. Todo hacia indicar que, tal y
como predijeron los dos amigos, aquella salvajada podria
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deberse a un ajuste de cuentas.

Como era de esperar, la policia no hall6 la hoja de registro de
aquel dia, advirtié que fue arrancada. Tampoco hallaron el arma
con la que acometieron los asesinatos. Aquello los llevé a peinar
las proximidades del hostal hasta hallar los cadédveres arrojados
a los contenedores de basura.

La aparicién de los cuerpos sin vida de los maltratados chu-
los —que contaban con una larga ristra de pequefios actos delic-
tivos: denuncias por extorsiones y amenazas, trafico de estupefa-
cientes, proxenetismo, hurtos y otras— dieron pie a que aquella
primera hipétesis; la del ajuste de cuenta, fuera aceptada por la
jefatura de policia.

Cuando el novicio fue requerido por los agentes para confir-
mar que aquellos que estaban en la morgue eran los caddveres de
sus padres, se vio en una situacién que jamds dese6 para nadie,
no hasta aquel momento. La fugaz visita a la morgue solo vino a
causarle mds dolor, como a cualquiera que estuviera en su piel.

Los cuerpos presentaban pruebas de un ensafiamiento fuera
de lo comdn, el simple y puro placer de hacer dafio. Aquello pa-
recfa mds una venganza que un atraco, pues no se llevaron nada.

Los forenses reflejaban una desmedida impotencia que, junto
a los gestos de empatia de estos, de nada sirvieron para consolar
a Gabriel.

El informe forense recogia todas y cada una de las contusio-
nes y puiialadas que la pareja recibié. Los cuerpos hablaban por
si solos. Y, aunque en un primer momento no existia la posibili-
dad de determinar si el dafio se produjo antes o después de que
los navajazos recorrieran las extremidades, los exdmenes fueron
mas que esclarecedores: la enorme pérdida de sangre, en cada
uno de ellos, provocé el desfallecimiento y, por ende, el paro ce-
rebral. Dos muertes brutales esbozadas a fuerza de mucho sufri-
miento.

Seguin los cortes que ambos cuerpos presentaban, fue como si
los asesinos hubiesen jugado a ver quién era capaz de infligir el
mayor grado de dolor en el menor espacio de tiempo.

La mujer tenia cortes por todo el dorso, pechos y brazos,
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ademds de varias pufialadas en los costados; higado, vesicula bi-
liar, bazo, estémago y colon; todos los érganos dafiados. Su pa-
dre, que también sufrié aquel mismo trastorno, tuvo que ver
cémo su mujer se quejaba; tampoco pudo hacer nada por impe-
dirlo.

Y si a la madre le dieron cortes por la zona superior, al padre
le castigaron con duras punciones que, desde la cintura hasta la
punta de los pies, chocaron en los huesos; los regueros de sangre,
ya seca, procedian de glateos, cuddriceps, aductores, gemelos y
flexores. El pie derecho fue hallado desnudo, frio y ensangren-
tado; la ufia del pulgar arrancada, ademds de varias punzadas
sobre la superficie que deberia ocupar aquella.

El informe también revelaria cudntas fueron las manos que
propiciaron las palizas. Los mdltiples cortes y los crueles pincha-
z0s se mostraban como frias partituras de una sinfonia que, car-
gadas de notas macabras, mostraban una oscura emotividad: do-
lor sin compasién, placer y ensafiamiento sin motivo aparente, y
todo bajo un escalofriante empoderamiento.

Ni el tritono diabdlico denota notas capaces de trasmitir tanto
odio y animadversién. Los dos amigos sonaron como dos instru-
mentos acompasados sobre un mismo pentagrama, bajo una
Unica alternancia —un corte td, otro yo— y con una larguisima
cadencia de muerte que terminé con las vidas de los ancianos.

—S5i, son ellos —dijo a secas.

Ni tan siquiera pronuncié una corta oracién que evocase la
solicitud ni el deseo de un buen ascenso a los cielos o al infinito
y tranquilo descanso.

El novicio, en muy corto espacio de tiempo, habia alejado de
su alma, de su pensamiento, y de su ser, cualquier sentimiento
de servidumbre y de respeto hacia su tnica deidad, aquella a la
que siempre vener6 desde que descubriera la lectura.

En efecto, despojado quedé de cualquier sentimiento o emo-
cién que estuviera relacionada con fe alguna, y de todo aquello
que hiciera referencia a la religién; ni crucifijo, ni libro, ni meda-
lla, ni resignacién, ni nada de nada.

Miré a sus padres: el rigor mortis eliminé de sus rostros

60



La noticia

aquellos gestos de miedo que portaron durante aquella madru-
gada. Los vio asf; sin dolor, sin agonia y sin aquella solicitud de
una rdpida ejecucién que nunca les fue concedida. Y fue cuando
se pregunto el porqué de tan hastia maldad.

Si, la safia fue descubierta en la autopsia practicada a los pa-
dres del novicio. Sin embargo, nunca pudieron averiguar cudl fue
el movil de aquella atrocidad; simplemente no lo hubo. Solo do-
mind la maldad.

o aal

Todo dicta mucho de lo actual. Hay quienes ahora, en nuestro
presente, ven que las tantisimas cdmaras de seguridad que hay
instaladas por doquier solo sirven para controlarnos, pero, si en
aquel pasado hubieran existido, al momento se hubiese dado con
los culpables. No fue asi, la realidad fue otra, y no tenian pruebas
ni indicios de quiénes pudieron ser.

El inspector de policia que acompafié a Gabriel a la morgue
no supo argumentar el mévil del crimen, tan solo auspicié la ven-
ganza como elemento detonante. Pero aquella, y pese a que la
investigacion no descartaria el ajuste de cuentas, quedaba fuera
y muy alejada de cualquier vendetta personal.

—La investigacién, sin mds pistas que las hasta ahora halla-
das —le decia el agente de policia—, seguird su curso. Esto va a
requerir mucho tiempo. Atn es demasiado pronto para obtener
algin dato que nos conduzca a saber quiénes fueron los crimina-
les. Sin embargo, y pese a todo, hay que tener presente cualquier
hipétesis, incluida la del ajuste de cuentas.

Las palabras del inspector, a propésito del curso que seguiria
la investigacién, y aun manteniendo la idea del ajuste de cuentas,
no serfan bien acogidas por Gabriel. El novicio no podia asentir
con aquella, defendia que Estanislao siempre fue un tipo muy
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llano y honesto. Y mucho menos podia aceptar como solucién
que el desagradable suceso, posiblemente, fuera a extenderse du-
rante meses y meses de investigacion.

Posteriormente, las pruebas recabadas en la casa de Gabriel
fueron cotejadas con las del hostal, y dieron como conclusién que
los individuos que acabaron con la vida de sus padres también
fueron los responsables de los asesinatos y agresiones produci-
das en el hostal.

Fue poco después cuando Gabriel comprenderia por qué la
policia sefialaba al ajuste de cuentas. No obstante, y obviando lo
que parecia mds que evidente, el novicio no se rendirfa.

Y volviendo a lo anterior, nunca antes pensé que existen per-
sonas que pueden llegar a ser tan despiadadas; con esa absoluta
frialdad, con esa pasmosa calma. Dos violentas muertes a las que
habria que sumarle las atrocidades cometidas en el hostal.

Y, aunque se negaba a aceptar tal conjetura, las pruebas le hi-
cieron quebrar el jarrito pintado que tenia sobre Estanislao. No le
qued6 mas remedio que valorar la posibilidad del ajuste de cuen-
tas —asi se muestra en las peliculas, cuando se amenaza con ma-
tar de forma violenta a tus seres queridos— o la venganza.

Pero ;por qué?...
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04: PiAPOS. LUNES

UN NUEUO AMANECER

Gabriel no habia pegado ojo en toda la noche y, tras un nuevo
amanecer, seguia sin discernir si lo ocurrido formé parte de lo
real o simplemente se traté de una maldita pesadilla. Seguia pos-
trado sobre aquella silla del hospital y con las manos apoyadas
sobre la cama donde descansaba su hermana.

De pronto, miré a su alrededor y comprendié lo que estaba
viviendo: la inmunda realidad.

No quedaba otra que enfrentarse al duro momento y, a partir
de ahi, surgiria un nuevo punto de partida.

La tnica alternativa: vivir frente a la verdad y soportar, dia
tras dia, los recios tragos de un amargo trance que jamads podria
olvidar.

Pudo escoger otro camino, el de la senda de la mentira. Pudo
actuar como hizo con sus padres: pensar que ella y Tano estarfan
en un interminable crucero que los llevaria a recorrer los siete
mares durante aquella calida e infinita luna de miel, mas sabia
que el caso no era igual. Luisa, de forma permanente, quedaria
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tras ese estado de latencia que ahora la posefa, siempre necesita-
ria de alguien que la cuidase.

De nuevo alz6 la vista, seguia en la habitacién del hospital,
observaba el rostro despreocupado de Luisa; una mirada perdida
y nublada. Parecia estar poseida por el &nima de un recién na-
cido; lo auscultaba todo, como si la vida le fuera sido devuelta
por obra o milagro de algtin mandamas.

Y, aunque la realidad era bien distinta, quizds, y solo quizds,
aquel seria el mds dulce de los caminos que su mente escogi6
para poder sobrevivir al desagradable presente. Seria ese el duro
camino que le quedase por andar durante el tiempo que le restara
de vida.

Tan atrapada quedé en la horrenda habitacién del hostal que
su testa, tras los golpes sufridos y para salvarla del dolor, se la
llevé al pais de las maravillas, o al de nunca jamads. jQué mas da!
Jamads volveria a sentirse viva. Ese mal pronéstico, aunque Ga-
briel lo sospechaba, todavia le era desconocido.

—No volvera a ser la misma —se decia para si el novicio. Re-
cordé las duras palabras con las que la psic6loga le hablé:

«Tal vez sea mejor asi. ;Qué vuelco podria darle la vida si, dia
tras dia, y noche tras noches, se viera abocada a revivir la extrema
agresion a la que fue llevada? Solo ella sabra los sentimientos de
impotencia y de dolor que tuvo que soportar».

El joven novicio maldijo a tantos y despreciables canallas que
pululan con total impunidad por doquier. Se quejé de que los
buenos siempre acaban sucumbiendo ante aquellos.

Antes de aquellas atrocidades, sostenia que su Dios nunca se
olvidaria de los dafios producidos y, por mds que hiciera, siem-
pre pondria a los perversos en el merecido infierno. Ahora, sin
embargo, otro pensamiento ocup6 su mente: «Dios es todo amor,
todo compasién y si los tipos se arrepienten de forma sincera su
fechoria quedara saldada tras un inmerecido perdén», se dijo con
rabia.

Al momento dej6 atrds ese pensamiento. Ahora, tras las
muertes de sus padres y la gravisima agresion sufrida por Luisa,
no lo veia asi: «No, esto no ha de quedar asi».
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La sensacién de abandono por todo en cuanto crefa se disi-
paba por la habitacién como lo hace el humo de un cigarro en un
descampado. Sali6 de la sala con rumbo fijo a la capilla del hos-
pital. Entré sin arrodillarse y sin soltar ninguna oratoria de ben-
dicién. El odio que latia en su interior podia sentirse palpitar tan
fuerte como su corazoén, y tan recio cémo el sentimiento de ven-
ganza que ahora lo embriagaba.

No, no fue a rezar ni a pedir por su hermana, tan solo preten-
dia descansar, tener un momento de sosiego —no asi de paz—.
Buscaba una forma de vislumbrar ese «ojo por o0jo» que ahora
tanto ansiaba, mas no sabia cémo ni contra quién o quiénes ten-
dria que ejercer ese sentimiento.

Echo la vista al crucifijo, en su extrafia mirada ya no habia
lugar para la reconciliacién con su religiéon ni con aquella deidad
que lo arrastré desde su ingenua infancia hasta la senda de aus-
teridad y de servidumbre que desde aquella etapa de su vida ha-
bia iniciado.

—En verdad es justo, Sefior? Mis padres, mi hermana,
Tano... ;Se merecian este atropello de odio y de desprecio? —A
poco dejé de estar solo en la capilla, se percaté de ello. Eché la
vista atrds y alli lo vio—. ;Padre, qué hace aqui?

el

—Vine a dar el pésame a la familia de un fallecido.
—iVaya! jQué oportuno! —desprecié Gabriel.

—T1 al menos tienes suerte —apostill6 Adolfo—; tu hermana
sigue con vida.

El muchacho se giré. Esa rabia y frustracién que ahora se po-
saba en su presente y la pérdida de fe en el ser humano se le re-
flejaban en su frio rostro.

—:Con vida? —esput6é con desprecio mientras Adolfo, el
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rector, lo escuchaba en silencio. No asi la madera de los bancos,
esta se quejaba con cada apretén que el joven daba sobre ella—.
¢Acaso no la vio? —elevé su ahora desmedido tono—. jAcér-
quese a ella! jMirela!

»Luego venga y digame si quedo satisfecho con el resultado.
¢Y mis padres? —escupié—. ;También ellos se merecieron tal
atrocidad?

Adolfo permanecia frente a él, de pie, con el riguroso y serio
semblante de su vestimenta. Lo mir6 fijamente a la cara e hizo
ademdn para seguir escuchando el desahogo de Gabriel.

—Mi hermana era una mujer bella, estupenda, atrevida, cu-
riosa y charlatana. Con tantas ganas de vivir como el primero de
los mortales. {Vaya a verla! —grité nuevamente. Un celador, ante
la escandalosa queja de Gabriel, entr$ en la capilla y al instante,
ante los reproches del novicio, se esfumé—. Y digame que toda-
via ve en ella aquello que fue.

Adolfo; el sereno oyente, en posicién recta y sosteniéndose
con su bastoén, prestaba todos sus sentidos a Gabriel mientras se-
guifa con su alegato de reclamacién.

—;Qué le quedo de su vitalidad? —El novicio se eché a llorar,
no de forma imperceptible, sino todo lo contrario; se deshizo en
un fortisimo llanto. Adolfo no se atrevié a consolarlo—. Ahora es
un amasijo de enclaustramiento, una condena en su propia nada.
Ni siquiera puede apreciar la luz del dia, anda entre tinieblas.

—Quien declara inocente al culpable recibe la maldicién de
los pueblos y el desprecio de las naciones; mas quien le reprende
serd alabado y bendecido. —Las oraciones del rector confundie-
ron al muchacho, pero no realizé ninguna alabanza. Adolfo con-
tinud, ahora con un tono més elevado y una voz mads seria, con
contundencia—. jQuién grita reza dos veces! jVamos, desaho-
gate! —Gabriel qued6 desconcertado.

—Sefior rector —se limpid las ldgrimas—, ;qué quiere de mi?
—Lo mir6 fijamente, luego eché la vista al suelo, buscaba algo,
mas no encontrd nada, solo desolacién y desconsuelo—. ; Acaso
cree que conseguird hacerme volver al rebafio?

—~Gabriel, solo quiero que salgas de la senda que estds a
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punto de coger —inquiri6é Adolfo con vehemencia—. Si no lo ha-
ces quedards perdido para siempre. Puedes pensar que todo te
fue arrebatado, mas si pierdes tu fe, serd cuando realmente lo
pierdas todo. —El rector medité—. ;Recuerdas aquello que me
contaste cuando decidiste tomar esta vida de servidumbre?

—iNo! ;Qué? —El joven volvio a caer en la confusién, no es-
i 12

peraba esa pregunta. El rector vio su desconcierto y le refrescé la
memoria.

el

—Aquello que me contaste sobre lo que opinaba tu familia
cuando optaste por el sacerdocio.

—Si! —batallg ligeramente el muchacho—. Recuerdo haberle
contado que mi familia se opuso a mi decisién, Luisa fue la tinica
que me apoyo.

—¢Y qué crees que pensaria ella si estuviera en sus cabales?

—Pues lo mismo que yo: este mundo no es mds que una puta
mierda —admitié Gabriel con desprecio—. Y si existe un Dios
tiene muy mala leche, el muy cabrén. —El rector pasé por alto
los insultos hacia su dios.

—:Crees entonces incorrecto que deba producirse el mal?

La pregunta de Adolfo hizo recapacitar al novicio. Suspiro.
Sus labios temblaban, bien por el sufrimiento, bien por la impo-
tencia. Quiso objetar una nueva queja, mas enmudecid, se la-
mentd y finalmente respondié en un tono mads relajado.

—Fl mal debe producirse, si —pronuncié con bastante resig-
nacion. Adolfo, atin en pie, asintié—, pero para castigar a quienes
se desvian. —Adolfo volvié a asentir. Esta vez su mirada parecia
satisfecha con aquel resultado dado por el novicio—. Pero, si es
verdad que existe ese Dios, quien hasta hace poco fuera mi razén
de ser —Adolfo, con sus labios apretados, negaba tan pronta
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decisién—, ya deberia haber tomado cartas en el asunto. Y no
solo por mi causa, no por la causa de mi hermana —afiadié—,
sino por causa de toda la humanidad. Otro diluvio no estaria de
mas.

—¢Y piensas que no lo hizo, Gabriel?

Ahi, tras esa nueva stplica, tras la simple respuesta, el novicio
mostré nuevas facetas de confusién. Y a pesar de ello, err6 en la
interpretacion; crey6 que su superior le pidi6 que mantuviera la
poca fe que le quedaba. Sin embargo, la cuestién que a continua-
cién le plante6 el rector lo llevé a entender todo lo contrario.

—Tengo acaso la fuerza de las rocas? ;Tengo acaso un
cuerpo de bronce?

—El libro de Job —respondié certeramente el joven—. Fue
puesto a prueba por Nuestro Sefior —recordé—, quedé despo-
jado de todo para demostrarle a Satands que, a pesar de todos los
males que a este causo, Job le era fiel y leal.

—Y a ti, Gabriel —puntualiz6 el rector—, atin no te lo ha arre-
batado todo. jTu hermana sigue ahi! —Adolfo proseguia guidn-
dole por el camino de luz—. Y no hay prueba mds grande de que
Dios existe que la de someterte a su voluntad para demostrar tu
fe hacia El.

»Dios no tiene porqué ser bueno, no de la manera en que no-
sotros, en que ti —enfatiz6— percibes el bien o el mal. —Se de-
tuvo, el novicio prestaba atenciéon—. No todo depende de nuestra
perspectiva. Y si no existiera el mal, ;como podriamos saber en-
tonces qué es lo correcto y qué lo abominable? —El joven se dio
media vuelta, mir6 hacia el crucificado y comenzé a recitar una
ley —de aquellas del monte Sinai.

—Vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por
mano, pie por pie...

El rector, apoyado por su bastén, se senté con rostro satisfe-
cho y, de manera inmediata, volvié a ponerse en pie.

—iExacto! —se reafirm6—. jAhi lo tienes! —le mostré con so-
berbia—. Esa es la tinica y verdadera justicia divina; la de Nues-
y
tro Sefor.
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—Y lo de poner la otra mejilla, ;jadénde qued6? —El novicio
se volvid, su embrollo recibié nuevas formas de expresion ante la
oratoria del Sefior—. ;Tal vez el mensaje de Nuestro Sefior?...

—No, Gabriel Gatias Génesis. No si se incumple una ley —le
cortd el rector y dej6 de llamarlo de usted—. Una que provenga
de los mandamientos que Dios, Nuestro Sefior, entregé a Moisés.

»Todos estamos en el camino del Sefior, y no todos le servi-
mos de la misma manera. El nos habla, nos ofrece alternativas
para escoger la senda por la que debemos pasar. Pero es nuestra
la decisién: el libre albedrio, ;recuerdas? —Gabriel cavilaba
mientras su mentor seguia con su perorata—. Aquel otro pasaje,
en el que violan a la pobre mujer y sus hermanos acaban matando
a todos aquellos hombres, ;quién crees que sembré esa idea en
las cabezas de Simeén y de Levi?

—Sigo sin comprender.

—Pronto lo hards, hijo mio. —Adolfo se arrodillg, se per-
signd, pronuncié unas palabras de alabanzas y volvi6 a incorpo-
rarse. Después sali6 de la capilla.

Gabriel, aténito, volvié a quedarse solo con sus pensamientos
y sus oraciones. Y asf, todavia portando la vara de la incertidum-
bre, pas6 aquella tarde de desconsuelo. Ahora, una tnica oracién
rondaba por su cabeza:

«;Qué he de hacer entonces?»...
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05: PiA TRES. MARTES

REMORDIMIENTOS

Se levant6 de aquella maltrecha silla de hospital cuando atin
no habian brotado los primeros destellos de un nuevo sol*. To-
davia contaba con las dudas que sembradas dejé cuando se fue a
orar.

Otra noche mds que pasé sin pegar 0jo, rememorando cudn
duro fue, y pensando en cémo debié haber sido. Pero sobre todo,
durante aquella noche, rezé e imploré perdén a su Dios, a pro-
posito de su pérdida de fe, a la par que solicit6é una sefial que le
ofreciera el empoderamiento y la capacidad necesaria para atra-
par a los culpables y someterlos al castigo divino, aunque impar-
tido, por supuesto, desde la geometria terrenal.

Entoné con devocién plegarias de perdén junto con canticos
y alabanzas a las que, desde entonces, recurrirfa cada vez que tu-
viese que afrontar situaciones similares, aquellas en las que ten-
dria que impartir ese firme castigo.

10 Musica: Wish You Were Here — Pink Floyd.
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Durante la hora de maitines, volvié a la capilla y prosiguié
con sus ruegos y peticiones, aquellos dieron paso a un nuevo so-
pesar. Su testa le sugeria inapropiadas respuestas con las que sol-
ventar sus dudas. Tras la llegada de la nueva hora; laudes, pidié
por los suyos.

Luego se centré en la tediosa biisqueda de quienes asesinaron
a sus padres y dejaron a su hermana despierta, pero sin vida, sin
alma y en el lugar donde la doctrina catélica dice que descansan
los fallecidos sin bautizar.

No, su hermana no murid, aunque lo mds acertado serfa decir
que ya lo estaba. Al poco regres6 a aquella sala del hospital, al
lado de su hermana.

«;Por dénde he de comenzar?», una cuestion incapaz de acla-
rar. «Tal vez si diera vueltas por el pueblo me enteraria de algo.
No debo preguntar, solo escuchar. Sin embargo», se hallaba in-
merso en la perorata de la duda, «;cémo abordar el problema,
c6mo hacer para que nadie sospeche?» seguia diciéndose mien-
tras observaba a Luisa en esas primeras horas de aquel desagra-
dable martes.

Su hermana se sinti6 alterada; gemidos de sufrimiento, de im-
potencia y de dolor se le escapaban del inconsciente. Gabriel
quiso tranquilizarla, le sujeté la mano, pero fue repudiado y gol-
peado por ella, que ahora parecia revivir todo aquel sufrimiento.

Se rasgaba la piel, como queriéndose librar de las sucias y as-
querosas manos de quienes la ultrajaron tan friamente. Gemia de
dolor y gritaba de manera incesante. Pataleaba con temor e im-
potencia. Su hermano intenté calmarla en vano. Pulsé el timbre
con insistencia y rdpidamente asom¢ la enfermera que, tras com-
probar su estado, la sedé. Gabriel se apené por el sufrimiento de
Luisa, esa aura de miedo asalté su candida realidad.

Su hermana, ahora calmada, permanecia postergada en aquel
firme y severo estado de la nada: desaparecida. Caminaba por un
desierto de sombras, de vez en cuando seria devorada por los fie-
ros recuerdos que en ella, en su cuerpo y en su mente, sembraron
los malditos y malnacidos agresores.

No volveria a hablar, de su boca solo se escapaban vocales
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sueltas y alargadas; su cerebro también habia cerrado el drea de
Broca para que, por sus cuerdas vocales, no vibrasen ni una sola
palabra més de dolor. Los 16bulos temporales, no obstante, solo
despiertan durante los suefios, es ahi cuando, cualquier persona,
cuando ella, permanece inconsciente, ain mds inconsciente de lo
que ya estaba. La cotidianidad la fue envolviendo y asf, como un
lacerado recuerdo lanzado al vacio, se quedaria para siempre.

—Job —pronuncié el novicio mientras la observaba. Otra vez
surgia, y muchas mds en su vida surgiria, la mencién del biblico
personaje—. Jamds perdi6 la fe. —Aquellos momentos le trajeron
nuevos recuerdos de cuando renuncié de su Dios, y con ellos le-
garon nuevos remordimientos.

el

Ya tranquilizada su hermana, la dej6 y otra vez volvié a la
capilla. En silencio expuso al altisimo sus plegarias de perdén y
reclamo otras nuevas de salvacién.

«Que mi Sefior se la lleve pronto a su lado. Pasardn los afios
para ella, sometida a este estado de inconsciencia, y rozando la
demencia y la locura», su lamento era tan profundo como su do-
lor. Pero, en eso, su Sefior no le ayudaria.

El sentimiento de culpa del novicio tendria que ser saldado
mediante otras pruebas que su deidad le impondria. Ya se darfa
cuenta, llegado el momento, de cudles serian aquellas. Y en aquel
tris comprendié que esa; su primera penitencia, seria permanecer
junto a su hermana y soportar el dolor de verla en ese estado.

Si, Gabriel comprendi6 que la escena quedaria transformada
en un cotidiano sufrir, un dolor insoportable que se repetiria dia
tras dia, una y otra vez, como justo castigo por haber ofendido a
su deidad y haber pretendido abandonar el destino que aquella
le tenfa preparado. Y supo que tendria que resignarse.

Sus oraciones prosiguieron y un nuevo rezo de aceptacion
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surgi6 de sus susurrantes labios. La liturgia continuarfa:

—Sefior, dame fuerzas para acometer lo que me has pedido.
Que tu manto de castigo recaiga sobre los criminales. Guiame
hasta ellos y cumpliré con lo que me encomendaste.

Gabriel necesitaba aclarar sus ideas, aunque mucho mads sus
sentimientos, y para ello no habia mejor forma que correr y co-
rrer, y encontrar la manera de seguir corriendo, incluso cuando
ya se ha llegado al final del tanel, al final de la pared o simple-
mente al final de la escapada.

Eso pretendia: escapar de la tragedia, dejar atrds el trasiego
de personas que le salian a su encuentro. Se cruzaba con ellas y
con ese ruidoso devenir de una ciudad ya despierta que no cesa-
ria en su empefio (el de provocar mds y mds ruido) hasta bien
soterrada la luz de aquel amargo dia. Pero, con cada pisada que
daba, brotaba el recuerdo de su hermana. Y, con cada acopio de
aire que exhalaba, surgia un mal deseo hacia quienes le provoca-
ron aquella terrible situacién.

El lento e intenso recorrido por las dsperas calles, cargadas de
aceras repletas de la pesadez del otofio, no correspondia a nin-
guna estrategia de esquivo, mds bien era lo mds cercano al labe-
rinto de sensaciones que mantenia en su cabeza y del que deseaba
salir. 51, lo deseaba, con todas sus fuerzas. Sin embargo, para que
aquello fuera posible, antes tendria que pagar enteramente las
cuentas pendientes.

Pasadas unas horas, después del almuerzo, la hora nona, el
novicio deambulaba por el cementerio. Lleg6 al lugar donde los
restos sin almas de sus padres reposaban. Se detuvo y contemplé
las frias lapidas. La falta de adornos quedé desterrada cuando
deposit6 sobre ellas dos rosas rojas, tan rojas como la sangre que
les fue cruelmente extirpada a fuerza de cuchilladas.

Ya no podia esquivar més aquel embate; no estaban de viaje,
sino alli, bajo tierra y encerrados para siempre. Esa fue su duda:

¢Cuestion de libre albedrio o voluntad divina?

Acept6 la dltima de aquellas; enterrados alli, por y para siem-
pre, por gracia y voluntad de su Dios quien, no solo posé la mi-
rada sobre Gabriel, también colocé su dedo sobre sus hombros.
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Ahora si hubo un rezo y una oracién de salvacién. Una ofi-
ciosa misa que antes les fue negada y que ahora se producia sin
mas testigos que él mismo y los ya desaparecidos. Aquello serfa
suficiente para que sus padres descansasen en paz. Les hizo, no
obstante, un par de promesas. La primera fue la de cuidar siem-
pre de su hermana, prometié que jamds le faltard una buena
mano que la cuidase.

La segunda de las promesas fue encontrar a los asesinos y
darles el castigo que merecian, segin su Dios y siempre bajo sus
leyes.

Hubo una tercera promesa; la de no volver a visitarlos hasta
castigar a aquellos canallas. En otro sentido, y posteriormente,
Gabriel tendria que desprenderse de aquellos indeseables remor-
dimientos a los que le conducirian las aflicciones propuestas por
su deidad. Sin embargo, todavia era pronto para plantearse el
desconocido reto.

.

En otro punto de la ciudad, y en esa misma mafiana, Rubén
Coronas lleg6 tarde al trabajo. Apenas habia dormido durante la
pasada noche. Los sentimientos, a propdsito de esas actuaciones
cometidas bajo un gélido aplomo, de un modo tan gratuito y vio-
lento, lo sumieron en un choque de valores. El remordimiento
con el que ahora vestia el analista no hacia mds que arrastrarlo
hacia los frégiles recuerdos de su infancia, de su adolescencia y,
finalmente, hasta el flagrante fallecimiento de su padre.

Su progenitor siempre fue un hombre recto, con gran disci-
plina y de gran temperamento. Intent6 volcar aquellos valores en
su hijo, pero Rubén solo veia temeridad ante la figura de su an-
cestro. Jamds lo dijo y nunca se lo contaria a nadie, pero cuando
su padre fallecié vio una puerta por la que escapar y librarse de
la severa disciplina con la que aquel lo educaba.
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Pasados los afios de su pérdida, y tras lo acontecido, recordé
las sabias palabras y el grado de disciplina con que su ancestro
siempre lo tratara.

«jCudnta razén tenias, cabronazo cascarrabias!», se decia para
sf mientras recordaba a su viejo.

Al poco cambi¢ el tercio. Habia faena por hacer, mucha més
de la que por asuntos laborales tenia. Los personales también es-
taban ahi, y todos hubo que solventarlos. Su futuro mds cercano,
su idea principal, pasaba por alejarse de su compinche —el Co-
tas— que habia recluido a su personalidad flemética y pudorosa
para dar cancha a su nueva y agresiva apariencia. —No en vano
se habia posicionado como macho alfa de aquel dto de crimina-
les que entre ambos formaban—. Un equipo en el que Rubén, que
ahora que no sostenia las riendas, no se sentia cdmodo, mas sabia
que no resultarfa f4cil la tarea de desapego.

—Nicolds no querrd que me vaya de su lado. Todo lo que yo
haga lo verd como un insulto o como una traicién hacia su per-
sona. Pensard que querré ponerle la zancadilla y al final buscara
las maneras para que sea yo quien pague por todo.

Cada vez que el analista cerraba los ojos revivia la escena;
aquella tortura a la que la sometieron y, tras ella, la paliza de
muerte que le propinaron. Y, por dltimo, lo primero; aquellos
gestos de espanto de la joven cuando la descubrieron en el pe-
quefio cuarto de bafio de la maldita pensién.

Cogi6 el periddico que guardé donde se contaban los dréasti-
cos lances —publicado el doce de octubre, el dia después de que
cometiera el voraz y desagradable episodio—. Ley¢ el articulo
por completo: 1os sucesos, el macabro hostal, las muertes, los con-
tenedores, y la mujer hospitalizada en el «12 de Octubre» —un
nombre que jamds se le irfa de la cabeza—. El mismo dia en que
supo de toda aquella tétrica tragedia, supo que sus padres aban-
donaron este mundo, y supo que su hermana se mostraba mds
muerta que viva. El articulo resaltaba la falta de pruebas para es-
clarecer el suceso.

También detallaba el maltrato que la mujer sufri6, ademads de
su frégil estado de salud, Ademds, describia morbosamente la
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brutal paliza de muerte que se le dio a sunovio, amén de los cuer-
pos hallados en los contenedores cercanos y también lo acaecido
en la casa de sus padres.

Rubén suspiro.
—iJoder! Hubiera preferido seguir pagando a las putas que
haber llegado a esta situacién —se quejé en voz alta, como si de

aquella manera pudiera librase de su porcentaje de culpabilidad.
Tendria que aprender a vivir con ello.

Plane6 realizar una visita al hospital para ver en qué estado
queds la joven. Una infima y discreta visita que utilizarfa para
que sus remordimientos y culpabilidad se aplacasen y, ademads,
en caso de que lo descubriesen, le sirviera de atenuante.

Y, mientras urdia aquello, siguié con sus bucles: terminaria
los trabajos de programacion que tenia pendientes y después
buscaria otra estrategia que le ayudase a salir de la angustiosa
situacion en la que se hallaba. Pese a todo, y por mds vueltas que
le dio, no supo qué esgrimir para abandonar tal escollo, asi que
repeli6 la idea y esperd a que el viento le fuera favorable. Y, des-
pués de tanto batallar contra si mismo, lleg6 a la misma conclu-
sién que poco antes desechd y en la que coincidia con el Cotas:

—Hay que terminar con la puta antes de que nos delate.

. aal

Nicolds, por su parte, no sabia el significado que supone el
querer volver al pasado y no hacer lo que hizo. Se mostraba sin
aflicciones ni remordimientos por lo sucedido. Asesino nato, asi
se autoidentificaba ahora: feliz con sus nuevas facetas de lider y
de criminal.

Y, tras estas, quiso buscar otra méds que le sirviera como com-
plemento de la segunda: cazador. Pero el cuchillo no era lo ideal
para un tipo tan fldcido y debilucho como lo era él. La mala leche
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va por dentro. Por eso, su poca fuerza debia ser suplida con un
certero y agresivo instrumento que le distanciara del cuerpo a
cuerpo.

Asi que aquella mafiana pidi6 el dia libre en el curro y fue a
comprar un arma de caza. El certificado médico lo consigui6 afios
atrds, sin problemas, cuando su tio se lo llevé de monteria, aun-
que, por aquel entonces, Nicolds no sostuvo arma alguna.

Luego, por la tarde, acudié a précticas de tiro para cazadores
noveles y entablé conversacion con otros tipos, muchos de ellos
ya eran experimentados cazadores. Nicolds, no obstante, se sintié
uno mds de aquellos, quienes el divertimento de disparar por
placer les hacia levantarse de la cama a las cinco de la mafiana,
sin importar si era lunes o domingo, y sin ningtin tipo de queja
ni agobio.

La charla con sus nuevos compafieros se prolongaria por va-
rias horas y tomaria distintas vertientes. Por un lado; la justifica-
cién del depredador. Argumentaban que era una forma de man-
tener en pie el ecosistema. De aquello pasaron al bar y a hincharse
de cerveza. La conversacién torné a otros cantares.

—La escopeta, ese empoderamiento, aquello de sujetarla para
disparar, esa sensacién que ofrece no te lo da ningtin balén de
cuero —varios de los contertulios coincidian en aquello—. Tal
vez el estoque pueda proporcionar mayor placer. —Nicolds asen-
tia frente a toda aquella palabreria.

La conversaciéon cambiaria de rumbo y los ojos del contable
brillaron cuando hablaron de aquellos despojos que hallaron ti-
rados, como bolsas de estiércol, en los aledafios del poligono.

—Seguro que fueron ellos, los dos individuos que sacaron de
los contenedores, los que mataron a la pareja y al recepcionista
—decia uno de los contertulios—. ;Sabes? Esos hijos de perra
eran malos tipos. —«Muy malos a decir verdad», apostillaba
otro—. Unos maleantes de poca monta que siempre iban en busca
de gresca. No habia lugar al que fueran donde no la armaran.

El contable se enorgullecié de su hazafia, sintié que habia li-
brado a la sociedad de aquella gentuza. Pero, aun asi, no podia
dejar pasar por alto el detalle; alguien terminé con ellos.
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—Discrepo en eso —objeté—. Si hubieran sido ellos no esta-
rian muertos, ;no? —pregunt6 Nicolds como si desconociera lo
que alli aconteci6—. Seguro que les tocé el papel de presa. No
fueron mds que unos pobres desgraciados. Quizds consideraron
en desventaja a sus atacantes. En cualquier caso, es bien seguro
que alguien se los llev6 por delante. Se confiaron y lo pagaron
caro.

Si le hubieran metido mds los dedos hubiese terminado por
confesar la fechorfa. Su ego se acrecentaba por momentos, se mo-
ria por contarles que él, con ese aspecto fragil, enclenque y derro-
tado fue quién puso fin a la vida de aquellos rufianes.

Ahi, con esa conversacion entre dientes, como aperitivo que
acompariaba a las bebidas, se jactaron de hablar de las maneras
en las que, a cafionazos y a bocajarro, hubieran terminado con las
vidas de esos desagradables y malnacidos despojos; lo que eran
para la sociedad. Pero claro, nunca antes, y sabiendo lo que siem-
pre fueron, ninguno de los presentes fue capaz de plantarle cara
durante cualquiera de los actos y trifulcas en los que los chulos
se vieron envueltos.

La verdad del cobarde es hablar a posteriori, cuando ya no
queda nada por hacer.

La chéchara volvi6 a girar y la ténica modulé a otra domi-
nante: la caza y la pesca, la jara y el sedal, y las emociones que
emanaban de aquellas practicas. Varios de ellos coincidian en
que establecer cierta distancia con el deseado trofeo era funda-
mental para poder demostrar sus dotes de atino. La emocién del
tirador consistia, en parte, en la gran ventaja que proporcionaba
controlar a cada presa desde la distancia.

Nicolds, pese a haber asistido con su tio a varias cacerias,
nunca tuvo el deseo ni la valentia de soportar el retroceso de un
arma. Nunca sinti6 la sensacién de la que hablaban, pero mante-
nia la afirmacién: la distancia, unida al desconocimiento de la vic-
tima y la dominante posicién del depredador, sin la menor im-
plicacion, suponia una enorme subida de adrenalina.

Sin embargo, otros decian que el gran poder estaba en el
cuerpo a cuerpo, en establecerse lo mas préximo a su presa y
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arrebatarle todo cuanto posefa.

—No te ven. jPuedo jurarlo! —sostenia un tal Curro—. Los
animales tienen una vista muy corta, cortisima. Hasta el punto de
pasar a dos metros delante de ti y no verte. Eso si, si no camuflas
tu olor mal vamos.

El relato de ese mal arte con el que Curro asesinaba a sus pre-
sas; a pufaladas y degiiellos durante un momento de sosiego y
tranquilidad del animal, excitaba enormemente al contable. Se
vio reflejado y, con euforia, rememoré la escena de la habitacién
del hostal mientras sometia la fresca cerveza a su gaznate.

Mas, después de aquella intensa charla, dudaba. No sabia qué
seria mds placentero, si la distancia y la tranquilidad que ofrece
la escopeta o, en cambio, la complicidad que proporciona el arma
blanca junto a la sensacién de poder blandirla en la fragil carne.

«Tendré que catar la experiencia para poder opinar», penso.
Al dia siguiente la tentacion llamaria a su puerta y entonces sa-
bria qué le reportaba mds beneficio emocional.

Mientras tanto, y todavia en la taberna, la pldtica proseguia e
hizo un muy esperado giro, pues no hay conversacién entre hom-
bres en las que no se hable de mujeres. Y pasaron de las presas y
escopetas a las bragas de las hembras: mujeres, amantes y putas.

En ese embrollo Nicolds Potas cambié su argumento y su ver-
dad; buscaba el acercamiento de una coartada (por si la necesi-
tase mds adelante) y dio una visién alejada de ese antiguo trabajo
del que se habla hasta en el mismisimo Deuteronomio. Simul6
tener novia desde el momento en que conocié a Laura, y hablaba
de ella tal y cémo lo hacian los demds acerca de sus parejas.

Y cuando se lleg6 al cuento —el de llegar a la esquina y pagar
para meter— se mostré contrariado y escrupuloso. Tampoco es
que hiciera mucho mds hincapié, mostré una simple postura ale-
jada del tener que pagar por sexo. Cosa que, en realidad y desde
hacfa algin tiempo, cumplia: no pagar por ello, y poco mds.
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Alas 7:30 de la mafiana despert6. Ninguna madrugada le res-
taba ya minutos a la noche que pasé. Se levant6 y caminé hasta
la capilla y alli permaneci6é inquieto buscando consuelo. Y otra
vez derrotado por el cansancio, tras sus pesares y oraciones de
perdén y consuelo, volvié a quedarse dormido por completo.

Pudo haber sofiado con un mundo ideal, con la sensacién de
antes, cuando todo le pareci6é una pesadilla, mas no volvié a pa-
decerla. Sabia que la realidad, una vez producida, es inalterable.
Después de despertar, se ased y acudié a la habitacion de su her-
mana para ver si habia signos de mejoria; no los hubo —lo espe-
rado—. Después sali6 del hospital e inicié una larga caminata, un
nuevo recorrido a practicar.

—Pero cémo? —se preguntaba una y otra vez mientras
aguantaba el ritmo.
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Recordo las palabras sostenidas con el rector durante su rezo
en la capilla del hospital. Buscaba en ellas algtn tipo de fisura; el
castigo le sonaba a venganza, o la venganza era el castigo.

«No, no puede ser asi. No debo albergar en mi sentimientos
de venganza, solamente de castigo. ;Pero cémo expulsarlos de
mi?», se decia.

Buscé una respuesta y creyé encontrarla en su particular
monte Sinai. Esa fue la tltima idea que, anclada, se le quedé en
su mente, como quien anota algo importante en una agenda.

Terminé la larga carrera y, sudoroso como un pollo grasiento,
volvié al seminario. Atin le pesaba la impotencia, también la ira,
el odio y las malas emociones. Y con ellas llegé un nuevo ruego
para que se desvanecieran de su ser; jamds las sinti6 hasta en ese
entonces, mas nunca las quiso para si.

Volvié a salir, esta vez con ropa de calle. Se dirigi6 a una igle-
sia, se confes6 ante el parroco que se ocultaba tras la calada ma-
dera del segundo confesionario que permanecia en la penumbra
del didfano templo de piedra. Confesé el hambre de venganza
que le poseia y le transportaba hacia el extrafio umbral de la ira
y del dolor.

El sacerdote, al otro lado de la rejilla, por més que lo intent6
no supo darle el consuelo que ansiaba, tampoco supo persua-
dirlo. El abatido novicio salié con las mismas dudas con las que
entrd; asido se quedd por la incomprensién, en aquella ocasiéon
no encontré remedio a sus problemas.

Una hora mds tarde quiso regresar al seminario. Pretendia
conversar con Adolfo y, aunque no sabia si podria recibirlo, al-
bergaba una afirmativa esperanza. Sin embargo, y a pesar de ta-
les pretensiones, algo le hizo detenerse en su afan de stplica y de
salvacién —también de venganza.

La casualidad, esa destronada y puta circunstancia que siem-
pre estd merodeando por doquier —y es fiel aliada de la suerte,
si no son lo mismo—, provocé un cambio de rumbo: dos mujeres
hablaban de los cadédveres que hallaron en los contenedores de
basura del poligono, justo detrds de la pensién donde encontra-
ron a dos personas asesinadas y a otra muy malherida.
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Se aproxim¢ a un quiosco de prensa. Todavia perduraba en
los diarios la morbosa noticia, ahora ampliada con mds detalles:

«La tragedia, la safia y la mala sangre que quedé derramada
sobre los contenedores. Sangre de unos cuerpos ya vacios, im-
pios, sin vidas, sin almas, sin capacidad para poder redimirse de
sus pecados».

La lectura de aquello le hizo recordar el olor a seca y oscura
sangre; muerte.

No queria saber de aquello. Sin embargo, y mal que pesase,
su mente claudicé y su olfato simul6 el olor que ofrecia tal esti-
mulo. Una cosa llevé a la otra y terminé recordando que, dias
atrds, en la casa de sus padres, sintié el mismo efluvio a muerte
que jamds se irfa de su mente, y que ahora, con la descripcién
dada en el articulo, la volvia a percibir.

Se alej6 del quiosco una veintena de metros. Las mujeres se-
guian hablando de aquello sin ningtin pudor ni mayor preocupa-
cién que la del morbo producido por el suceso.

—Est4 claro que terminarian asi —le decia una a la otra mien-
tras la segunda asentia—. No eran mds que maleantes, todo el
mundo lo sabia. 51, y también que, tarde o temprano, terminarian
por morir asi. O algo peor, jquién sabe!

—iLastima lo de la pareja y lo del recepcionista! —solt6 la
otra—. Dicen que nada tuvieron que ver con aquello, aunque lo
dudo...

Y sin saber ni cémo ni por qué, haciendo caso a su instinto,
acudié de nuevo al quiosco. Ojed otra vez los diarios y compré
uno de aquellos.

e Al

«Muertes y mucha violencia se ciernen sobre Daganzo. El su-
ceso se centra en el hostal del poligono: los cuerpos sin vida que
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fueron arrojados a los contenedores de basura, como si de hara-
pos se tratasen, todavia siguen muy presentes en la investiga-
cién...», Gabriel suspiré y continué leyendo.

«Muiltiples contusiones y pufialadas. Un ensafiamiento fuera
de lo comtn. La policia no descarta el ajuste de cuentas, pues va-
rios de los cuerpos, los hallados en la basura, contaban con no
pocos antecedentes. No obstante, la hipétesis principal, indica
que... », resopl6 con gran pesar y dejé de leer.

«También al pobre de Tano le propinaron cortes y pufiala-
das», buscé con la mirada, pretendia sentarse en un banco del
parque. Persigui6 en el ambiente una huella que lo llevase hacia
el siguiente paso, una respuesta que nunca llegaria. «;Pero cudl
seria este?», no tenia ni idea.

Caminaba lentamente mientras su mente balanceaba la torpe
idea de no haberse enfrentado nunca a similar situacién, pues
siempre, por pequefia que fuese esta, huy6 de las peleas. Mas no
siempre pudo esquivarlas; no siempre resplandeci6é ese puente
de plata que se le tiende al enemigo. Aunque nunca tuvo maldad
ni mala fe en sus actos. Por tanto, ahora no sabia como acometer
tal empresa.

Sus pies le arrastraron de nuevo hacia el quiosco, compré
unas masticables golosinas de colores —la tormenta de ideas asf
lo sugeria—, una pequefia libreta y un boligrafo, pretendia ano-
tar todo lo que a su mente le rondara.

—:Quiénes eran los tipos? La policia sigue sin descartar el
ajuste de cuentas. jMaldita sea!l —Mantenia sus sospechas al res-
pecto—. Tendré que realizar otras nuevas visitas.

Volvié a dirigirse al asiento. Abrié el periédico, colocé su
vista sobre él y su mente se dispuso a orquestar un plan —como
si estuviese acostumbrado a ello—. Prosiguié caminando, pero,
cuando fue a sentarse donde antes estuvo, tropez6 con una nueva
incertidumbre, aquel banco ya habia sido ocupado por un tipo
bastante peculiar. Cubria su cabeza con un canotier adornado por
una cinta de color azul. El complemento ocultaba su oscuro y te-
fiido cabello. La cinta que portaba tal prenda hacia juego con los
tirantes que sujetaban su pantalén y que corrian por lo alto de
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una blusa blanca que parecia ser de algodén.

Tales atuendos se dejaban entrever tras una chaqueta bas-
tante recia y vieja con la que el tipo combatia el frio de aquella
mafana. Una vestimenta muy extrafia para un hombre que pre-
tendia —esa era la gran duda que sopesaba el novicio— pasar
desapercibido mientras permanecia con las piernas cruzadas a la
espera de que Gabriel se le aproximase.

Una leve sonrisa se le escapé mientras prestaba su oido a la
pequefia radio que tenia pegada al oido derecho. Sin embargo,
no fue la sonrisa lo que escamé al novicio, sino el oscuro y viejo
crucifijo que colgaba de su cuello; un objeto que ya, desde hacia
muchos afios, le era familiar.

De repente, Gabriel se fijé en su propio atuendo —no era esa
la vestimenta de novicio—. Aun asi distaba mucho de aquel que
permanecia sentado y que ahora se pasé el inconfundible bastén
a su diestra. Ya no portaba la radio, sin saber cémo la habia ocul-
tado, pero alli seguia, frenado por el cruce de sus piernas.

En definitiva, a pesar de las dudas que le planteaba el disfraz,
la cruz y el bastén revelaron al tipo cuyo rostro, con esa rasurada
barba y ese engominado del tintado cabello, le hacian mostrarse
bien distinto a quién en realidad era.

—Sefior rector? —pregunté el novicio con secas briznas de
dudas—. ;Es usted?

. aal

—Asfi es, querido Génesis. Bonito apellido, por cierto. Me re-
cuerda a algo: todavia no sé a qué, pero descuida, ya caeré en ello.
Ademds —vacilé Adolfo en su afirmacién—, tu apellido con-
trasta en cierto modo con esa heterocromia tan misteriosa que
posees. ;No crees?

Gabriel pasé de ofrecer una respuesta incierta a la vez que
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desacertada; eludir el enfrentamiento, eso hizo. Sin embargo, con
total confusién por la extrafia y llamativa indumentaria con que
Adolfo vestia, acept6 la invitacién de sentarse junto a este en
aquel rigido banco de hierro fundido.

—A punto estuve de visitarle —se disculpé Gabriel—. Pero
me cautivé el hecho de que el suceso todavia siga apareciendo en
los diarios.

—:Y qué medidas tomarés al respecto? —le respondi6 su in-
terlocutor obviando lo esbozado en los noticieros de aquella ma-
flana—. ;Qué piensas, qué iniciativa te propones andar?

El muchacho se quedé quieto y perplejo; el cansancio, los evi-
dentes gestos de suefio, todo aquel compendio parecia haberlo
trasladado a un desconocido y lejano paradero. Adolfo capté su
castigada razén, comprendié que estaba sometido a la pesadez
que ahora, como un mal suefio, incesantemente le acosaba. No
obstante, prosiguio.

—Pienso en lo del ajuste de cuentas; la policia se equivoca.
Todavia siguen valorando esa posibilidad, y estan perdiendo un
valioso e irrecuperable tiempo. Y puede que luego sea necesario.

—Por qué crees que van mal encaminados, Gabriel? Siguen
el procedimiento policial, no hay mds.

Ya. Lo sé. Pero, por més vueltas que le doy, sigo manteniendo
mi postura; Tano no estaba implicado en ningtin mal asunto. Mi
hermana lo conocia muy bien. Ambos se conocian a la perfeccién
—recalcé el novicio—, llevaban juntos desde que eran unos crios.
Ella jamds hubiera permitido que él cometiese ningun traspié, y
mucho menos en cosas tan peligrosas como el tréfico de no sé qué
cosas. El dinero fdcil nunca serd un buen camino a seguir para
alcanzar meta alguna, solo desembocara en la maldad.

—Es lo que le ha pasado a Tano —coment6 Adolfo sin 4nimo
de ofender—. Es normal que la policia mantenga su postura y
sigua valorando esa rama de la investigaciéon. Todo; el asesinato,
la violacién, los despojos —el rector aludia a los chulos en los
contenedores—, el ensafiamiento contra tus padres. Todo eso
hace apuntar hacia eso; el ajuste de cuentas. Es normal que la po-
licfa no quiera descartar esa nefasta posibilidad. Y td, por mucho
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que conocieras a Tano, por mucho que tu hermana lo conociera,
no deberias descartar tal posibilidad.

—Me conoces bien, maestro. Siempre he sido muy testarudo.
Pero, ademds de eso, siempre me he guiado por el corazén y ja-
mds por el razonamiento. Ahora, y como siempre, sigo con esta;
mi manera de ser y presiento que estoy en lo cierto. Siempre se
dice que no se ha de poner la mano en el fuego por nadie. Pero
yo si, seguiré metiendo la mano en el fuego por Tano. Y asf sera
una y otra vez, hasta que alguien me demuestre lo contrario.
Siempre he tenido fe en €l, desde...

—ijSabes! —le cort6 el rector—. También yo siempre mantuve
mi fe en ti. Sin embargo, dudé. Pensé que huirias de todo. Y, pese
a que crei haberte perdido, mantuve mi esperanza en que mis
palabras, las de la conversacién que tuvimos en la capilla, te hu-
bieran ayudado a discernir la paja del trigo y no hacerte desca-
rriar. Tal vez te ayude el mantener esa fe ciega sobre Tano.

—Todavia ando con la duda —Gabriel sefial6 a la plética que
tuvieron en la capilla—. Sigo sin entender.

—Sigues sin entender, porque no has querido ir m4s alld. Atn
no has comprendido la verdadera raiz de tu planteamiento. Te
hablo de discernir, y eso es lo primero que debes hacer. En cuanto
domines esa situaciéon podrds actuar en consecuencia. —Gabriel
seguia perplejo. El rector proseguia con la misma apreciaciéon
para con él—. Veo que no avanzas en tu entendimiento.

Adolfo cambié de postura mientras varios asombrados corre-
dores cruzaban por detrds del banco donde ambos se hallaban
sentados uno frente al otro; Gabriel, con aquellas hechuras y
aquella dispar mirada, y el rector con aquel maquiavélico disfraz,
daban la sensacién de haberse escapado del circo de los horrores
o haber salido de alguna pelicula de terror. Y ya, sin la traba del
cruce de piernas, se levant6 con la parsimonia que su ser le con-
ferfa.

Dio unos pasos y volvié la mirada hacia el novicio. Gabriel
quedo a la espera de peticién alguna, sabia que la conversacién
todavia no habia alcanzado su cénit y pacientemente esperé. El
rector volvié a dirigirsele.
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—Gabriel Gatias Génesis, jviene usted o no?

El novicio, como en tantisimas ocasiones habia hecho, se dejé
guiar por Adolfo, solo que ahora trataba de captar una sefial que
le arrojase alguna solucién al flaco momento por el que atrave-
saba.

Durante la caminata permaneci6 callado, solamente mantenia
una idea: discernir para conseguir llegar a ese punto de compren-
sién y de entendimiento que, segtin su mentor, le faltaba. Sin em-
bargo, con tantas vueltas que le dio al asunto, ni siquiera sabia a
qué se enfrentaba, y mucho menos cémo afrontar la contienda
con tan desconocido enemigo.

Su malestar fue provocado por dos ideas que no casaban la
una con la otra. Dos ideas que, como trenes, corren por la misma
via y en direccién opuesta; el uno hacia el otro. Ahi quedaba la
disyuntiva, solamente podria coger una de las alternativas, o tal
vez ninguna. Dos ideas, complejas y separadas: el perro tiene
cuatro patas y solamente puede coger un camino. Pero ;cuél ele-
gir? Esa, para él, era la gran pregunta...

No medié palabra durante todo el camino. Simplemente si-
guié al maestro en direccién norte. No supo, ni quiso preguntar,
hacia dénde se dirigian, hasta que llegaron al destino propuesto
por Adolfo. Un poco més tarde recordaria que ya estuvo alli, pero
auin era pronto para caer en ese detalle.

De pronto se detuvo frente a aquella puerta de entrada, el tipo
del canotier le advirtié...

o al

Gabriel se detuvo y mir6 fijamente hacia aquella edificacién.
El lugar que chocaba con los enormes y modernos edificios de la
gran ciudad y contaba con unas enormes, antiguas y gruesas re-
jas que dejaban entrever un amplio jardin, con aquellos cuidados
arboles —aunque seguramente silvestres y de fruto amargo. La
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incertidumbre volvi6 a asaltarlo en aquella mafiana.
—Adolfo, aclara mis dudas, por favor, jestuve antes aqui?

—No sé, Gabriel —no quiso responderle Adolfo—. ;Qué te
dicta tu memoria?

—Me dice que si, que ya pisé este lugar, pero que hace mucho
de ello. Y también que vine a visitar a alguien, mas tampoco lo
recuerdo. —Se detuvo y recapacité—. ;Tal vez saliese de aqui co-
rriendo, huyendo? —Adolfo no lo desvel6—. Soy incapaz de re-
cordar su rostro ni quién era.

—Pronto lo recordarés. jEntremos!
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