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Para Ana,
mi eterno continente.



¢Quieres escuchar la banda sonora de este poemario?



Prélogo

Esa otra que atraviesa la que es

Ante la pregunta sobre qué es ser mujer no hay una
sola respuesta. Cada persona es unica e irrepetible.
Si pensamos en cual ha sido la historia de las muje-
res, tampoco podemos mirar hacia un solo lado. Ni
las norteamericanas de clase media, ni las afganas, ni
las habitantes de Tokio son iguales; tampoco la anda-
luza del siglo xvi1 o la catalana que vive en un pueblo
del interior de Barcelona. No, ninguna es igual, pero
todas hemos sido atravesadas por el patriarcado.
¢Qué es el patriarcado? Ni mas ni menos que una
creacion historica que relega a la mujer a un lugar
accesorio, elaborada por hombres y mujeres en un
proceso que tardo casi 2500 afnos en completarse. La
unidad basica era la familia patriarcal, extraordinaria-
mente flexible segn la época y los lugares.

En un articulo que publiqué acerca de la escritura ela-
borada por mujeres' me preguntaba qué cuestiones

1. Concha Garcia. «Acerca de la experiencia de escribir como una mu-
jer>. UNED REI, 4, 2016.



avisaban de que en un texto se hablaba de algo que
rompia clichés y alteraba el orden del discurso patriar-
cal, tan asumido que a veces no somos conscientes.
Y me di cuenta de que cierto imaginario estaba tan
petrificado en mi misma que ni siquiera me lo cues-
tionaba.

Afortunadamente y poco a poco, dicho imaginario
se ha abierto lo suficiente como para asegurar que
ha habido un cambio importante entre las lectoras
de mi generacion y las de generaciones posterio-
res. Dicha conciencia la ha asumido muy bien Zaida
Sanchez Terrer en este poemario: La soledad de las
esferas.

¢De qué habla un poemario sino de la vida cotidiana,
las aspiraciones, experiencias y anhelos?

En efecto, en estos poemas siento proximidad por los
temas. Sin la peculiaridad de la voz poética no conse-
guiriamos distinguir quién habla. Zaida Sanchez elige
plantear en su poesia sus preocupaciones acerca de
la identidad. Casi todo el libro esta atravesado por
dicha cuestion.

La cita de Alejandra Pizarnik que abre el poemario es
el soporte poético elegido donde se apoyara el resto
dellibro: «Soy mujer. Y un entranable calor me abriga
cuando el mundo me golpea».

Una afirmacion tan contundente no cae en el circulo
sin salida de lo femenino. Lo femenino es otra cosa.
Lo femenino es aquello en lo que se ha creido que
era la mujer, es decir, en los atributos propios como
la maternidad, la moda, el papel pasivo en la toma de
decisiones como hija, madre o conyuge.

Como sostiene la filésofa francesa Héléne Cixous, en
literatura, la feminidad se puede distinguir en la pri-
macia de la voz: «Materializa fisicamente lo que piensa,
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lo que indica con su cuerpo». En otras palabras, la
mujer esta total y fisicamente en su voz, y su obra es-
crita no es mas que una extension del acto de hablar
reflejo de su propia identidad. La escritora francesa
funda un imaginario en el que el mito de Edipo pierde
el protagonismo que le dio Freud para explicar «la
novela familiar» y recuperar la voz pre-edipica fe-
menina.

En el poema «Camino de mujer» la voz de la autora,
aunque titubeante, necesita entrar el «el reino de sus
seguridades».

Voy buscando la hebra
que Ariadna me ha dejado
para habitar sequra

mi propio laberinto.

En ese laberinto cuyos hilos trenza con valentia, en-
contramos dos temas mas: la maternidad y la otredad,
ambos desde un punto de vista critico, desprendién-
dose del polvo de la tradicion.

La aventura me seducia tanto
como para atreverme
a ser otra, solo por unas horas.

En esa otredad también cabe la presencia del cuerpo
de otra mujer. Sin abusar del erotismo ni de la auto-
rreferencia narcisista algunos poemas contienen la
sinceridad necesaria, una amplitud de la mirada, que
apaga las que miran de soslayo o hacia atras entre
el equivoco y la rememoracion. Poemas que van de
frente con un lenguaje claro, no falto de ingenio ni
de hondura.
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El bosque penumbroso de tu pubis,
su mar profundo

de algas sinuosas. Hoy celebro

la salida y el llanto compartidos
nuestros miedos en transito

a ese cielo que ya nos pertenece.

Ademas, estos hermosos poemas estan vivos y lle-
nos de referencias a la situacion de inferioridad de
la mujer, pero con la mirada bien alta. No carecen
de la empatia necesaria para que el texto no sea aje-
no a quien lo lee. Un lenguaje que no complejiza las
expresiones metaforicas nunca excesivas, asi como
el ritmo en su mayoria dominado por heptasilabos,
hacen de estos poemas inolvidables lugares donde es
facil sentir que el discurso poético ya hace tiempo
que comienza a derivar en otros paisajes mas fértiles
que los patriarcales.

ConcHa GARcia
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«Soy mujer.
Y un entranable calor me abriga cuando

el mundo me golpea. Es el calor de las otras
mujeres, de aquellas que hicieron de la vida
este rincon sensible, luchador, de piel suave

y tierno corazon guerrero».

ALEIANDRA P1zARNIK, S0y mujer






Camino de mujer

Voy buscando la hebra
que Ariadna me ha dejado
para habitar segura

mi propio laberinto.

No temo al minotauro
sino a mi propio miedo.

Busco mi salvacion,

y recorrer en calma
todos mis pasadizos,
hasta encontrar la puerta
que me lleve a mi centro
para entrar en el reino
de mis seguridades.
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Transformacion

Era una nifia ausente, solitaria.

Desde siempre se le vio una tristeza.
Apatia, decia la maestra.

Por las noches, se escapaba del cuerpo,
se veia desde el techo y pensaba en quién era.
La tristeza dur6 toda la adolescencia.
Se sentia rara. Si se cortaba

el pelo, le decian marimacho,

sile crecia, fea.

Al llegar a los veinte, un verano

se llevo la melena,

la apatia y la tristeza.

Se habia enamorado de Manuela.

18



Hijo

Me gusta pronunciar esa palabra,
detenerla en el aire,

palpar la solidez de sus cuatro fonemas
mientras pienso que ta

eres su referente.

Me gusta degustarla

en su esencia de soles luminosos,
de dias perdurables,

mecerla en el abrazo de mi voz,
bafarme en su certeza.

Me gusta recrear

su sentido en mi boca,

decirla lentamente, hacerla mia,
que llegue a tus oidos

vestida de presente.

Me gusta su sonido,

su eco subterraneo

naciendo desde dentro,

de donde t procedes, de la intima estancia
de mis profundidades.

Me gusta decir hijo

subida en tus pestanas,

como un mantra que sana mis heridas
antiguas, legendarias,

y el tiempo de tu ausencia.
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Gul Makai

(Dedicado a Malala)

En el valle de Swat la vida es verde,
pero nuestra mirada
es turbia por el miedo.

Camino cada dia para ir a la escuela.
Aprendo con los libros escondidos.
Ellos son el testigo peligroso

de mi afan de saber. Yo no los dejaria
aunque me condujeran a la muerte.

Hoy vinieron armados.
Me temblaban las piernas
cuando me dispararon a la cara.

Borraron mi semblante,
pero mi voluntad quiso sobrevivir
a la brutalidad de mi enemigo.

En el valle de Swat la vida es verde

pero nuestra mirada
es turbia por el miedo.
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