Prefacio

Cuando empezo6 el verano de 2001 lo tenia todo planeado. Donde iba a ir, con quién iba
a pasar cada dia, y hasta qué cosas concretas queria hacer. Si hubiera tenido mas tiempo
para idear, y menos examenes, es probable que hubiese decidido hasta qué conversaciones
iba a mantener. Porque asi era yo a los dieciocho afios. Tenia que tenerlo todo calculado
al milimetro, mi cabeza funcionaba casi con vida propia, intentando plantear todas las
posibles situaciones a las que me fuese a enfrentar para que no hubiera demasiadas
sorpresas.

La idea era sencilla: pasar seis semanas en la casa familiar con mis primas y mi tia, a
las que adoraba. Mafianas de mar y tardes de piscina con charlas hasta altas horas de la
noche y mucho relax. Peliculas, juegos, y disfrutar del tiempo en compaiiia. Dicho asi no
suena muy prometedor ni original, pero a mi me parecia lo mas.

Por aquel entonces no habia descubierto que, por muchos planes que hagas, luego
viene la vida y decide sin tener en cuenta tus prioridades.

No llevaba ni cinco dias en la casa cuando ¢l aparecio. Y digo aparecié en el mas
amplio sentido de la palabra, porque entr6 por la puerta, y desde ese momento nada fue
igual. El verano que todas esperabamos no fue el que tuvimos.

Si el dia que llegu¢ a la casa de la playa hubiese visto todo lo que se avecinaba para
ese verano por una rendija espacio temporal (acabo de inventarme ese concepto) me
habria reido a carcajadas pensando que algun hado del futuro me estaba tomando el pelo.



