
Prefacio 

 

Cuando empezó el verano de 2001 lo tenía todo planeado. Dónde iba a ir, con quién iba 

a pasar cada día, y hasta qué cosas concretas quería hacer. Si hubiera tenido más tiempo 

para idear, y menos exámenes, es probable que hubiese decidido hasta qué conversaciones 

iba a mantener. Porque así era yo a los dieciocho años. Tenía que tenerlo todo calculado 

al milímetro, mi cabeza funcionaba casi con vida propia, intentando plantear todas las 

posibles situaciones a las que me fuese a enfrentar para que no hubiera demasiadas 

sorpresas. 

La idea era sencilla: pasar seis semanas en la casa familiar con mis primas y mi tía, a 

las que adoraba. Mañanas de mar y tardes de piscina con charlas hasta altas horas de la 

noche y mucho relax. Películas, juegos, y disfrutar del tiempo en compañía. Dicho así no 

suena muy prometedor ni original, pero a mí me parecía lo más. 
Por aquel entonces no había descubierto que, por muchos planes que hagas, luego 

viene la vida y decide sin tener en cuenta tus prioridades. 

No llevaba ni cinco días en la casa cuando él apareció. Y digo apareció en el más 

amplio sentido de la palabra, porque entró por la puerta, y desde ese momento nada fue 

igual. El verano que todas esperábamos no fue el que tuvimos. 

Si el día que llegué a la casa de la playa hubiese visto todo lo que se avecinaba para 

ese verano por una rendija espacio temporal (acabo de inventarme ese concepto) me 

habría reído a carcajadas pensando que algún hado del futuro me estaba tomando el pelo. 

 


