— Es... [Dios! Es como si la ca-casa estuviera esp...
esperando  mi... llegada.. — Musitd, entre
tartamudeos, el acobardado cura.

Entré y dej6 la puerta abierta, mirandola y esperando que
se cerrase de golpe o alguna cosa similar pero, para su
tranquilidad, eso no sucedié. Desde que puso un pie en esa
casa comenzo a salpicar agua hacia el techo, el suelo y las
paredes, aquellas que habfan alojado tétricos y sangtientos
mensajes durante el ultimo afio.

Mientras, desde la carretera, los conciudadanos del
explorador podian ver sus movimientos levemente, entre la
oscuridad. La situacion de la casa, su puerta abierta y la luz
de la luna entrando en la residencia les facilitaba ver como
ese hombre, ya algo mayor y cansado, recorria el estrecho e
interminable pasillo, dubitativo, hasta llegar a los pies de las
empinadas escaleras, donde se quedd parado observando a
su alrededor. Ellos sabian que habia una puerta a cada lado,
por eso dudaban de si subirfa u optarfa por una de las salas
que aguardaban a los lados. Aguantaban la respiracion,
inconscientemente, manteniendo suspiros en un hilo a punto
de salir de sus cuerpos, sin apartar los ojos de €L

Recorri6 el largo y 16brego pasillo, con tan solo una puerta
a cada lado vy, tras darse animos, comenzo a ascender por las
escaleras que chirriaban escandalosamente a cada paso que
daba. Contemplaba lo que le rodeaba, asombrado entre el
mismo miedo que sentia. Las escaleras eran de pura madera,
tan oscura como la de las puertas, elegantes y cubiertas por
una muy bien centrada moqueta verde, a juego con los
vidrios de la puerta de la calle y de las ventanas que
adornaban el rellano.

Apoy6 su mano derecha levemente sobre la baranda al
llegar arriba, mientras tomaba aire y se centraba, ya que sus
piernas flaqueaban por el miedo y le costaba incluso respirar.

16



Retir6 la mano repentinamente, dando un respingo y
curvando los labios, asustado por el frio del metal. Llevado
por un acto reflejo miré a su alrededor sintiéndose
observado de un modo inquisidor, al tiempo que comenzaba
a oir y sentir el viento que le golpeaba la espalda mientras
entraba en la casa por la puerta que, ¢l mismo, habia dejado
abierta, de lo cual se arrepentia. El pobre hombre sentia que
hiperventilaba y no se sentfa capaz de seguir adelante, jpero
tan solo acababa de entrar!

Finalmente reuni6 algo de coraje, probablemente debido al
deseo y a la necesidad de salir de alli cuanto antes vy, tras
santiguarse una vez mas, emprendié de nuevo la marcha por
esa casa que le aterraba explorar.

No sabfa por donde empezar... Frente a ¢l tenia un gran
rellano, con tres ventanas de verde vidrio, sucio por el paso
del tiempo. Detras suyo, la escalera por la que subi6 y otra
mas que llevaba al nivel superior a este. A cada lado tres
puertas, lo que le daba un total de seis cuartos en los que
buscar, tan sélo en ese piso. Decidié seguir el orden que se
marcé al llegar: las plantas, de arriba a abajo; las salas,
primero las de su izquierda y después las de su derecha, para
evitar asi saltarse ninguna y que justo lo que buscaba
estuviera en esa.

Tragd saliva una vez mas y subié por las escaleras que
llevaban a la segunda planta mientras meditaba... ;Cuantos
niveles tenfa esa casa? Se vefan tres lineas de ventanas desde
fuera, pero creyé haber visto buhardilla también, serfan
cuatro... ¢y sotano? La elevacion de la primera planta le hacfa
sospechar que quiza si lo hubiera, lo que hacia un total de
cinco. {Se querfa morir sélo de pensatlo!

La congregacion vecinal a las puertas de la mansion estaba
expectante, ansiosa de que todo terminase de una bendita
vez, y no podian mantener el silencio en esa noche tan dura
para todos ellos. Eran completamente ajenos a cémo se

17



sentfa su parroco dentro de la casa, subiendo las escaleras
mientras tiritaba de frfo y miedo y en su estébmago
revoloteaba el panico, haciéndole sentir una enorme
incomodidad y ganas de vomitar. El se mantuvo firme, sin
casi saber como, y terminé de subir hasta el siguiente rellano.

Al llegar mir6 a su alrededor, agradeciendo la luz de la luna
que se filtraba por los ventanales desprovistos de cortinas, y
pudo comprobar que eran tres puertas mas las que le
aguardaban. Recordando en que piso estaba, buscé una
escalera mas que ascendiese por el edificio hasta llegar a la
buhardilla, pero no la encontré. Algo confuso mir6 a su
alrededor nuevamente, incluyendo el techo, y ahi lo vio.
Sobre su temblorosa cabeza habfa una trampilla con una
cadena para tirar de ella que, dedujo, debia ser la entrada al
piso mas alto de la vivienda.

Angustiado, tir6 de la cadena e hizo descender la trampilla,
dejando a su vista una escalerilla plegada, de la cual tir6 sin
dudar. La escalerilla se desplegd y casi toco el suelo, faltaron
escasos tres centimetros para que lo hiciera, acto seguido ¢l
se encaram6 a la estructura y ascendié por ella, hasta asomar
tan sélo la calva, su escaso cabello blanco y los ojos por
encima del suelo. Nada. Eso vefa. Nada, una absoluta
oscuridad, mas que en ningun punto de esa edificaciéon que
él pudiera recordar.

Detuvo su respiraciéon, en un intento de percibir algun
sonido procedente de ese lugar, pero no ofa nada.
Sinceramente, estaba tan aterrado que no estaba dispuesto a
subir mas y entrar ahi, poniendo su ya medio anciano cuerpo
a disposicion de cualquiera que quisiera destrozatlo. {Ni loco!
Eso si que no, estaba clarfsimo. Aguant6 en silencio, sin
respirar, escuchando e intentando ver o percibir algin
indicio de “vida” en esa buhardilla lo suficientemente
importante como para entrar. Eso, para su alivio
momentaneo, no sucedid, por lo cual descendié rapidamente
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de la escalerilla, plegandola de nuevo a una velocidad
vertiginosa y soltandola de repente para que cerrase ese
espacio sin tardanza. Corrié a una esquina del rellano y se
encogié mientras se apretaba las sienes y respiraba hondo
buscando calmarse, cosa que le costé pero fue capaz de
lograr al fin, tras unos minutos sumido en un ataque de
panico.

— Me voy a volver loco.. — Gimoteaba — Esto es
demasiado para mi, jya estoy mayor para andar
jugando al escondite! {Y mas con algo que no puedo
ver!

Se sent6 porque no tenfa fuerzas en las piernas para
sostenerse en pie y eso, como era de esperar, le ayudé a
relajarse bastante, mas al saber que estaba tocando suelo
firme y no se podia caer. Demasiado torpe serfa si se cayera
estando sentado! Sonrié ante la idea, cosa que aun lo relaj6
mas.

Respiré hondo, sacé su Biblia y la recorrié con los dedos y
los ojos cerrados, tras eso se puso en pie, lentamente, con la
espalda pegada a la pared y se detuvo al estar completamente
erguido. Guard6 en su amplio bolsillo el libro y sacé de
nuevo el agua pero esparcié un poco nada mas, ya que aun
quedaba mucha edificacién por explorar y no queria
quedarse sin el liquido en caso de verdadera necesidad.

Miré a su alrededor, atento a la disposicion de las salas:
una a su izquierda y dos a su derecha. Movié la cabeza
contemplandolas antes de optar por una de ellas y, poco
después, se dirigié a la de la izquierda y abrié, despacio,
girando el pomo y empujando la puerta. Entraba luz por la
ventana y se podia apreciar una cama, un armario y algunos
juguetes de nifia, lo que le hizo pensar que esa debia ser la
habitacién de Molly, una de los hijos medianos de la familia.
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