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SUPERFICIE 

Mateo Luna vivía en la superficie. La superficie era su 
seguridad. Nadie sabe realmente de cuántos estratos se 
compone la vida, pero cada uno decide cuánto quiere 
profundizar, cuántas capas está dispuesto a atravesar, el 
número no significa nada en sí. Todo depende de la fortaleza 
a la que aspirar o del nivel de riesgo asumible en la búsqueda 
de ese estrato perfecto en el que se experimenta la felicidad.  

A los ojos de los demás, alguien como Mateo podría 
constituir un ejemplo perfecto de éxito personal. Era fácil, sin 
duda, albergarle cierta envidia: una persona madura, pero 
joven aún, de cierto atractivo, con una buena situación 
laboral, apoyada en una trayectoria impecable, una familia 
de apariencia sólida, su mujer, su hija, … Mateo transmitía 
confianza en su proceder diario, irradiaba seguridad y 
control desde cualquier punto de vista. En definitiva, una 
persona triunfadora, sin ningún resquicio de debilidad o 
duda.  

Sin embargo, ese brillo exterior, ese espejo sin grietas, no 
se mantenía como fruto de una base personal firme o de un 
carácter maduro y reflexivo. Y es que había un resquicio de 
su personalidad que podía explicarlo todo, un detalle 
esencial, desconocido para el mundo y apenas intuido por sus 
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más allegados. Mateo había tratado, a lo largo de su vida, de 
caminar en una sola dirección: huir de los problemas.  

 
Se levantó temprano, como cada mañana, con el tiempo 

justo para tomar un café en la cocina y cruzar dos frases con 
Ingrid.  

—¿Vendrás hoy a comer? —le preguntó ella—. Mercedes 
va a hacer pescado al horno. Yo tengo reunión de 
departamento a las diez, pero no creo que se alargue. Creo 
que puedo estar en casa sobre las tres.  

Mateo, soltando la taza en la mesa, miró a su mujer y se 
excusó.  

—No te lo puedo asegurar, In. Velasco nos presiona a 
diario con el papeleo de la expansión europea, ya lo sabes. En 
un mes debemos tener listo el informe con todos los aspectos 
legales para el inicio de la operación. Desde que encargó a 
nuestro departamento dedicarnos por completo a ello, no 
hemos tenido una semana tranquila —dio un sorbo al café —. 
Espero que este asunto no dure mucho más, la gente está 
cansada, aunque se nos quiera presentar el tema como una 
aventura emocionante.  

—Bueno, no te preocupes —terció Ingrid tratando de 
animarlo— es cuestión de aguantar un poco más, un mes 
como dices, y podrás volver a tus informes de siempre. A 
veces las cosas vienen un poco apretadas. Te preguntaba lo 
de la comida porque… 

—Ingrid, ya te lo he dicho, no creo que pueda —la 
interrumpió.  

—Mateo, el lunes es el único día que podemos comer 
juntos, podrías intentarlo… Ya sabes que María lleva unas 
semanas con el carácter un poco alterado.  

—¿Es por eso? No le hagas caso, In. A María le gusta 
llamar la atención. Siempre ha sido un poco especial. Seguro 
que se le pasará —dijo cogiendo la maleta y el abrigo—. Ingrid 
recibió un beso algo formal y oyó un adiós desde la puerta.  
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Se quedó pensativa. No le gustaba esa sensación de vacío 
que experimentaba últimamente tras hablar con él. Las 
conversaciones se habían convertido, cada vez más, en cuatro 
frases banales, impregnadas de prisa y superficialidad. De 
nuevo Mateo pasaba de puntillas por las cosas, bien 
ignorándolas, bien minimizándolas. Y no es que ella buscara 
una persona que le diera la razón en cualquier cosa. Todo lo 
contrario. Ingrid anhelaba una mente sensible y serena, que 
aportara su visión de las cosas y se prestara a ese juego 
intelectual que implica acercar posturas y llegar, en un 
ejercicio simbiótico, a una conclusión que, superando las 
distancias iniciales, se convirtiera en una suma integradora. 
Era prácticamente imposible que Mateo se parara a valorar 
cualquier situación con un poco de tranquilidad, con unas 
gotas de reflexión. Él simplificaba, desmenuzaba cualquier 
problema, pero ni lo resolvía ni se prestaba al debate y a 
Ingrid, por su parte, le daba la impresión de que así se 
quedaba todo, sin posibilidad de revisión.  

Mateo siempre había ejercido sobre ella una especie de 
control decisorio. Él tenía la última palabra y a ella le era 
muy difícil cambiar su veredicto. No era un control violento 
ni aterrador, pero Ingrid se sentía, en cierto modo, anulada 
y, por encima de todo, bloqueada por la rapidez con la que 
Mateo ponía fin a cualquier tema.  

¿Así era como ella quería que fueran las cosas? 
Decididamente, no. En su casa no había huellas de calma, 
ninguna señal de sosiego. Ciertamente los quehaceres 
cotidianos se desarrollaban dentro de lo esperado, pero, al 
parecer, el día a día estaba bastante reñido con un poco de 
análisis vital. No había momentos de parar, de pensar, de ser. 
Estaba Mercedes, que no era poco, pero, claro, eso no 
bastaba. Ingrid esperaba algo más, necesitaba algo más, pero 
a la vista de cómo funcionaban las cosas en su vida desde 
hacía ya bastante tiempo, pensaba que no sabría cómo 
conseguir que fueran de otro modo. 
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Mientras dejaba las tazas junto al fregadero, se le vinieron 
a la mente retazos de sus primeros momentos juntos. Hacía 
casi veinte años de eso y, sin embargo, tenía la sensación de 
que para ciertas cosas el tiempo no había pasado. Cuando se 
conocieron, Mateo no lo tuvo muy difícil para conseguir 
acercarse a ella. Él había pasado de los treinta y estaba ya muy 
lejos de ilusiones y sueños adolescentes. Tampoco le 
preocupaba tener descendencia. Simplemente, vivía las cosas 
tal como venían, sin muchos planes, resolviendo conforme 
lo necesitaba.  

Ella le impactó desde el primer momento, con su melena 
pelirroja y su conversación inteligente. No estaba 
acostumbrado, dentro de su círculo habitual, a palabras que 
no aludieran a leyes y economía. Ingrid le hablaba de colores, 
de texturas, de luces y sombras, de artesanos y comerciantes 
de siglos pasados. Eran sus primeros años de trabajo en la 
universidad. Como profesora asociada, simultaneaba las 
clases con los últimos retoques a su tesis doctoral. Trataba de 
hacerse hueco en un departamento complicado, habitado por 
alguna que otra soberbia andante y algunos —pocos— 
preocupados por la enseñanza y los jóvenes.  

Coincidieron en una carrera solidaria en la que él, 
corredor más o menos habitual, participaba y a la que ella, 
que prefería los paseos por el campo, asistía como 
espectadora, pues siempre se había sentido muy identificada 
con las iniciativas humanitarias. Un conocido común, 
Ignacio Valle, que también corría aquel día, los presentó al 
final del evento. Ignacio era profesor en el departamento de 
Historia Antigua y Medieval, y conoció a Mateo por 
casualidad cuando gestionó la hipoteca de su piso con su 
entidad bancaria.  

Unos días después, Ingrid recibía una llamada de teléfono 
de Mateo con la propuesta de tomar una copa de vino en el 
bar de un buen amigo. No se negó. Después de ese día, los 
ratos libres de ambos iban sincronizándose. Él vio en Ingrid 
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a la compañera perfecta y ella encontró en Mateo la seguridad 
que aún no tenía. Los pocos años que le llevaba se traducían 
en que él decidía y ella se amoldaba, sin problemas. En unos 
meses formalizaron civilmente su unión y se trasladaron a un 
amplio piso en una nueva zona residencial que gozaba de 
buena comunicación con el centro de la ciudad, algo 
fundamental para Mateo.  

 
Dos breves toques de timbre la despertaron de su viaje en 

el tiempo. Mercedes, como siempre, llamaba a la puerta antes 
de abrir con su llave. Saludó cariñosa a Ingrid mientras dejaba 
su abrigo en la entrada y se aproximaba a la cocina.  

—Bueno —dijo Mercedes—, hoy por fin hace un buen día. 
Ya estaba un poco cansada del frío. Creo que me voy 
haciendo mayor.  

—No digas tonterías —le cortó Ingrid—, te mantienes 
fenomenal. Yo te veo siempre igual, como cuando viniste 
por primera vez. Algún día me dirás el secreto... A mí 
también me apetecía el sol —continuó—, los días grises me 
entristecen, pero parece que el día nos anima, como si nos 
dijera que da igual lo que hagamos hoy, todo saldrá 
estupendo.  

—Seguro que sí —añadió Mercedes mientras dejaba el pan 
sobre la mesa de la cocina.  

Años atrás, Ingrid probó ese pan que ella había traído de 
una panadería cercana a su piso y desde entonces se convirtió 
en un encargo permanente. Su sabor y textura le hacían 
revivir sensaciones de su infancia, ese momento de la vida en 
la que la mente aún no está enmarañada de ideas y los 
sentidos corretean libres para comunicar a su dueño sus 
impresiones, sus placeres y también sus miedos. El olor del 
pan disipó amablemente los pensamientos sobre Mateo, 
haciendo que se centrara en Mercedes y en las tareas del día.  
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Las dos mujeres comentaron las próximas comidas y 
alguna que otra faena doméstica que Ingrid pretendía que 
Mercedes acometiese en cuanto pudiera.  

—Dile a María —le indicó— que recoja su habitación en 
cuanto llegue del instituto, que está hecha una pena. Yo me 
voy ya y llegaré justo para comer. No creo que Mateo venga, 
pero no lo sabré hasta última hora.  

—No te preocupes —le dijo Mercedes—. Prepararé el 
pescado como dijimos y si queda no pasa nada, haremos algo 
con el resto. Vete tranquila. Le diré a María que ordene su 
habitación. Aunque me proteste un poco, al final lo hará.  

 
Ingrid volvió a su habitación y se terminó de maquillar. 

Luego fue al despacho para coger su bolso y un pequeño 
maletín. Mientras abría la puerta para salir miró el reloj. A 
esa hora el despertador de María estaría a punto de sonar, 
pero no quiso volver y darle los buenos días, iba un poco 
tarde y si se demoraba no le daría tiempo a pasarse por el 
decanato para comentar un asunto antes de la reunión de 
departamento.  

 
En la oficina de Mateo el ambiente se calcaba de un día a 

otro. Al salir del ascensor, dentro de aquel gran edificio 
ocupado íntegramente por su entidad bancaria, una aparente 
tranquilidad encubría un gran número de reuniones de 
pequeños grupos de personas, ocupados en estudios de 
viabilidad económica, informes jurídicos y directrices sobre 
un gran abanico de cuestiones legales.  

Su despacho se encontraba casi al final del pasillo principal 
de la tercera planta. Se cruzó con Pedro y Alicia, que lo 
saludaron mientras continuaban su animada charla café en 
mano. «Estos dos», pensó, «acabarán juntos, seguro». 
Continuó hacia su puerta, que abrió con decisión, y puso en 
marcha su maquinaria particular: luces encendidas, 
ordenador conectado, cortinas de la ventana a media altura, 
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maletín abierto sobre la mesita auxiliar… todo dispuesto para 
una complicada mañana de trabajo. Esa secuencia de gestos, 
perfectamente ordenada y repetida durante años, era un 
ejemplo de su carácter. Necesitaba que todo lo cotidiano se 
produjera siempre de la misma forma, exactamente igual. Lo 
contrario lo sacaba de sus casillas y entonces Mateo, incapaz 
de improvisar, ya no era el mismo. 

Controlar todos los aspectos legales de la ampliación de la 
entidad a dos países europeos le tenía completamente 
ocupado desde hacía ya tres meses. Atrás habían quedado 
informes rutinarios, de elaboración apenas semanal, que 
solventaba sin demasiados problemas, fruto de sus 
conocimientos y experiencia. Ahora el objetivo era más 
complejo: estudios de legislación francesa y portuguesa, 
directrices de la Unión Europea sobre mercados, informes 
sobre las empresas más competitivas en los principales 
sectores, etc. Tras la novedad inicial, todo se estaba 
volviendo más monótono, pero Velasco, el jefe del 
departamento jurídico, esperaba tener toda la información 
necesaria en dos o tres semanas y aún había mucho que 
estudiar y revisar.  

 
Tras una espesa reunión con su equipo de trabajo, volvió 

al despacho. Dejó el portátil en la mesa y se dirigió a la 
ventana. La ciudad era ya a esas horas un tablero lleno de 
piezas desplazándose en todas direcciones. A Mateo le 
gustaba contemplar esa actividad frenética, de personas y 
vehículos, desde su atalaya particular, y se tomó unos 
minutos para despejarse antes de continuar. Después de dos 
horas enfrascado en documentos recibió una llamada. La 
pantalla del móvil identificaba el número de la residencia 
donde estaba su padre. Esteban, el gerente, le informaba de 
que Alberto había sido trasladado de urgencia al hospital por 
una crisis respiratoria aguda. Los doctores de la residencia no 
habían dudado en enviarlo al hospital. Era ya la tercera crisis 
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en dos meses. Mateo agradeció la llamada y soltó el móvil en 
la mesa. Un segundo después marcó en el teléfono el número 
interno de Velasco, pero comunicaba. Decidió enviarle un 
correo para contarle el problema y hacerle saber que salía en 
ese mismo instante.  

	  


