1
SUPERFICIE

Mateo Luna vivia en la superficie. La superficie era su
seguridad. Nadie sabe realmente de cuantos estratos se
compone la vida, pero cada uno decide cuanto quiere
profundizar, cuantas capas esta dispuesto a atravesar, el
numero no significa nada en si. Todo depende de la fortaleza
a la que aspirar o del nivel de riesgo asumible en la busqueda
de ese estrato perfecto en el que se experimenta la felicidad.

A los ojos de los demas, alguien como Mateo podria
constituir un ejemplo perfecto de éxito personal. Era facil, sin
duda, albergarle cierta envidia: una persona madura, pero
joven atn, de cierto atractivo, con una buena situacion
laboral, apoyada en una trayectoria impecable, una familia
de apariencia solida, su mujer, su hija, ... Mateo transmitia
confianza en su proceder diario, irradiaba seguridad y
control desde cualquier punto de vista. En definitiva, una
persona triunfadora, sin ningn resquicio de debilidad o
duda.

Sin embargo, ese brillo exterior, ese espejo sin grietas, no
se mantenia como fruto de una base personal firme o de un
caracter maduro y reflexivo. Y es que habia un resquicio de
su personalidad que podia explicarlo todo, un detalle
esencial, desconocido para el mundo y apenas intuido por sus
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mas allegados. Mateo habia tratado, a lo largo de su vida, de
caminar en una sola direccion: huir de los problemas.

Se levantd temprano, como cada maifiana, con el tiempo
justo para tomar un café en la cocina y cruzar dos frases con
Ingrid.

—¢Vendras hoy a comer? —le pregunté ella—. Mercedes
va a hacer pescado al horno. Yo tengo reunién de
departamento a las diez, pero no creo que se alargue. Creo
que puedo estar en casa sobre las tres.

Mateo, soltando la taza en la mesa, mird a su mujer y se
excuso.

—No te lo puedo asegurar, In. Velasco nos presiona a
diario con el papeleo de la expansion europea, ya lo sabes. En
un mes debemos tener listo el informe con todos los aspectos
legales para el inicio de la operacién. Desde que encargd a
nuestro departamento dedicarnos por completo a ello, no
hemos tenido una semana tranquila —dio un sorbo al café —.
Espero que este asunto no dure mucho mas, la gente esta
cansada, aunque se nos quiera presentar el tema como una
aventura emocionante.

—Bueno, no te preocupes —tercié Ingrid tratando de
animarlo— es cuestiéon de aguantar un poco mas, un mes
como dices, y podras volver a tus informes de siempre. A
veces las cosas vienen un poco apretadas. Te preguntaba lo
de la comida porque...

—Ingrid, ya te lo he dicho, no creo que pueda —la
interrumpio.

—Mateo, el lunes es el tnico dia que podemos comer
juntos, podrias intentarlo... Ya sabes que Maria lleva unas
semanas con el caracter un poco alterado.

—¢Es por eso? No le hagas caso, In. A Maria le gusta
llamar la atencion. Siempre ha sido un poco especial. Seguro
que se le pasara —dijo cogiendo la maleta y el abrigo—. Ingrid
recibi6 un beso algo formal y oy un adios desde la puerta.
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Se quedo pensativa. No le gustaba esa sensacion de vacio
que experimentaba ultimamente tras hablar con él. Las
conversaciones se habian convertido, cada vez mas, en cuatro
frases banales, impregnadas de prisa y superficialidad. De
nuevo Mateo pasaba de puntillas por las cosas, bien
ignorandolas, bien minimizandolas. Y no es que ella buscara
una persona que le diera la razon en cualquier cosa. Todo lo
contrario. Ingrid anhelaba una mente sensible y serena, que
aportara su vision de las cosas y se prestara a ese juego
intelectual que implica acercar posturas y llegar, en un
ejercicio simbidtico, a una conclusién que, superando las
distancias iniciales, se convirtiera en una suma integradora.
Era practicamente imposible que Mateo se parara a valorar
cualquier situacion con un poco de tranquilidad, con unas
gotas de reflexién. El simplificaba, desmenuzaba cualquier
problema, pero ni lo resolvia ni se prestaba al debate y a
Ingrid, por su parte, le daba la impresiéon de que asi se
quedaba todo, sin posibilidad de revision.

Mateo siempre habia ejercido sobre ella una especie de
control decisorio. El tenfa la (ltima palabra y a ella le era
muy dificil cambiar su veredicto. No era un control violento
ni aterrador, pero Ingrid se sentia, en cierto modo, anulada
y, por encima de todo, bloqueada por la rapidez con la que
Mateo ponia fin a cualquier tema.

¢Asi era como ella queria que fueran las cosas?
Decididamente, no. En su casa no habia huellas de calma,
ninguna sefial de sosiego. Ciertamente los quehaceres
cotidianos se desarrollaban dentro de lo esperado, pero, al
parecer, el dia a dia estaba bastante refiido con un poco de
analisis vital. No habia momentos de parar, de pensar, de ser.
Estaba Mercedes, que no era poco, pero, claro, eso no
bastaba. Ingrid esperaba algo mas, necesitaba algo mas, pero
a la vista de como funcionaban las cosas en su vida desde
hacia ya bastante tiempo, pensaba que no sabria cémo
conseguir que fueran de otro modo.
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Mientras dejaba las tazas junto al fregadero, se le vinieron
a la mente retazos de sus primeros momentos juntos. Hacia
casi veinte afios de eso y, sin embargo, tenia la sensacién de
que para ciertas cosas el tiempo no habia pasado. Cuando se
conocieron, Mateo no lo tuvo muy dificil para conseguir
acercarse a ella. El habia pasado de los treinta y estaba ya muy
lejos de ilusiones y suefios adolescentes. Tampoco le
preocupaba tener descendencia. Simplemente, vivia las cosas
tal como venian, sin muchos planes, resolviendo conforme
lo necesitaba.

Ella le impacté desde el primer momento, con su melena
pelirroja y su conversacién inteligente. No estaba
acostumbrado, dentro de su circulo habitual, a palabras que
no aludieran a leyes y economia. Ingrid le hablaba de colores,
de texturas, de luces y sombras, de artesanos y comerciantes
de siglos pasados. Eran sus primeros afios de trabajo en la
universidad. Como profesora asociada, simultaneaba las
clases con los Gltimos retoques a su tesis doctoral. Trataba de
hacerse hueco en un departamento complicado, habitado por
alguna que otra soberbia andante y algunos —pocos—
preocupados por la ensefianza y los jovenes.

Coincidieron en una carrera solidaria en la que él,
corredor mas o menos habitual, participaba y a la que ella,
que preferia los paseos por el campo, asistia como
espectadora, pues siempre se habia sentido muy identificada
con las iniciativas humanitarias. Un conocido comun,
Ignacio Valle, que también corria aquel dia, los present6 al
final del evento. Ignacio era profesor en el departamento de
Historia Antigua y Medieval, y conocié a Mateo por
casualidad cuando gestiond la hipoteca de su piso con su
entidad bancaria.

Unos dias después, Ingrid recibia una llamada de teléfono
de Mateo con la propuesta de tomar una copa de vino en el
bar de un buen amigo. No se negb. Después de ese dia, los
ratos libres de ambos iban sincronizandose. El vio en Ingrid
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ala compafiera perfecta y ella encontrd en Mateo la seguridad
que atn no tenia. Los pocos afios que le llevaba se traducian
en que él decidia y ella se amoldaba, sin problemas. En unos
meses formalizaron civilmente su union y se trasladaron aun
amplio piso en una nueva zona residencial que gozaba de
buena comunicacion con el centro de la ciudad, algo
fundamental para Mateo.

Dos breves toques de timbre la despertaron de su viaje en
el tiempo. Mercedes, como siempre, llamaba a la puerta antes
de abrir con su llave. Saludé carifiosa a Ingrid mientras dejaba
su abrigo en la entrada y se aproximaba a la cocina.

—Bueno —dijo Mercedes—, hoy por fin hace un buen dia.
Ya estaba un poco cansada del frio. Creo que me voy
haciendo mayor.

—No digas tonterias —le corté Ingrid—, te mantienes
fenomenal. Yo te veo siempre igual, como cuando viniste
por primera vez. Algin dia me diras el secreto... A mi
también me apetecia el sol —continudé—, los dias grises me
entristecen, pero parece que el dia nos anima, como si nos
dijera que da igual lo que hagamos hoy, todo saldra
estupendo.

—Seguro que si —afiadié6 Mercedes mientras dejaba el pan
sobre la mesa de la cocina.

Afios atras, Ingrid probé ese pan que ella habia traido de
una panaderia cercana a su piso y desde entonces se convirtid
en un encargo permanente. Su sabor y textura le hacian
revivir sensaciones de su infancia, ese momento de la vida en
la que la mente adn no esta enmarafiada de ideas y los
sentidos corretean libres para comunicar a su duefio sus
impresiones, sus placeres y también sus miedos. El olor del
pan disip6 amablemente los pensamientos sobre Mateo,
haciendo que se centrara en Mercedes y en las tareas del dia.
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Las dos mujeres comentaron las proximas comidas y
alguna que otra faena doméstica que Ingrid pretendia que
Mercedes acometiese en cuanto pudiera.

—Dile a Maria —le indico— que recoja su habitacion en
cuanto llegue del instituto, que esta hecha una pena. Yo me
voy yay llegaré justo para comer. No creo que Mateo venga,
pero no lo sabré hasta tltima hora.

—No te preocupes —le dijo Mercedes—. Prepararé el
pescado como dijimos y si queda no pasa nada, haremos algo
con el resto. Vete tranquila. Le diré a Maria que ordene su
habitacion. Aunque me proteste un poco, al final lo hara.

Ingrid volvid a su habitacion y se terminé de maquillar.
Luego fue al despacho para coger su bolso y un pequeiio
maletin. Mientras abria la puerta para salir mir6 el reloj. A
esa hora el despertador de Maria estaria a punto de sonar,
pero no quiso volver y darle los buenos dias, iba un poco
tarde y si se demoraba no le daria tiempo a pasarse por el
decanato para comentar un asunto antes de la reunion de
departamento.

En la oficina de Mateo el ambiente se calcaba de un dia a
otro. Al salir del ascensor, dentro de aquel gran edificio
ocupado integramente por su entidad bancaria, una aparente
tranquilidad encubria un gran ndmero de reuniones de
pequefios grupos de personas, ocupados en estudios de
viabilidad econdmica, informes juridicos y directrices sobre
un gran abanico de cuestiones legales.

Su despacho se encontraba casi al final del pasillo principal
de la tercera planta. Se cruzd con Pedro y Alicia, que lo
saludaron mientras continuaban su animada charla café en
mano. «Estos dos», pensd, «acabaran juntos, seguro».
Continué hacia su puerta, que abri6 con decision, y puso en
marcha su maquinaria particular: luces encendidas,
ordenador conectado, cortinas de la ventana a media altura,

16



maletin abierto sobre la mesita auxiliar... todo dispuesto para
una complicada mafiana de trabajo. Esa secuencia de gestos,
perfectamente ordenada y repetida durante afios, era un
ejemplo de su caracter. Necesitaba que todo lo cotidiano se
produjera siempre de la misma forma, exactamente igual. Lo
contrario lo sacaba de sus casillas y entonces Mateo, incapaz
de improvisar, ya no era el mismo.

Controlar todos los aspectos legales de la ampliacién de la
entidad a dos paises europeos le tenia completamente
ocupado desde hacia ya tres meses. Atras habian quedado
informes rutinarios, de elaboracién apenas semanal, que
solventaba sin demasiados problemas, fruto de sus
conocimientos y experiencia. Ahora el objetivo era mas
complejo: estudios de legislacion francesa y portuguesa,
directrices de la Unién Europea sobre mercados, informes
sobre las empresas mas competitivas en los principales
sectores, etc. Tras la novedad inicial, todo se estaba
volviendo mas mondétono, pero Velasco, el jefe del
departamento juridico, esperaba tener toda la informacién
necesaria en dos o tres semanas y aun habia mucho que
estudiar y revisar.

Tras una espesa reunion con su equipo de trabajo, volvid
al despacho. Dejo el portatil en la mesa y se dirigio a la
ventana. La ciudad era ya a esas horas un tablero lleno de
piezas desplazandose en todas direcciones. A Mateo le
gustaba contemplar esa actividad frenética, de personas y
vehiculos, desde su atalaya particular, y se tomd unos
minutos para despejarse antes de continuar. Después de dos
horas enfrascado en documentos recibié una llamada. La
pantalla del movil identificaba el niimero de la residencia
donde estaba su padre. Esteban, el gerente, le informaba de
que Alberto habia sido trasladado de urgencia al hospital por
una crisis respiratoria aguda. Los doctores de la residencia no
habian dudado en enviarlo al hospital. Era ya la tercera crisis

17



en dos meses. Mateo agradeci6 la llamada y solt6 el mévil en
la mesa. Un segundo después marcé en el teléfono el nimero
interno de Velasco, pero comunicaba. Decidié enviarle un
correo para contarle el problema y hacerle saber que salia en
ese mismo instante.
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