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sAcaso se dej6 vaciar de poesia?
sMorirfa de tisis, de beber o de chic?
O quizés, finalmente: de nada...

O bien de M.

—Tristan Corbiére

Pobre muchacho



Alvaro acopla la lengua a la verga eyaculante y se sorprende

de no sentir nada. Mis se sorprende cuando el semen
estalla ocupando los espacios vacios y sigue sin sentir
nada. Se trata atin de algo tdctil, una parte de su cuerpo en
contacto con un elemento liquido recorriendo el paladar.
Cuando se activa el gusto, cuando lo viscoso y cilido da
lugar a lo amargo o a algo parecido, ahi tiene la primera
arcada. Todo dura un segundo pero en su mente puede

identificar fases y circunstancias completamente distintas

Experimenta un acceso cdlido que recorre su cuerpo.
Placentero, casi como lo que se habia imaginado. Lo que
estaba buscando. Algo que no tiene nada que ver con lo
sexual. Lo ha racionalizado tanto que se parece mds a un
Power Point para la FIU que a esta mamada anénima en el
estrecho sendero que va de Meridian Avenue al alleyway,

entre el remodelado condo art decé y la medianera.

“Creo que esos comportamientos erriticos y extrainos
tienen que ver con algo del orden de la autoflagelacién.
Esas conductas, como ti mismo has remarcado,
comenzaron tiempo después de la muerte de Bryan” dijo
un par de horas antes su analista, la de Boca Ratén, que

se habia decidido por fin a opinar algo después de siete
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meses de terapia. Lejos de preguntarse si estaba bien o
mal lo que hacia, esa explicacién le dio alas, le dio una
raz6én de por qué hacia lo que hacia. Se le rié en la cara.
No por absurda sino porque le parecia tan obvia que le

hizo gracia que se lo tuviera que decir otra persona.

Sin retirdrsela de la boca, el tipo mete la mano en
un bolsillo. Prende un porro. Tiene las mufecas vendadas
con gasa de hospital. El jean azul apesta a transpiracidn,
algo que en Miami no representa ninguna rareza. Alvaro
empieza a sentir dolor en las rodillas. Trata de contener
una nueva arcada. Le parece mds freak vomitar que tener
la verga de un extrano en la boca, una idea ajena hasta
hacfa unos quince minutos atrds. Escupe los mecos sobre
la ajada bota izquierda de cuero marrén del tipo que no
se altera. Alvaro se pone de pie, se quedan frente a frente,
se miran. El tipo da una larga pitada, le extiende el porro

y se pone a mear. El, que no fuma, acepta.
Wey, qué haces.
Jo, y a ti qué mierda te importa, tio.
Yo vivo aqui.
Alvaro presta atencién al largo meo, potente,

direccionado al centro de la taza. Un statement, piensa.

Todo significa muerte y sexualidad, leyé una vez en algin
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lado refiriéndose al psicoandlisis. Remite a sexualidad que
en los mingitorios el hombre asuma que a mayor ruido

mayor virilidad.

El tipo no levanta el asiento del inodoro, no tira la
cadena ni se lava las manos. No pide permiso cuando

empieza a revolver alacenas ni cuando abre el refrigerador.
Porca miseria, tio. ;Tienes hambre?
A-ja.

¢Y coche?

Un par de nifos los rebasan y corren hacia las
fuentes con peces y flora autéctona de la Florida, el
tltimo orgullo de Lincoln Road. Se sientan en una
mesa de Baires Grill casi en el last call. Alvaro le dice a
la camarera que él no necesitard los cubiertos y ella los
regresa a los bolsillos de su delantal. Mientras aguarda
el encargo, la metiche les habla de la sequia que azota a
Miami y de las empanadas cortadas a cuchillo: la carne
es mucho mds jugosa. Alvaro evaltia a quién de los dos

trata de seducir la verborrdgica argentinita.

Bonita, no entiendo qué diferencia puede
hacer un jodido cuchillo,

19



Wey, en el carro no.

Joder, broder. ;A ti no te ha pegado el bajén?
Es el carro de mi jefe.

Y qué mierda haces con el carro de tu jefe?
El carro de mi padre.

Oh, gotcha. Los padres son un jodido
liability. ;Y qué te dice?

Decfa. Murié en agosto.
Joder, ;entonces?

Lo cuidaba mucho. Nos decia que el auto se

comportaba mejor que nosotros.
So?
Es la primera vez que lo uso.
:Desde que murié?

No, no. La primera vez que lo uso. Period.
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