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Prefacio 

 
 
 
 
 
 

¿Qué sería de Charles si ella desapareciera? ¿Cómo era posible que 
de un instante al siguiente sus vidas pudiesen derrumbarse por com- 
pleto? 

Movía las manos con nerviosismo, mientras su cabeza daba vueltas 
a las mismas ideas sin parar. Llevaba cerca de media hora, sentada sola 
en aquella sala de interrogatorios tan gris, cuando por fin entró uno de 
los agentes. 

—Buenas tardes, señora Atkins. —Cerró la puerta tras de sí. 
—Buenas tardes. 
Su voz sonaba quebradiza y su expresión era nerviosa. Temblaba. 

Mervyn se sentó ante ella y abrió el informe. Luego se aclaró la garganta 
y subió la mirada para observarla. 

—Soy el agente especial al mando Robert Mervyn —dijo presentán- 
dose—. Quisiera hacerle algunas preguntas referentes al asesinato de su 
vecina, la señora Norton. 

La señora Atkins asintió. Su mano se alzó para estrechar la cruz que 
llevaba colgando del cuello. Mervyn la miró intentando leer el lenguaje 
corporal. Tenía un aspecto bastante demacrado. El pelo rizado y desor- 
denado, la ropa arrugada y las uñas mordidas. 

—¿Hace cuánto que vive en su casa, señora Atkins? 
—Desde hace… —tragó saliva— nueve años. 
Mervyn asintió. 
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—¿Qué relación la unía con la señora Norton? 
—No teníamos demasiada relación. No salgo mucho… y no me veo 

con nadie. 
—Pero eran vecinas. Supongo que hablaban de sus cosas cuando se 

encontraban en la calle o se prestaban algo de sal. 
La señora Atkins negó con la cabeza. Pareció apretar la mandíbula 

antes de contestar. 
—Eso lo hacía con los otros vecinos. La señora Norton era muy so- 

ciable. Yo… Yo no salgo mucho… y no me veo con nadie. 
—¿A qué se dedica? 
—Soy telefonista en un “call center”. 
Mervyn volvió a asentir. 
—¿Vive sola, señora Atkins? 
Negó lentamente con la cabeza. 
—No. Vivo con mi hijo. 
Él revisó el informe. 
—¿Y su marido? —preguntó mientras seguía buscando los papeles 

que necesitaba. 
—Estamos divorciados. —Iba desviando la mirada cada pocos se- 

gundos, volviendo la vista de vez en cuando hacía sus manos—. Yo vivo 
sola con mi hijo Charles. Es un buen chico… Ayer cumplió ocho años. 

Mervyn asintió mientras cogía una de las hojas. 
—Señora Atkins, veo que tiene tres denuncias en los últimos dos 

años. 
Ella lo confirmó moviendo la cabeza con lentitud. 
—Así es. 
—¿Le importa explicármelas? 
Pareció más nerviosa todavía. 
—Me denunciaron tres vecinos por actos de los que acusaron a mi 

hijo. Pero mi hijo no había hecho nada. Una asistente social estuvo du- 
rante un mes viniendo a mi casa y decidió que Charles estaba en buenas 
manos. 

Mervyn lo ratificó leyendo los informes. 
—Su vecina, la señora Norton, dijo que vio a su hijo en el jardín co- 

munitario ahogando a su gato, “empujándolo hacia abajo con un palo” 
—leyó la declaración exacta de la señora Norton. 
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La señora Atkins abrió los ojos con espanto. Luego apretó el cruci- 
fijo. 

—Oh Dios mío… 
—Sin duda estas acusaciones le sonarán familiares. 
Ella asintió. 
—Pero mi hijo no lo hizo. Él me dijo que no lo hizo… y yo creo a 

mi hijo, agente. 
—No estoy aquí por sus antiguos cargos, señora Atkins. Solamente 

por el asesinato de la señora Norton. ¿Discutieron cuando ella acusó a 
su hijo? 

—Sí… La señora Norton quería mucho a su gato y tenía que culpar 
a alguien. 

—Fue la tercera denuncia que recibió —continuó Mervyn consul- 
tando otros dos informes—, tras la del señor Borton y la de la señora 
Murg. Ambas denuncias acusaron a su hijo de incendiar pájaros en los 
buzones de correo, y tras ese suceso enviaron a una asistente social a 
inspeccionar su hogar. ¿Estoy en lo cierto? 

—Así es. Pero mi hijo no hizo esas cosas de las que lo acusaron. Hay 
mucho vandalismo en nuestro barrio… y los buzones están fuera, en 
el portal. 

—Supongo entonces, que se enfadó cuando recibió la tercera de- 
nuncia. —La señora Atkins subió la mirada, alertada—. Ya que no era 
la primera y los servicios sociales ya habían dudado de su capacidad 
para la maternidad. 

—No. No me enfadé… —murmuró con rapidez—. Yo sé que mi hijo 
no lo ha hecho… Mi hijo es incapaz de eso —dijo mirando fijamente a 
la mesa. 

—Señora Atkins. Ahora mismo es sospechosa de asesinato. —Ella 
volvió a subir la mirada, completamente asustada—. Será mejor que me 
diga algo que me convenza de lo contrario. Ahora mismo creo que us- 
ted silenció a la señora Norton antes de que pudiese poner otra denun- 
cia, porque tiene miedo de que los servicios sociales se lleven a su hijo. 

La señora Atkins volvió a coger la cruz de su colgante con fuerza. 
—Yo llevo una vida tranquila, agente… No salgo… No me veo con 

nadie. Solo trabajo y estoy por mi hijo. 
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Mervyn asintió pensativo. Se quedó en silencio durante unos segun- 
dos más y entonces se levantó tan de repente que ella, asustándose, se 
reclinó rápidamente contra su asiento. 

—Quisiera que viera un video, señora Atkins. 
Apretó el botón de encendido en el monitor del televisor, que hasta 

entonces había mantenido la pantalla negra y fue rebobinando hasta 
encontrar lo que quería mostrarle. La señora Atkins le había observado 
durante todo el proceso y, cuando finalmente pudo identificar al hom- 
bre que salía en la grabación, hundió el pecho y suspiró preocupada. 

—Interrogamos a su exmarido esta mañana —informó Mervyn. 
Paró la cinta antes del inicio y apretó el play. 
—Eso está claro, señor Madoc —decía el agente Mervyn al hombre 

que tenía enfrente. Su voz sonaba distinta a causa de la mala graba- 
ción—, hábleme de su mujer. 

—Exmujer —especificó aquel hombre rápidamente. Era muy cor- 
pulento, de hombros muy anchos, barba de unos tres días y ojos muy 
pequeños y oscuros—, Molly es mi exmujer, detective Mervyn. 

El aludido no se molestó en corregir el “detective”. 
—¿Cuánto hace del divorcio? 
Steff Madoc se quedó un buen rato pensando. 
—Tres o cuatro años. Cuando el pequeño diablo cumplió los cinco. 
Mervyn apuntaba algo en su cuaderno, no visible en la grabación. 
—¿Se refiere a su hijo Charles? 
—David —corrigió automáticamente. Madoc se había pasado cinco 

años corrigiendo a su esposa cada vez que llamaba Charles al pe- 
queño—. Decidimos llamar al chico David. Era el nombre de mi padre. 
Pero aquella bruja lo registró como Charles por su cuenta sin consul- 
tármelo siquiera. 

—¿Entonces… el pequeño diablo es su hijo, cierto? 
—Sí. —Se limitó a responder. 
—Le voy a preguntar un par de cosas personales, señor Madoc. Per- 

mítame recordarle que estamos investigando un asesinato. ¿Puede ha- 
blarme de su exmujer y de su hijo, por favor? 

—¿Qué quiere saber? 
Mervyn resopló en la grabación. Parecía cansado. 
—¿Cuánto hace que no ve a su hijo, señor Madoc? 
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—Pues… Tres o cuatro años. Cuando Molly y yo nos divorciamos. 
—Negó entonces con la cabeza—. Disculpe, me he equivocado. Le vi 
una sola vez hará un año o dos. Me los encontré un día. El niño estaba 
tan insoportable como siempre y su madre igual de estúpida. 

—Descríbame a su hijo, por favor. 
Madoc tardó en responder. 
—El niño es un demonio. Su madre lo malcría siempre. Así no se 

educa a un hijo. Es un consentido. Molly es una mala madre. Creo que 
habría que quitarle el niño. Es muy callado siempre, no habla con casi 
nadie, no tiene amigos, y cuando te mira con esos ojos tan pequeños, te 
sientes como si estuviera intentando leerte el pensamiento. Tiene solo 
siete años y no parece un niño. 

—Ocho —le corrigió Mervyn y al instante pensó que no debería 
haberle interrumpido—. ¿Qué hay de Molly Atkins? 

—Ah… —susurró sorprendido—. ¿Ha recuperado su apellido de 
soltera? —No esperó respuesta—. Molly es una estúpida. No sabe casi 
ni sumar dos más dos. Su única preocupación es su hijo y ha dejado 
siempre todo lo demás de lado por él. ¿Por qué cree que nos divorcia- 
mos? Ella decidió que tenía que elegir entre el niño y yo porque no le 
gustaba como lo trataba. Yo no le permitía comer chocolate cuando le 
daba la gana, le obligaba a tener una hora fija para ir a dormir… Pero 
Molly no quería presionar al crío y entonces discutíamos siempre. Al 
final decidió divorciarse y pedir la custodia completa. 

—¿Consiguió la custodia completa? 
—Si me hubiese negado, no se la hubiesen dado —aseguró apresu- 

radamente Madoc—, pero cuando salí de aquella casa quise olvidar a 
la estúpida y al demonio para siempre. Así que por mí perfecto que se 
lo quedase. 

—¿Entonces ve a su mujer…? Disculpe —corrigió rápidamente—, 
exmujer ¿…capaz de enfrentarse físicamente a una persona por el bien 
de su hijo? 

—¿Acusan a Molly del asesinato? —preguntó con voz calmada—. 
No me sorprendería que fuera ella, si la víctima amenazó o le quitó la 
piruleta a David. Esa mujer está como una regadera. Cuando el crío 
empezó la guardería, Molly se quedaba al otro lado de la ventana mi- 
rando cómo estaba su hijo en clase e incluso entró varias veces a echarle 
la bronca a los otros chicos que se metían con él. Los padres y los pro- 
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fesores se quejaron y tuvo que sacarle de la guardería para no termi- 
nar con problemas serios. No duró ni un mes allí. —Hizo una pequeña 
pausa, luego suspiró—. Realmente como una puñetera regadera. 

Mervyn paró el video en aquel momento y volvió su vista hacia 
Molly Atkins, quien no había dejado de apretar el crucifijo en ningún 
momento. Sus ojos bajaron lentamente de la pantalla al suelo. Se había 
encogido todavía más en su asiento, había empalidecido y sus marcadas 
ojeras parecían ahora dos pozos por donde estaban a punto de caer sus 
lágrimas. 

—Me imagino que todo esto no le sonará a nada nuevo —empezó 
Mervyn con lentitud. 

Ella negó con la cabeza. 
—Steff es un hombre muy temperamental. Siempre discutíamos así 

en casa. No es nada nuevo. 
—¿Admite, sin embargo, su obsesión por proteger a su hijo? 
La señora Atkins tardó en reaccionar. 
—Es mi hijo… Claro que lo protejo. Pero yo no diría que es una 

obsesión. Él es mi único hijo… Es mi única familia… 
Seguía encogida en su asiento. 
—Entonces, volviendo a la señora Norton. Ella la amenazó con vol- 

ver a poner una denuncia, en cuyo caso los servicios sociales se hubie- 
sen llevado a su hijo, dejándola a usted completamente sola. Ante esa 
amenaza no tuvo más remedio que hacer lo posible para salvar a su 
familia. Lo hizo porque quería estar con su hijo… 

—No… —susurró ella con rapidez—, yo no he matado a nadie. 
Mervyn sopesó sus opciones. Estaba presionándola intentando que 

confesara, pero sabía muy bien que si lo había hecho ella para salvar la 
familia, ahora no la abandonaría. Cansado del interrogatorio sin resul- 
tados, se levantó bruscamente. Ella se estremeció con el sonido agudo 
que hizo la silla al deslizarse por el suelo. 

—Señora Atkins, voy a tener que retenerla esta noche hasta que mis 
chicos hayan peinado su piso. 

Abrió los ojos con espanto. 
—Pero… yo no he hecho nada, agente Mervyn… 
—Y si dice la verdad, no se preocupe que mañana saldrá de aquí  

y podrá olvidar el asunto. Pero por el momento es usted sospechosa. 
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¿Hay algún familiar que pueda encargarse de Charles durante esta no- 
che? 

—No. Mi hijo solo me tiene a mí. He de ir a buscarle a la escuela… 
—Si no hay nadie que pueda ocuparse de él, se encargarán los ser- 

vicios sociales. 
—¡No! —gritó ella asustada—. ¡No me quiten a mi hijo! Dejen que 

se quede conmigo esta noche. 
—Lamentablemente solo puedo retener a los sospechosos de asesi- 

nato, señora Atkins. No se preocupe por su hijo. Estará bien atendido y 
mañana lo recuperará. 
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Capítulo 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Veintiún años después 

Sangre. 
No es que la visión de la sangre le molestara realmente. No es que 

Howard Davies fuera su primera víctima mortal y nunca hubiese visto 
una gran cantidad de ella. De hecho, ver desparramándose la sangre 
por el suelo, avanzando con lentitud con ese brillo y color tan oscuro y 
característico, siempre era un espectáculo para él. Algunas veces había 
reflexionado durante las largas tardes en que esperaba que su víctima 
saliera del trabajo o de su casa, en uno de esos momentos en que ha- 
cía su seguimiento y había llegado a la conclusión que le fascinaba ver 
sangre, ya que a falta de alma, pues Charles Atkins no creía en almas, 
la sangre era como la vida misma que se va escapando del cuerpo y lo 
termina abandonando a su suerte. 

No. Realmente no le molestaba ver sangre. Pero le molestaba man- 
charse. Su técnica para permanecer limpio después de terminar con 
una vida había ido cambiando durante los diferentes asesinatos, hasta 
finalmente haberla perfeccionado. Por esa razón, había decidido matar 
a Howard Davies por asfixia, pues la tarea que le tocaba hacer y que 
hacía por primera vez, requería que ese día más que nunca fuera nece- 
sario protegerse de la sangre. 
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Sin prisas, pues le gustaba hacer las cosas con calma y con tranqui- 
lidad, cogió el maletín que había traído, lo abrió y extrajo un chubas- 
quero que había comprado el día anterior, unas fundas de plástico para 
los pies que se puso encima de sus zapatos y unos guantes de goma 
que, una vez puestos, le cubrían prácticamente todo el brazo. No es que 
fuera a descuartizar el cuerpo, pero toda precaución era poca si des- 
pués no quería andar por la calle, coger el metro o ir a tomar un buen 
desayuno con alguna mancha, por pequeña que fuera, que le pudiera 
delatar. Siempre era mejor prevenir. 

Extrajo también un puñal, unas tijeras, varias bolsas de basura y una 
ficha de ajedrez. Situó todo al lado del cadáver y se puso a trabajar. 

Nunca le había gustado torturar a alguien. El momento de matar era 
el que le gustaba y no otro. De todas formas, nunca lo hacía porque sí, 
sino que había una finalidad escondida tras cada uno de sus asesinatos. 
Todo siempre era para un fin. También aquel lo era. Para un fin muy 
importante. 

Cortó la camisa de Howard Davies dejando su pecho al descubierto. 
Suspirando emocionado por el momento, cogió el puñal y apoyó la 
punta de este justo donde él creía que estaba el corazón. Siempre lo 
había estudiado así: pecho izquierdo, ligeramente centrado. 

Más o menos daría con él. 
Sin pensárselo, hizo un corte en la parte superior del pecho y la san- 

gre empezó a deslizarse por el costado. Con todo, había sido dema- 
siado superficial y lo repasó con fuerza cortando piel, grasa y músculo, 
hasta que dio con algo duro. Con una mano y la ayuda del puñal apartó 
la carne que seguía sangrando ligeramente y encontró tres relucientes 
costillas. 

No podía creer que no hubiese llegado a pensar en las dichosas cos- 
tillas aprisionando el corazón. Suspiró ruidosamente enfadado consigo 
mismo. Apartando con violencia la piel y el músculo, las dejó al des- 
cubierto y, cogiendo con fuerza el puñal, intentó cortarlas. Tal vez si 
hubiese llevado una sierra aquello habría tenido algún sentido, pero 
pronto se rindió dejando unas simples muescas en ellas. 

¡Maldición! Haberlo preparado todo, haberlo dispuesto absoluta- 
mente todo, salvo aquello. 

Se apartó del cadáver pensando en cómo debía seguir. Las costillas 
llegaban desde la columna vertebral hasta el esternón situado en el cen- 
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tro del pecho, por ambos lados, formando la caja torácica. Rodeaban 
perfectamente el cuerpo, protegiéndolo de todo mal, incluido el que 
quería infringir él. Pero toda fortaleza tiene puntos débiles y sabiéndose 
incapaz de romper las costillas con su puñal, empezó a palparlas, des- 
cendiendo por el tronco y buscando la última de ellas, encima del abdo- 
men. Hizo una nueva incisión siguiendo la curva de la costilla y separó 
la obertura con sus manos. Los intestinos, normalmente limitados en 
un espacio tan pequeño, aprovecharon la obertura para derramarse un 
poco hacía el exterior. 

Atkins, introdujo su mano entre los intestinos que afloraban y la 
costilla, deslizándola por debajo de la piel y el resto de costillas, despla- 
zándola en dirección al corazón. El tacto era suave y casi agradable: el 
pulmón era como un cojín resbaladizo que ayudaba en el deslizamiento 
de su mano por el costado izquierdo del cuerpo hasta alcanzar el cora- 
zón. 

Cuando por fin lo notó entre sus dedos, sonrió débilmente y tiró de 
él con fuerza para separarlo de las arterias. No fue difícil. Lo arrastró 
por el mismo conducto por el que había introducido la mano, extrayén- 
dolo entre las entrañas. Lo observó y alzó complacido. Había triunfado. 

Lo puso en una bolsa térmica que había comprado el día anterior 
en un supermercado y tras cerrarla bien la dejó dentro del maletín que 
tenía abierto en el suelo. Entonces, cogió la ficha de ajedrez y la puso en 
su lugar, repitiendo el proceso. Se alegró enormemente de haber pen- 
sado en los guantes de goma largos, que ahora estaban manchados. 

Finalmente, cogió una bolsa de plástico e introdujo sus guantes, las 
fundas para los zapatos y su chubasquero. Una vez cerrada, guardó en 
otra bolsa las tijeras y el puñal, ya que eran reutilizables y los dejó en el 
maletín al lado del corazón. 

Sacó un espejo que utilizó para darse un vistazo minucioso por si 
se había manchado. Satisfecho de su aspecto, se puso en pie y se alejó 
sin prisas del cadáver que encontrarían unas horas más tarde, cuando 
abrieran la fábrica de pinturas donde se encontraba en ese momento. 

Se deshizo de los desperdicios en un contenedor cerca de la estación 
de metro, justo media hora antes de que el camión de la basura pasara 
a buscarlo. Luego caminó con tranquilidad hacia la estación y esperó 
el tren. Paró diecisiete paradas más lejos, en el centro, donde se encon- 
traba su hotel. Guardó la bolsa térmica con el corazón en el minibar de 
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su habitación, colgó el cartel en la puerta para que nadie entrara a lim- 
piar ese día y finalmente bajó al bar. Cogió uno de los periódicos que 
había en la barra y se sentó a leerlo mientras desayunaba. 

Estaba contento consigo mismo. Había conseguido salvar la situa- 
ción. Sin embargo, no era una forma elegante y fácil de sacar el co- 
razón y decidió prepararse algo mejor para las futuras veces. Tal vez 
podía buscar información de cómo se hacían las operaciones a corazón 
abierto. Aquello le podría dar mejores ideas. 


