Prefacio

¢Qué serfa de Charles si ella desapareciera? ;Como era posible que
de un instante al siguiente sus vidas pudiesen derrumbarse por com-
pleto?

Movia las manos con nerviosismo, mientras su cabeza daba vueltas
a las mismas ideas sin parar. Llevaba cerca de media hora, sentada sola
en aquella sala de interrogatorios tan gris, cuando por fin entré uno de
los agentes.

—Buenas tardes, sefiora Atkins. —Cerré la puerta tras de si.

—Buenas tardes.

Su voz sonaba quebradiza y su expresion era nerviosa. Temblaba.
Mervyn se sent6 ante ella y abri6 el informe. Luego se aclaré la garganta
y subi6 la mirada paraobservarla.

—Soy el agente especial al mando Robert Mervyn —djijo presentan-
dose—. Quisiera hacerle algunas preguntas referentes al asesinato de su
vecina, la sefiora Norton.

La sefiora Atkins asintié. Sumano se alzo6 para estrechar la cruz que
llevaba colgando del cuello. Mervyn la miré intentando leer el lenguaje
corporal. Tenifa un aspecto bastante demacrado. El pelo rizado y desor-
denado, la ropa arrugada y las ufias mordidas.

——cHace cuanto que vive en su casa, sefiora Atkins?

—Desdehace. .. —tragé saliva—nueveafios.

Mervyn asintio.
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—aQué relacién la unia con la sefiora Norton?

—No tenfamos demasiada relacion. No salgo mucho... y no me veo
con nadie.

—Pero eran vecinas. Supongo que hablaban de sus cosas cuando se
encontraban en la calle o se prestaban algo de sal.

La sefiora Atkins negd con la cabeza. Pareci6 apretar la mandibula
antes de contestar.

—Eso lo hacfa con los otros vecinos. La sefiora Norton era muy so-
ciable. Yo... Yo no salgo mucho... y no me veo con nadie.

—¢A qué se dedica?

—Soy telefonista en un “call center”.

Mervyn volvié aasentir.

—Vive sola, sefiora Atkins?

Nego lentamente con la cabeza.

—No. Vivo con mi hijo.

El revisé el informe.

—¢Y su marido? —preguntd mientras seguia buscando los papeles
que necesitaba.

—Hstamos divorciados. —Iba desviando la mirada cada pocosse-
gundos, volviendo la vista de vez en cuando hacia sus manos—. Yo vivo
sola con mi hijo Charles. Es un buen chico... Ayer cumplié ocho afios.

Mervyn asintié mientras cogia una de las hojas.

—Sefiora Atkins, veo que tiene tres denuncias en los dltimos dos
anos.

Ella lo confirmé moviendo la cabeza con lentitud.

—Asi es.

—Le importa explicarmelas?

Parecié mas nerviosatodavia.

—DMe denunciaron tres vecinos por actos de los que acusaron a mi
hijo. Pero mi hijo no habia hecho nada. Una asistente social estuvo du-
rante un mes viniendo a mi casa y decidié que Charles estaba en buenas
manos.

Mervyn lo ratificé leyendo los informes.

—Su vecina, la seflora Norton, dijo que vio a su hijo en el jardin co-
munitario ahogando a su gato, “empujandolo hacia abajo con un palo”
—Iley6 la declaracion exacta de la sefiora Norton.
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La sefiora Atkins abri6 los ojos con espanto. Luego apreté el cruci-
fijo.

—Oh Dios mio...

—Sin duda estas acusaciones le sonaran familiares.

Ella asintio.

—Pero mi hijo no lo hizo. El me dijo que no lo hizo... y yo creoa
mi hijo, agente.

—No estoy aqui por sus antiguos cargos, sefiora Atkins. Solamente
por el asesinato de la sefiora Norton. ¢Discutieron cuando ella acusé a
su hijo?

—3i... Lasefiora Norton queria mucho a su gato y tenia que culpar
a alguien.

—Fue la tercera denuncia que recibié —continué Mervyn consul-
tando otros dos informes—, tras la del sefior Borton y la de la sefiora
Murg. Ambas denuncias acusaron a su hijo de incendiar pajaros en los
buzones de correo, y tras ese suceso enviaron a una asistente social a
inspeccionar su hogar. ¢Estoy en lo cierto?

—Asf{ es. Pero mi hijo no hizo esas cosas de las que lo acusaron. Hay
mucho vandalismo en nuestro barrio... y los buzones estan fuera, en
el portal.

—Supongo entonces, que se enfad6 cuando recibié la tercera de-
nuncia. —La sefora Atkins subi6 la mirada, alertada—. Ya que no era
la primera y los servicios sociales ya habfan dudado de su capacidad
para la maternidad.

—No.Nomeenfadé... —murmurd conrapidez—. Yosé que mi hijo
no lo ha hecho... Mi hijo es incapaz de eso —dijo mirando fijamente a
la mesa.

—Sefiora Atkins. Ahora mismo es sospechosa de asesinato. —Ella
volvié a subir la mirada, completamente asustada—. Serd mejor que me
diga algo que me convenza de lo contrario. Ahora mismo creo que us-
ted silencio a la sefiora Norton antes de que pudiese poner otra denun-
cia, porque tiene miedo de que los servicios sociales se lleven a su hijo.

La sefiora Atkins volvi6 a coger la cruz de su colgante con fuerza.

—Yo llevo una vida tranquila, agente... No salgo... No me veo con
nadie. Solo trabajo y estoy por mi hijo.
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Mervyn asintié pensativo. Se quedo en silencio durante unos segun-
dos mas y entonces se levanto tan de repente que ella, asustandose, se
recliné rapidamente contra suasiento.

—Quisiera que viera un video, sefiora Atkins.

Apreto el boton de encendido en el monitor del televisor, que hasta
entonces habfa mantenido la pantalla negra y fue rebobinando hasta
encontrar lo que queria mostrarle. La sefiora Atkins le habfa observado
durante todo el proceso y, cuando finalmente pudo identificar al hom-
bre que salfa en la grabacion, hundié el pecho y suspir6 preocupada.

—Interrogamos a su exmarido esta mafiana —informé Mervyn.

Paré la cinta antes del inicio y apreté el play.

—UEso esta claro, senor Madoc —decia el agente Mervyn al hombre
que tenfa enfrente. Su voz sonaba distinta a causa de la mala graba-
cién—, hableme de sumujer.

—HExmujer —especificé aquel hombre rapidamente. Era muy cot-
pulento, de hombros muy anchos, barba de unos tres dfas y ojos muy
pequefios y oscuros—, Molly es mi exmujer, detective Mervyn.

El aludido no se molesté en corregir el “detective”.

—:Cuanto hace del divorcio?

Steff Madoc se qued6 un buen rato pensando.

—Tres o cuatro afios. Cuando el pequefio diablo cumplio los cinco.

Mervyn apuntaba algo en su cuaderno, no visible en la grabacion.

—Se refiere a su hijo Charles?

—David —corrigi6é automaticamente. Madoc se habia pasado cinco
aflos corrigiendo a su esposa cada vez que llamaba Charles al pe-
queno—. Decidimos llamar al chico David. Era el nombre de mi padre.
Pero aquella bruja lo registré como Chatles por su cuenta sin consul-
tarmelo siquiera.

—Entonces... el pequeno diablo es su hijo, cierto?

—S1i. —Se limit6 a responder.

—Le voy a preguntar un par de cosas personales, sefior Madoc. Per-
mitame recordarle que estamos investigando un asesinato. ;Puede ha-
blarme de su exmujer y de su hijo, por favor?

—:Qué quiere saber?

Mervyn resoplé en la grabacion. Parecia cansado.

—:Cuanto hace que no ve a su hijo, sefior Madoc?
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—Pues... Tres o cuatro afios. Cuando Molly y yo nos divorciamos.
—Negb entonces con la cabeza—. Disculpe, me he equivocado. Le vi
una sola vez hara un afio o dos. Me los encontré un dfa. El nifio estaba
tan insoportable como siempre y su madre igual de estupida.

—Describame a su hijo, por favor.

Madoc tardé enresponder.

—El nifno es un demonio. Su madre lo malcria siempre. Asi no se
educa a un hijo. Es un consentido. Molly es una mala madre. Creo que
habria que quitatle el nifio. Es muy callado siempre, no habla concasi
nadie, no tiene amigos, y cuando te mira con esos 0jos tan pequenos, te
sientes como si estuviera intentando leerte el pensamiento. Tiene solo
siete afios y no parece un nifo.

—Ocho —le corrigié Mervyn y al instante pens6 que no deberfa
haberle interrumpido—. ;Qué hay de Molly Atkins?

—Ah... —susurré sorprendido—. ¢Ha recuperado su apellido de
soltera? —No espero respuesta—. Molly es una estipida. No sabe casi
ni sumar dos mas dos. Su unica preocupacion es su hijo y ha dejado
siempre todo lo demas de lado por él. ¢Por qué cree que nos divorcia-
mos? Ella decidié que tenia que elegir entre el nifio y yo porque no le
gustaba como lo trataba. Yo no le permitia comer chocolate cuando le
daba la gana, le obligaba a tener una hora fija para ir a dormir... Pero
Molly no queria presionar al crfo y entonces discutiamos siempre. Al
final decidi6 divorciarse y pedir la custodia completa.

—:Consigui6 la custodia completa?

—3Si me hubiese negado, no se la hubiesen dado —asegurd apresu-
radamente Madoc—, pero cuando sali de aquella casa quise olvidar a
la estupida y al demonio para siempre. As{ que por mi perfecto que se
lo quedase.

—:Entonces ve a sumujer...? Disculpe —corrigioé rapidamente—,
exmujer ¢...capaz de enfrentarse fisicamente a una persona por el bien
de su hijo?

—:Acusan a Molly del asesinato? —preguntd con voz calmada—.
No me sorprenderia que fuera ella, si la victima amenazo o le quité la
piruleta a David. Esa mujer estd como una regadera. Cuando el crio
empez6 la guarderfa, Molly se quedaba al otro lado de la ventana mi-
rando como estaba su hijo en clase e incluso entro varias veces a echatrle
la bronca a los otros chicos que se metian con él. Los padres y los pro-
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fesores se quejaron y tuvo que sacatle de la guarderia para no termi-
nar con problemas serios. No duré ni un mes alli. —Hizo una pequefia
pausa, luego suspir6—. Realmente como una pufietera regadera.

Mervyn paré el video en aquel momento y volvié su vista hacia
Molly Atkins, quien no habia dejado de apretar el crucifijo en ningin
momento. Sus 0jos bajaron lentamente de la pantalla al suelo. Se habia
encogido todavia mas en su asiento, habia empalidecido y sus marcadas
ojeras parecian ahora dos pozos por donde estaban a punto de caer sus
lagrimas.

—Me imagino que todo esto no le sonara a nada nuevo —empezo
Mervyn conlentitud.

Ella neg6 con la cabeza.

—Steff es un hombre muy temperamental. Siempre discutiamos asi
en casa. No es nadanuevo.

—¢Admite, sin embargo, su obsesion por proteger a su hijo?

La sefiora Atkins tardé en reaccionar.

—UEs mi hijo... Claro que lo protejo. Pero yo no dirfa que es una
obsesién. El es mi unico hijo... Es mi tnica familia. ..

Seguia encogida en su asiento.

—FEntonces, volviendo ala sefiora Norton. Ellala amenazo6 con vol-
ver a poner una denuncia, en cuyo caso los servicios sociales se hubie-
sen llevado a su hijo, dejandola a usted completamente sola. Ante esa
amenaza no tuvo mas remedio que hacer lo posible para salvar a su
familia. Lo hizo porque queria estar con su hijo...

—No... —susurr6 ella con rapidez—, yo no he matado a nadie.

Mervyn sopeso sus opciones. Estaba presionandola intentando que
confesara, pero sabfa muy bien que si lo habfa hecho ella para salvar la
familia, ahora no la abandonarfa. Cansado del interrogatorio sin resul-
tados, se levant6 bruscamente. Ella se estremeci6 con el sonido agudo
que hizo la silla al deslizarse por el suelo.

—Sefnora Atkins, voy a tener que retenerla esta noche hasta que mis
chicos hayan peinado supiso.

Abrié los ojos con espanto.

—Pero... yo no he hecho nada, agente Mervyn...

—Y si dice la verdad, no se preocupe que mafana saldrd de aqui
y podra olvidar el asunto. Pero por el momento es usted sospechosa.
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¢Hay algin familiar que pueda encargarse de Chatrles durante esta no-
che?

—No. Mi hijo solo me tiene a mi. He de ir a buscarle a la escuela. ..

—3Si no hay nadie que pueda ocuparse de €l, se encargaran los ser-
vicios sociales.

—iNo! —grit6 ella asustada—. No me quiten a mi hijo! Dejen que
se quede conmigo estanoche.

—Lamentablemente solo puedo retener a los sospechosos de asesi-
nato, sefiora Atkins. No se preocupe por su hijo. Estara bien atendido y
manana lo recuperara.
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Capitulo 1

Veintitn anos después

Sangre.

No es que la vision de la sangre le molestara realmente. No es que
Howard Davies fuera su primera victima mortal y nunca hubiese visto
una gran cantidad de ella. De hecho, ver desparramandose la sangre
por el suelo, avanzando con lentitud con ese brillo y color tan oscuro y
caracteristico, siempre era un espectaculo para él. Algunas veces habia
reflexionado durante las largas tardes en que esperaba que su victima
saliera del trabajo o de su casa, en uno de esos momentos en que ha-
cfa su seguimiento y habia llegado a la conclusién que le fascinabaver
sangre, ya que a falta de alma, pues Charles Atkins no crefa en almas,
la sangre era como la vida misma que se va escapando del cuerpo y lo
termina abandonando a susuerte.

No. Realmente no le molestaba ver sangre. Pero le molestaba man-
charse. Su técnica para permanecer limpio después de terminar con
una vida habia ido cambiando durante los diferentes asesinatos, hasta
finalmente haberla perfeccionado. Por esa razén, habia decidido matar
a Howard Davies por asfixia, pues la tarea que le tocaba hacer y que
hacfa por primera vez, requeria que ese dia mas que nunca fuera nece-
sario protegerse de lasangre.
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Sin prisas, pues le gustaba hacer las cosas con calma y con tranqui-
lidad, cogi6 el maletin que habia traido, lo abri6 y extrajo un chubas-
quero que habia comprado el dia anterior, unas fundas de plastico para
los pies que se puso encima de sus zapatos y unos guantes de goma
que, una vez puestos, le cubrian practicamente todo el brazo. No es que
fuera a descuartizar el cuerpo, pero toda precaucién era poca si des-
pués no queria andar por la calle, coger el metro o ir a tomar un buen
desayuno con alguna mancha, por pequefia que fuera, que le pudiera
delatar. Siempre era mejor prevenir.

Extrajo también un pufial, unas tijeras, varias bolsas de basura y una
ficha de ajedrez. Situ6 todo al lado del cadaver y se puso a trabajar.

Nunca le habia gustado torturar a alguien. El momento de matar era
el que le gustaba y no otro. De todas formas, nunca lo hacfa porque si,
sino que habfa una finalidad escondida tras cada uno de sus asesinatos.
Todo siempre era para un fin. También aquel lo era. Para un fin muy
importante.

Cort6 la camisa de Howard Davies dejando su pecho al descubierto.
Suspirando emocionado por el momento, cogié el punal y apoyo la
punta de este justo donde €l crefa que estaba el corazon. Siempre lo
habfa estudiado asi: pecho izquierdo, ligeramente centrado.

Mas o menos darfa con él.

Sin pensarselo, hizo un corte en la parte superior del pecho y la san-
gre empezo a deslizarse por el costado. Con todo, habfa sido dema-
siado superficial y lo repasé con fuerza cortando piel, grasa y musculo,
hasta que dio con algo duro. Con una mano y la ayuda del pufial aparté
la carne que seguia sangrando ligeramente y encontro tres relucientes
costillas.

No podia creer que no hubiese llegado a pensar en las dichosas cos-
tillas aprisionando el corazén. Suspird ruidosamente enfadado consigo
mismo. Apartando con violencia la piel y el musculo, las dejé al des-
cubierto y, cogiendo con fuerza el pufial, intenté cortarlas. Tal vez si
hubiese llevado una sierra aquello habria tenido algin sentido, pero
pronto se rindié dejando unas simples muescas en ellas.

iMaldicion! Haberlo preparado todo, haberlo dispuesto absoluta-
mente todo, salvo aquello.

Se aparté del cadaver pensando en cémo debia seguir. Las costillas
llegaban desde la columna vertebral hasta el esternén situado en el cen-
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tro del pecho, por ambos lados, formando la caja toracica. Rodeaban
perfectamente el cuerpo, protegiéndolo de todo mal, incluido el que
queria infringir él. Pero toda fortaleza tiene puntos débiles y sabiéndose
incapaz de romper las costillas con su pufial, empez6 a palparlas, des-
cendiendo por el tronco y buscando la dltima de ellas, encima del abdo-
men. Hizo una nueva incision siguiendo la curva de la costilla y separd
la obertura con sus manos. Los intestinos, normalmente limitados en
un espacio tan pequefo, aprovecharon la obertura para derramarse un
poco hacia el exterior.

Atkins, introdujo su mano entre los intestinos que afloraban y la
costilla, deslizandola por debajo de la piel y el resto de costillas, despla-
zandola en direccion al corazon. El tacto era suave y casi agradable: el
pulmén era como un cojin resbaladizo que ayudaba en el deslizamiento
de sumano por el costado izquierdo del cuerpo hasta alcanzar el cora-
zon.

Cuando por fin lo noté entre sus dedos, sonrié débilmente y tiré de
¢l con fuerza para separarlo de las arterias. No fue dificil. Lo arrastrd
por el mismo conducto por el que habia introducido la mano, extrayén-
dolo entre las entrafias. Lo observé y alzé complacido. Habia triunfado.

Lo puso en una bolsa térmica que habia comprado el dia anterior
en un supermercado y tras cerrarla bien la dej6 dentro del maletin que
tenfa abierto en el suelo. Entonces, cogi6 la ficha de ajedrez y la puso en
su lugar, repitiendo el proceso. Se alegré enormemente de haber pen-
sado en los guantes de goma largos, que ahora estaban manchados.

Finalmente, cogi6 una bolsa de plastico e introdujo sus guantes, las
fundas para los zapatos y su chubasquero. Una vez cerrada, guardé en
otra bolsa las tijeras y el pufial, ya que eran reutilizables y los dejé en el
maletin al lado del corazén.

Saco un espejo que utilizoé para darse un vistazo minucioso por si
se habia manchado. Satisfecho de su aspecto, se puso en pie y se alejé
sin prisas del cadaver que encontrarfan unas horas mas tarde, cuando
abrieran la fabrica de pinturas donde se encontraba en ese momento.

Se deshizo de los desperdicios en un contenedor cerca de la estacion
de metro, justo media hora antes de que el camién de la basura pasara
a buscarlo. Luego caminé con tranquilidad hacia la estacién y esperd
el tren. Par6 diecisiete paradas mas lejos, en el centro, donde se encon-
traba su hotel. Guardé la bolsa térmica con el corazon en el minibar de
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su habitacion, colgd el cartel en la puerta para que nadie entrara a lim-
piar ese dia y finalmente bajo al bar. Cogi6 uno de los periddicos que
habia en la barra y se sent6 a leerlo mientras desayunaba.

HEstaba contento consigo mismo. Habfa conseguido salvar la situa-
cién. Sin embargo, no era una forma elegante y facil de sacar el co-
razén y decidié prepararse algo mejor para las futuras veces. Tal vez
podia buscar informacién de como se hacian las operaciones a corazon
abierto. Aquello le podria dar mejores ideas.
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