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Se acerca al cuerpo de una mujer mayor, de 

unos setenta años, abatida por un escopetazo en el 

tórax. Tiene los ojos y la boca abiertos, perfilando un 

gesto de profundo espanto. El ladrón frunce el ceño. 

Jura poder verse reflejado en sus ojos, apagados como 

una bombilla fundida, mientras le apunta con una 

escopeta de caza.  

Eso no le gusta.  

Se agacha junto al cuerpo y le coge la mano derecha, en 

cuyo índice lleva un anillo con una pequeña piedra 

azulada, brillante como el mar de la Costa Azul 

francesa en verano. El intruso arranca el anillo brillante 

del dedo de la fallecida con un tirón brusco y se lo 

guarda en el bolsillo. A continuación, toma el collar de 

perlas de su cuello. El colgante se deshace, y algunas se 

escapan, rodando por los azulejos. No parece 

importarle mucho.  

El ladrón se reincorpora. Al hacerlo, un dolor punzante 

y una mueca. Se lleva la mano izquierda al dedo pulgar 
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de la contraria. Instintivamente, dirige los ojos a la 

cama, donde yace, con un balazo en la garganta, el 

marido de la señora. Al parecer, se le ha quebrado el 

dedo durante la escaramuza, cuando éste intentó 

arrebatarle el arma.  

Con el brazo pegado al cuerpo, el intruso abre el cajón 

de la cómoda que la señora dejó a medias cuando 

recibió el impacto de la bala en el pecho.  Hay varias 

cajas con joyas. Se saca la mochila que lleva colgada al 

hombro y en ella vuelca el premio. Decide comprobar 

si hay más. Abre el segundo cajón, lo revuelve, pero no 

halla nada. Abre el siguiente. Tampoco.  

Se queda de pie, inmóvil. Pensativo. Encima de la 

cómoda hay un espejo, salpicado con gotas de sangre 

de la víctima, que le devuelve el rostro de un 

delincuente con el labio amoratado y un hilito rojo que 

le resbala por la comisura. Es el resultado del golpe del 

culo de la escopeta cuando forcejeaba con el viejo. 

Después de eso recuerda una caída, un “crac” en la 

mano, una reincorporación inmediata y un tiro a 

bocajarro.  

Y al viejo con un agujero en la garganta.  

Se limpia la sangre con el borde de la manga. Con 

indiferencia, pasa por encima del cuerpo de la señora, 

en camisón de flores, y se asoma a la ventana. Es noche 

cerrada y no se aprecia muy bien, pero sabe que al otro 
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lado de la verja le espera un Mercedes negro con las 

luces apagadas.  

El intruso se dirige a la puerta. Cuando pasa por el lado 

de la señora, con el cuerpo torcido a los pies de la 

cómoda, el ladrón hace un esfuerzo para no escupirle. 

A continuación, se acerca al cadáver del viejo, como si 

quisiera despedirse.  

Se rasca la ceja, dudando qué hacer.  

De nuevo, contiene un salivazo desdeñoso. Entonces, 

dice: 

- Mentiroso hijo de puta.  

Antes de salir, echa un último vistazo a la estampa que 

deja tras de sí.  

 

Ni Tarantino en Pulp Fiction.  
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Me llamo Celia Ordis y mi vida cambió con una 

llamada. Punto. Period, como dirían en inglés. Suena 

muy cliché, lo sé, pero qué le voy a hacer si es así. O 

fue así.  

Escribo esta historia, en primer lugar, porque el 

detective Alberto Rojo, que es el entendido en 

confidencialidad, asuntos penales y casos prescritos, 

me ha comunicado que tengo vía libre para hacer con 

el caso del Sorolla lo que me salga de las bragas. Según 

sus palabras, claro. 

En segundo lugar, porque me dedico a las bellas artes 

y vivo en un mundo gobernado por el capitalismo. 

Dicho de modo más prosaico:  

Cuesta llegar a fin de mes.   
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A pesar de ser doctora en arte, especializada en la obra 

y técnica de Joaquín Sorolla, soy una desempleada 

crónica, habitual en las colas del INEM. Por esa razón, 

en vistas de la escasa o nula prosperidad económica 

que me ha conferido el doctorado, y aprovechando que 

esta extraña aventura empezó con un cuadro de 

Sorolla, he pensado que podría rendirme un homenaje 

y titular la novela donde recojo todo lo que me sucedió 

cuando conocí a Alberto Rojo igual que mi tesis 

doctoral, en la que analicé la técnica pictórica del artista 

valenciano Joaquín Sorolla, y que titulé: La luz de 

Sorolla.  

Aviso a navegantes de que esto es una historia de 

misterio de esas que podrían haber resuelto Sherlock 

Holmes, Poirot, Colombo, Jessica Fletcher o el dueño 

del bar de enfrente. Cualquiera, en realidad, con un 

poco de perspicacia, dos dedos de frente y un puntito 

de imaginación.  

¡Jesús!  

Parezco un cruce entre el doctor Watson y Carmen 

Maura recitando la receta del gazpacho en Mujeres al 

borde de un ataque de nervios. 

Pero ciñámonos a la historia.  
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Mi vida cambió con una llamada.  

Me sonó el móvil a las diez y ocho minutos de una 

mañana de septiembre. Todavía no me había 

despertado cuando escuché, al otro lado de la línea 

kilométrica que separa la realidad del sueño, que el 

teléfono había empezado a vibrar. Sin abrir los ojos, 

introduje la mano por debajo de la almohada y cogí el 

dispositivo. Creyendo que era la alarma, apreté el botón 

lateral y la apagué, esa mañana no tenía que madrugar. 

Me di la vuelta, me tapé hasta arriba para amortiguar la 

luz que se filtraba por los orificios de la persiana, y 

seguí durmiendo.  

Al poco rato, el teléfono volvió a vibrar. Y me volví a 

girar, malhumorada.  

Metí de nuevo la mano por debajo de la almohada y 

extraje el teléfono. Abrí los ojos y parpadeé un par de 

veces hasta que me acostumbré al contraste entre la 

penumbra de la habitación y la luz blanca, intensa, que 

emitía la pantalla del dispositivo. Vi que un número que 

no tenía grabado en la agenda trataba de ponerse en 

contacto conmigo. Un número desconocido. 

Extrañada, me reincorporé y me aclaré la voz antes de 

responder. Luego deslicé el dedo sobre la pantalla del 

smartphone y descolgué la llamada.  
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- ¿Sí? – respondí.  

Al otro lado asomó una voz masculina y áspera, como 

si al interlocutor le estuvieran frotando la garganta con 

papel de lija. Era una voz despierta, despabilada por la 

cafeína.  

- ‹‹ ¿Con Celia Ordis, por favor? ››  

Me rasqué el dorso de la nariz, tratando de asimilar la 

pregunta. 

- Sí, yo misma – respondí, mientras cambiaba de 

posición y me recostaba sobre la espalda.  

- ‹‹Encantado, Celia. Me llamo Alberto Rojo››. Soy 

investigador privado, de la agencia de detectives Hopes 

and Ropes. No sé si le suena. ››  

Me senté en la cama de un salto.  

- ¿Una agencia de detectives? - pensé, en voz alta.  

Al otro lado, una breve pausa.  

- ‹‹Sí›› – respondió el hombre, lacónico - ‹‹Hopes and 

Ropes››.  

Contuve una carcajada.  

¿Hopes and Ropes?  

¿Deseos y sogas?  

Joder, pensé. Mi inglés era malo, pero hasta yo podía 

apreciar que el creativo al que se le ocurriera el nombre 

de la agencia tenía un sentido del humor negro. Muy 

negro.  

Medité qué responder. Se me ocurrió un “¿Y qué coño 
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quieres?”, puesto que tengo muy mal despertar, pero 

opté por no decir nada y flotar en el silencio de la 

habitación, únicamente interrumpido por el murmullo 

del tráfico habitual de un lunes por la mañana.   

- ‹‹Me gustaría mantener una conversación con usted. 

¿Podría pasarse por mi oficina sobre las doce y media? 

››   

- ¿No podríamos abordarlo por teléfono? - propuse, 

mientras me toqueteaba el pendiente del lóbulo 

izquierdo – es que estoy un poco ocupada esta mañana 

– mentí – ya sabe, clases que preparar, trabajos que 

corregir… 

- ‹‹La verdad es que se trata de un asunto delicado›› – 

comentó el investigador – ‹‹y preferiría abordarlo en 

persona. Si le parece, proponga usted la hora que le 

vaya mejor. Yo estaré en la oficina todo el día. ››   

Arrugué la nariz en un gesto de contrariedad.  

- ¿De qué asunto se trata? – insistí.  

Oí como, al otro lado de la línea, mi interlocutor 

resoplaba. Imaginé que el hombre se estaría mordiendo 

el labio superior mientras sopesaba la información que 

podía facilitarme sin arriesgarse a comprometerse, o 

comprometer, a su cliente.  

- ‹‹Comprenderá que no puedo darle detalles›› – razonó 

el detective, con infinita paciencia – ‹‹por lo menos 

antes de que firme una cláusula de confidencialidad. ››   
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Asentí, entre decepcionada e irritada.  

- ‹‹Sólo puedo decirle que mi cliente ha manifestado el 

deseo explícito de que hable con usted›› – reveló el 

investigador, contribuyendo a acrecentar mi 

curiosidad.  

- ¿Y quién es su cliente?  

Esta vez, el interlocutor no respondió. 

- Confidencialidad, claro – comenté al cabo. 

Me imaginé al tal detective asomado a la ventana de su 

oficina, asintiendo.  

-  Está bien – contesté, dándome por vencida – ¿A las 

doce y media, ha dicho? 

Como si me tratara de la principal sospechosa de algún 

caso, el corazón me bombeaba frenéticamente. ¿Qué 

querría un detective de mí?  

Me pellizqué la blusa y la agité, presa del repentino 

calor que sentía. Hice memoria, tratando de averiguar 

si, por algún casual, había cometido algún acto ilegal en 

los últimos meses que hubiera propiciado la incursión 

de un detective privado en mi vida. Pero no hallé nada. 

Como mucho, pensé, mis recurrentes visitas, en modo 

incógnito, a las redes sociales de mi ex, podría 

clasificarse en la categoría de comportamientos 

patológicos e investigables. Pero nada más. Alberto 

Rojo era la antítesis de lo que yo había imaginado 

durante el trayecto en metro. Cuando lo tuve delante, 
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sentado frente a mí, aprecié que el investigador carecía 

de ese aire de inteligencia holmesiano que yo creía 

imprescindible en un detective. En su lugar, el 

individuo tenía unos ojos vulgares, apagados como una 

mañana de cielo encapotado y entornados como una 

persiana a medio abrir.  

Tampoco, pensé, poseía la elegancia de James Bond. A 

Alberto Rojo, parecía que su aspecto le 

importaba entre poco y nada. Pese a ser un tipo alto, el 

detective vestía con unos vaqueros que parecían tener 

más años que la primera edición de la Biblia, una 

camisa blanca que llevaba arremangada hasta los codos, 

y unos zapatos Oxford de color negro mate. Sus 

patillas empezaban a clarear y su barba, de un par de 

días, certificaba que ese era un tipo que no esperaba 

gran cosa de sí mismo. Pese a todo, no se me escapó 

que el aura de desinterés que envolvía a aquel 

investigador precisamente le premiaba con un atractivo 

singular e inesperado, como esa refrescante tormenta 

en pleno agosto que llega sin avisar y desaloja un 

puñado de familias de las playas. Siempre he tenido 

buen ojo para el arte, por algo soy una profesional del 

mismo, por lo que con un solo vistazo perité el valor 

viril de aquel individuo y lo tasé como un Picasso, 

como poco, de la masculinidad.  

Por su incomprensible sex appeal, en más prosaico. 
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La agencia de detectives Hopes and Ropes se 

hallaba en la zona alta de Barcelona, dos o tres calles 

por encima de la Diagonal, en un piso convencional 

reconvertido a oficina. Me recibió una adorable 

cincuentona con acento granaíno, Encarnación – 

Encarni para los amigos – de gafas rojas, labios a juego, 

y una camisa floral que disimulaba, y cito textualmente 

a Encarni, unas lorzas de campeonato.  

La recepción era diminuta, apenas cabían un par de 

sillas y el escritorio. Durante los pocos minutos que 

estuve allí sentada, me fijé en que las paredes agrietadas 

habían adoptado el color amarillento y el aspecto 

quebradizo de los libros viejos. Divagando me hallaba 

cuando la recepcionista, que hasta entonces se había 

dedicado a atender sus asuntos, interrumpió mi 

pensamiento:  

- No llevarás perfume – advirtió, por encima de sus 

gafas rojas, después de husmear el ambiente.  

No respondí. Miré a ambos lados de la recepción, 

como si la pregunta estuviera destinada a otra persona, 

por lo absurdo de la misma.  

- A Alberto no le gustan nada los perfumes – me 

informó, retomando sus asuntos, como si hablara más 

consigo misma que conmigo.  

Me encogí de hombros y esbocé una sonrisa pícara al 

imaginar a Alberto Rojo como un detective excéntrico, 
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como esos de las novelas de misterio de principios de 

siglo para quienes sus autores habían inventado una 

kryptonita particular que los convertía en caricaturas de 

sí mismos. ¿Sería el perfume para Alberto Rojo tan letal 

como lo era una mota de polvo para Poirot y su traje, 

la compañía femenina para Holmes o Vesper Lynd 

para James Bond?   

Si lo era, no lo mencionó. Al menos, durante aquella 

reunión.  

Alberto Rojo abrió la puerta de su despacho y 

la realidad de su aspecto me golpeó en la cara como 

una ráfaga de viento que impacta con fuerza contra la 

ventana. Al otro lado de la puerta me esperaba un tipo 

que, como una estrella de Hollywood deslustrada a la 

que no ya no le llueven papeles de galán sino de 

patriarca de una familia numerosa, aún conservaba 

reminiscencias del esplendor de sus años dorados.  

Me estrechó la mano y me retiró la silla, caballeroso. 

Aprecié el gesto. Me senté y deposité el bolso sobre la 

mesa: era un bolso bandolero, color indio apache, con 

flecos en la base.  

Miré a mi alrededor con la misma expectación de quien 

se adentra en un palacio de hielo. Si la recepción de 

Hopes and Ropes era pequeña, el despacho no se 

quedaba atrás. Contaba con un escritorio encajonado 

entre pared y pared que apenas liberaba un pasillo 
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estrello para pasar de un lado a otro de la mesa. Detrás 

de la puerta había un colgador y, junto a él, un 

espantoso cuadro de temática bélica que representaba 

a Napoleón en la batalla de Waterloo.  

En resumen, aquel despacho con complejo de 

probador de Zara no permitía salvaguardar mucho las 

distancias entre investigador y cliente. O, en ese caso, 

investigador y... ¿Y?  

¿Qué debía querer Alberto Rojo de mí? O lo que era 

más adecuado formular, ¿qué debía querer el cliente de 

Alberto Rojo, de mí? Y lo que era peor, ¿cómo me 

conocía?  

- ¿Le apetece un café? – me ofreció.  

Era una forma burda de romper el hielo, constaté. 

Alberto Rojo parecía querer dar un rodeo antes de 

abordar el quid de la cuestión. No quería parecer 

maleducado. Al fin y al cabo, el éxito o fracaso de sus 

investigaciones dependía en gran medida de la 

predisposición de las personas a la que entrevistaba 

para hablar, y era evidente que necesitaba adoptar la 

imagen de un hombre atento si quería que el cliente o, 

en ese caso, yo misma, me sintiera cómoda para 

conversar de lo que tuviéramos que conversar.  

Desestimé el ofrecimiento con educación.  

- No, gracias – respondí. 

Alberto Rojo retiró la silla, se remangó el pantalón 
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levemente cerca de la rodilla, y se sentó.  

- Bien – dije – usted dirá.  

- Tengo entendido que usted es especialista en arte – 

comentó el detective, que cogía un bolígrafo bic azul 

del bote que tenía junto a la pantalla del ordenador y se 

acercaba un bloc de notas.  

- Trabajo de guía en el MACBA los fines de semana – 

clarifiqué, cual si así contestara a su pregunta - e 

imparto la asignatura de Arte y Negocio en la ENEBA. 

La Escuela de Negocios de Barcelona - aclaré, en caso 

de que el detective desconociera su existencia.  

- Sí, la conozco - dijo el investigador, que asentía con 

la cabeza mientras garabateaba en su bloc de notas - la 

universidad donde van los marquesitos, las marquesitas 

y la madre que los parió - añadió, en tono despectivo, 

sin apartar la vista del papel.  

Yo no dije nada. No quería alentar una conversación 

plagada de reproches a la clase alta de la sociedad, por 

mucho que compartiera la opinión del detective. Que 

lo hacía. Cualquiera hubiera pensado que Alberto Rojo 

buscaba un interlocutor cómplice, pero como 

descubriría más adelante, nada más lejos de la realidad. 

Alberto Rojo sólo constataba un hecho, y se la traía al 

pairo si yo, o quién fuese, estaba de acuerdo o no.  

- Dejando de lado su impresionante currículum – dijo, 

y noté cierta ironía en su tono - dígame, Celia. Si yo le 
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enseño un cuadro, ¿usted podría evaluar su 

autenticidad?  

Aquella pregunta me noqueó. No la esperaba. Como si 

fuera un boxeador, Alberto Rojo acababa de soltar un 

inesperado gancho de derecha que me tumbó en 

cuestión de segundos.  

- Depende – contesté, tras rehacerme después de una 

breve pausa - autentificar un cuadro es un proceso de 

varias etapas. En general es necesario un estudio 

exhaustivo de la obra del autor y generalmente se 

recomienda que lo haga un perito experto en ese autor 

concreto que se quiere analizar. Y no es tan sencillo – 

apunté – A veces, lo que a uno le vale, a otro puede que 

no. Es una valoración subjetiva.  

Alberto Rojo asentía, en silencio, con el bolígrafo 

presionándole la mejilla izquierda.  

Era zurdo.  

- Usted está especializada en Sorolla – afirmó, 

apuntando hacia mí con el bolígrafo y pasando por alto 

mis objeciones.  

Esgrimí un ademán modesto.      

- Bueno – maticé – En mi tesis doctoral analicé las 

influencias de su técnica pictórica. “La luz de Sorolla”, 

lo titulé.  

Alberto Rojo se rascó la coronilla con el boli.  

- Estupendo. Necesito que me diga si este cuadro – 
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dijo, y se llevó la mano al bolsillo del pantalón para asir 

su móvil – es de Sorolla o no.  

El investigador me tendió el teléfono y mi reacción fue 

la de titubear unos instantes. Al final cedí y así el móvil, 

en el que se le presentaba la fotografía del cuadro 

pintado en 1910, conocido como Niña en la playa. En 

el lienzo, representativo de la obra de Sorolla, se 

perfilaba el dibujo de una niña que observaba el mar 

desde la orilla. Sin embargo, la pobre calidad de la 

fotografía dificultaba sobremanera su valoración.  

Amplié la imagen con los dedos, pero la conclusión fue 

la misma.  

Le devolví el teléfono a Alberto Rojo. 

- ¿Y bien? 

Me mordí el labio inferior. 

- No sabría decirle. A simple vista, me parece un 

Sorolla – razoné, mientras él observaba la imagen con 

el mismo gesto que aparecería en el rostro de Picasso 

si tuviera que interpretar al lenguaje informático 

Python – pero no me pida que ponga la mano en el 

fuego porque lo sea, porque la fotografía está tomada 

desde un mal ángulo y la iluminación de la estancia en 

la que está expuesto proyecta sombras que dificultan 

mucho la evaluación.  

Alberto Rojo tamborileó con los dedos encima de su 

escritorio. No parecía muy convencido con la 
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respuesta.   

- ¿Está segura?  

Me encogí de hombros.  

- Sin duda parece un Sorolla – concluí – pero no se lo 

puedo asegurar al cien por cien.  

El detective frunció el ceño, insatisfecho con aquella 

respuesta.  

- ¿Cuánto me lo puede asegurar?  

Torcí la boca, reflexiva.  

- Le diría un sesenta o setenta por ciento – calculé, con 

ojo experto – Sólo porque parece que el contraste entre 

luces y sombras está muy logrado. Además, un Sorolla 

nunca es fácil de plagiar. Pero, insisto: es difícil 

evaluarlo a través de una imagen.  

Ambos nos dimos unos segundos de tregua que 

Alberto Rojo aprovechó para escribir un mensaje de 

texto en el que con toda probabilidad informaba a su 

cliente del veredicto que acababa de emitir. Yo, por mi 

parte, dejé que mi mirada se perdiera en el pisapapeles 

que el detective tenía en la mesa. 

Cuando terminó, dos o tres segundos después, se 

guardó el teléfono móvil en el bolsillo y dio por 

concluida la conversación.  

Me despidió con cordialidad, agradeciéndome los 

minutos de atención y disculpándose por las molestias 

ocasionadas. Después me acompañó hasta la puerta, 
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donde me estrechó la mano y me dedicó una sonrisa 

de oficio.  

 

Aquella fue la primera vez que vi a Alberto Rojo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


