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Rutina 

Espero... die Haltestelle1, Jahnplatz2. No sé por qué 
esta estación del tranvía, de la pequeña ciudad 
donde ahora me encuentro3 tiene este nombre. Una 
urbe antigua y acabada de nacer, atravesada por 
muchísimas venas de parques y árboles sembrados 
sistemáticamente; para mí es solo un lugar de 
tránsito... La vida es una chispa que a veces se 
enciende, un fuego poderoso que ansía ser. El estar 
aquí es una simple casualidad. Estoy convencido que 
no me queda mucho tiempo y estoy pensando y 
paseando solamente.  

Por qué “Jahnplatz”, seguro me lo explicarían en 
alemán y yo no lo entendería todo; entonces tendría 
más preguntas. Tal vez podría conseguir a alguien 

                                                 
1 Es la parada del tranvía y/o bus. 
2 Plaza principal de la ciudad de Bielefeld (Alemania). Estación 

donde se interconectan las diferentes líneas del tranvía y los buses 
que tiene esta urbe. Confluye la gente de todas partes, porque está 
rodeada de restaurantes, cafés, tiendas, librerías, farmacias, 
ópticas, bancos. 

3 Bielefeld tiene aproximadamente trescientos treinta mil 
habitantes. El año 2014 celebró 800 años de su fundación. Se 
encuentra situada en el bosque de los Teutones en Renania del 
Norte-Wesfalia. Era un centro de industria en la región. Debido a 
los bombardeos de la Segunda Guerra no conserva construcciones 
antiguas. Se habla un alemán estándar, se dice que en Bielefeld no 
hay acento. Esta ciudad tampoco posee oficinas gubernamentales 
claves, por todo ello los alemanes dicen que “Bielefeld no existe”. 
Que su existencia sería más bien una campaña de desinformación 
promovida por el gobierno alemán para tapar acciones de la CIA, la 
MOSSAD o de extraterrestres que se valen de su universidad 
(Universidad de Bielefeld) como hangar para guardar sus naves 
espaciales (fue un meme satírico de 1994, creado por Achim Held). 
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que me tradujera, pero no quiero molestar a nadie, 
pues aquí parece que toda la gente —die Leute— 
anda con el tiempo bien medido. 

Es fin de semana (das Wochenende), estoy en 
Bielefeld. Los días son muy tranquilos. Especialmente 
cuando se tiene ocasión para escribir y 
reconcentrarse. Espero la Línea 3 del Straßenbahn4, 
voy a subir en el primer vagón para bajar en la 
parada Voltmannstraße, y cruzar —como suelo 
hacerlo— casi corriendo la Jöllenbeckerstraße, al 
mismo tiempo que el Straßenbahn, y dirigirme 
rápido, antes de enfriarme, al lugar donde estoy 
viviendo, en el último piso de una casona vieja de 
color verde, en cuya planta baja funciona una 
pizzería italiana que se llama Il Salento, que emite un 
olor agradable a comida recién preparada y donde 
ofrecen un buen vino, pero yo no bebo; no tengo 
cultura alcohólica, en realidad, no sé distinguir un 
buen morapio de uno “malo”. Una vez probé un vino 
en este restaurante, me supo espeso, ni dulce ni 
amargo y me quitó la sed que traía después de un 
largo viaje. Mientras estoy esperando el Straßenbahn 
pienso en aquel cuadro que pintó Beatrix. La 
representación de una mujer aguardando el subway 
en New York. Me sorprendió aquella pintura, me 
impactó ver que se pueda estar tan abandonado a la 
expectativa de un metro en una ciudad poblada —he 
visto partes imaginadas de Nueva York en películas 

                                                 
4 El tranvía. 


