en publico con su novia. Al menos hasta que pasen las elecciones
del préximo ano. Te encantaria ir con ella y su pareja a comprar,
a pasear, al cine, a cualquier evento. Pero no es posible, todavfa.
Hay mucho en juego. Karl ya te ha informado por extenso del
peligro para tu reeleccién. Si se supiese que tu hija es lesbiana,
eso afectarfa de pleno tu candidatura. Incluso te ha enviado un
informe: todavia hay una masa de votantes en diferentes estados,
amplia e indecisa, que no acepta un concepto de familia diferente
al que fue acostumbrada por tradicién.

Es curioso. Karl, cuyas orgfas secretas y estrafalarias distan
tanto de la moral convencional, se preocupa por la reaccién de
los votantes mds conservadores. Claro, ¢l habrd pasado por mil
calvarios, seguro, y por eso te lo advierte con tanto énfasis. jQué
cansada estds de ese monstruo llamado «opinién publica»,
que solo busca chivos expiatorios para sus propias frustracio-
nes! Debes tener mucho cuidado. Tus opositores utilizan cada
detalle personal para manipular a los medios. Lo critican todo
por sistema, y de un copo de nieve hacen un alud. Lo peor es
que desde tu partido también entrdis en ese juego sucio. En eso
se estd convirtiendo la politica: en una batalla para influenciar a
la temible opinién publica. «La informacién sigue siendo poder.
Sobre todo, cuando es manipulada y repetida». Qué razén tiene
Karl. Si él supiera toda la informacién que dispones sobre su vida
privada, gracias a los servicios secretos. Y, aun asf, es uno de tus
mejores asesores: leal, serio, astuto y fuerte como un bulddcer.
No serds ta quien critique sus elecciones personales, ni quien lo
acuse hipdcritamente. El también tiene derecho a vivir como...

—iFelicidades! Lo conseguiste —aparece Karl.

—Lo conseguimos, Karl. Felicidades a todos —comentas.

—Has estado espléndida, de verdad.

—Vamos, Karl, que nos conocemos. No hace falta que me
adules.
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—No es adulacién, es el reconocimiento por un trabajo bien
hecho. Pero ¢estds bien? Necesitas un descanso.

—Un descanso, qué mds quisiera yo. {Vamos! Dentro de diez
minutos tenemos que presentar el resultado de las negociaciones
ala prensa. Examinemos los informes.

—Estd bien. Pero después descansas, éme lo prometes?

Le sonries. Te diriges con ¢l a la sala de reuniones.

—Tiene que salir todo perfecto. No quiero ni un solo fallo en
la presentacion. No quiero darles alas a esos cuervos para que se
ceben con nosotros —le pides a Karl.

—Todo saldrd bien, ya lo sabes. ¢Acaso no somos perfecta-
mente perfectos?

Vuelves a sonreirle. ¢Se habrd enterado de que conoces el
noventa por ciento de su vida privada? Analizdis los documentos
con cuidado: los datos mds importantes, y los detalles a resaltar o
a evitar; y hacéis una simulacién sobre las preguntas que podrian
surgir.

—Llama a Susan. Y avisa también a O’Brian, que esté prepara-
do, por si le necesito —le ordenas.

—Ahora mismo voy.

¢Otro mensaje? Oh! Es de tu marido, para confirmar la gala.
iQué pocas ganas tienes de ir! Tras las duras negociaciones con
las sombras y sus extrafias peticiones, y con todos esos dirigen-
tes y representantes queriendo imponer sus criterios, lo dltimo
que quieres es asistir a una gala benéfica para sonreirle a todo el
mundo. Robert te reservé un hueco en la agenda, y tu marido
estd al corriente. No tienes excusa. Haces de tripas corazén y le
confirmas que irds con €. Solo esperas que se comporte, que no
haga el fantoche como la tltima vez, jugando a ser el gran seduc-
tor. ;Qué es lo que intenta? ;Colmar su ego malherido porque
su mujer es la presidenta de Estados Unidos? ¢O simplemente se
cansé de ti? Resulta tan humillante. Y eso que lo has sido todo
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para él: su esposa complaciente, su amante salvaje, su enemiga
acérrima, su madre comprensiva, su amiga protectora, su mejor
consejera. Tampoco serd por falta de didlogo. Siempre que inten-
tas dialogar con €l en profundidad, te dice que te ama y te suelta
el «todo estd bien», la frase magica que deberfa resolverlo todo. Y
ta que deseas creerlo, manteniendo la ingenua esperanza de que
todo ird bien.

—Aqui tiene la carpeta. Mike ha terminado su intervencién.
La prensa la estd esperando —te informa Robert—. Al final
hemos eliminado la opcién de preguntas. La prensa no la moles-
tard. ¢Se encuentra bien?

Le agradeces su trabajo. Respiras profundamente. Apartas las
cuestiones personales y te preparas para salir a la palestra. Vas a
concluir un asunto que todavia no acabas de comprender, y que,
por absurdo que parezca, ha mantenido en vilo a la humanidad
durante varias semanas interminables. Apareces. Las miradas de
medio mundo estdn puestas en ti. Sonrfes. Haces una broma
sobre tu propia sombra, y pronuncias tu discurso frente a las

cdmaras expectantes.

4. QUINTO DIA DESPUES
DE LA RESOLUCION DE LA
HUELGA: LOS PROBLEMAS

NUNCA ACABAN

¢Y ahora te pide disculpas? Después de su conducta en la gala,
ahora te pide disculpas. Como si no hubiese podido actuar de
otra manera. ¢Y qué se supone que tienes que hacer? ¢Perdonarlo
y seguir adelante, como si nada? Estds dolida, mucho, porque ya

le advertiste que estabas en una condicién delicada. Necesitabas
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