
DE TAPAS POR EL BARRIO DE LAS LETRAS 
 
Terminada la visita sabatina y mientras espera paciente junto 

a un poste de la EMT, al bus que le llevará de regreso hacia Le-
gazpi, recibe una inesperada llamada. 

—¡Qué tal bandarra! —contesta sorprendido, al reconocer la 
llamada de su amigo. 

—Me duele un poco la cabeza, ¿dónde estás? —le interroga. 
—Estoy en el Cerro de los Ángeles, he venido a dar un paseo 

para bajar un poco la tripa. 
—¿Quedamos a tomar unas cañas? —le propone directo. 
—No sé, tengo mucha resaca y voy con pinta de montañero—

duda ante la inesperada propuesta. 
—La cerveza es el mejor remedio, no te preocupes yo también 

me pongo cómodo, que hace mucho calor. 
—¡Ok!, ¿dónde quedamos? —se apunta sin más excusas. 
—¿Quedamos en “Sol” como los turistas? 
—Me parece bien, pero no debajo de la osa y el madroño, que 

estará lleno de turistas haciéndose fotos, nos vemos en la salida 
del metro, junto a la calle Carretas, en la esquina con el edificio 
de la Comunidad de Madrid. 

—Sobre las doce y media estaré por allí. 
El bus tarda un rato, que Javier entretiene en intentar adivinar 

las razones de la inesperada llamada de su amigo, al que pensaba 
que no volvería a ver en un tiempo.  

Una vez subido llega pronto a la Plaza de Legazpi, entra en la 
estación de metro, toma la línea tres y aparece el primero en el 
lugar de la cita.  

Mientras espera a su amigo se entretiene en admirar el entorno 
de la Puerta del Sol, una plaza sin nombre de tal.  

Observa sus edificios y la estatua ecuestre del Rey Carlos III, 
el que dicen mejor alcalde de Madrid.  

Se congratula al observar el cartel del “Tío Pepe”, situado en 
su nueva ubicación, gracias a la movilización popular.  

<<Sabe que se situó sobre el Hotel París en 1.936 y ha sido un pedacito 
de Andalucía en Madrid, representado en neón, hasta que el hotel cerró en 
2.006 y el edificio quedó abandonado. En 2.011 el nuevo propietario, una 



Página 2 de 14 
 

gran multinacional, inició la rehabilitación integral del edificio y no quiso 
mantener su ubicación. La bodega consiguió un acuerdo con el propietario del 
edificio que ocupa el número 11 de la plaza. El Ayuntamiento le indultó al 
incumplir la ordenanza municipal contra la contaminación lumínica, junto a 
otros rótulos famosos, como el luminoso de Schweppes situado en el Edificio 
Carrión de la Gran Vía. >> 

Al volver a su punto de espera, después de ir a cotillear la placa 
del kilómetro cero, origen de todas las carreteras radiales de Es-
paña, recuerda a su padre que trabajó en una tienda de guantes 
en la calle Carretas. 

Su amigo llega en torno a la hora acordada, se saludan cariño-
samente y parecería que Javi le trasmitió telepáticamente sus pen-
samientos.  

—¿Qué tal tú padre? —se interesa el recién llegado, que re-
cuerda cuando sus progenitores les llevaban en coche a los parti-
dos de futbol de niños. 

—Murió hace tiempo, expresa con un gesto de normalidad 
para no hacer sentir mal a su amigo. 

—¡Perdona no lo sabía!, hace tanto que no nos vemos —se 
disculpa sincero porque le apreciaba mucho. 

—¡No te preocupes! —le disculpa sincero. 
—¿Qué tal tú madre?  
—¡Muy bien!, ahora vivo con ella en la casa que tú conoces y 

nos venimos a dar una vuelta los domingos al centro, está mejor 
de la cabeza que yo. 

—¡Eso no es difícil! —le vacila, dándole una palmada en el 
hombro. 

—Cuando la he dicho que venía a verte, me ha dado recuerdos 
para ti. ¿Qué tal tú familia? 

—Mi madre está bien, mi padre un poco más delicado. 
La realidad es que está mal, pero no quiere agobiar a su amigo.  
Sin aparente razón, han subido por la calle Carretas en direc-

ción a la Plaza de Jacinto Benavente. 
—En esta zona trabajaba mi padre de encargado general en la 

tienda—taller de guantes Mario Herrero, donde los cortadores 
trabajaban en el escaparate en directo. La prenda pasó de moda, 
llegaron los grandes almacenes y el negocio se hundió.  
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Javier intenta ubicar el lugar exacto del local para mostrárselo 
a su amigo, sólo identifica un edificio abandonado. 

—¿Dónde vamos? —rompe Luis la nostalgia de sus recuer-
dos. 

—¿Qué te parece si vamos a tomar unas bravas? 
—¡Perfecto!, así recordamos tiempos mozos. 
Antes de llegar a la Plaza, deciden bajar hacia Sol, para girar a 

la derecha por la estrecha calle Cádiz. 
—Recordaba esta zona muy degradada, ahora está bastante 

bien —se congratula Luis.  
Se topan con la calle de Espoz y Mina, giran a la izquierda para 

incorporarse en el Pasaje Matheu y entran en el bar de las bravas. 
Les traen enseguida unos dobles de cerveza, mientras esperan la 
ración de las famosas patatas. 

—¡Era una aventura venir a Madrid! —recuerda Rodríguez. 
—¿Te acuerdas cuando íbamos a “Casa Mingo” a comer pollo 

asado y beber sidra? 
La pregunta provoca que su colega recuerde una situación vi-

vida en sus primeros años de jefe de obra por España. 
<<Todavía deben estarse riéndose de mí en Oviedo, fui por el trabajo de 

dirección de la reforma de oficinas bancarias de Banesto, entré a cenar en una 
sidrería y pedí sidra el gaitero que era la única que conocía. >> 

—¡Que pardillo eres! —se carcajea. 
<<Me miraron alucinados, pase mucha vergüenza, hasta que me expli-

caron lo que era la sidra de verdad, como se tiraba y la enorme diferencia de 
sabor que había. >> 

Con la llegada de las patatas bravas, Luis aprovecha para sin-
cerase con su colega y le cuenta la razón que le ha llevado a lla-
marle, además de tomar unas cañas por el Madrid castizo. 

—No he podido dormir, mientras esperaba que la cama dejara 
de dar vueltas, se me vino a la cabeza lo que dijiste de que no te 
creías el accidente del jefe de obra, me asaltaron muchas dudas 
que quiero comentar contigo como experto que eres. 

—¡No seas pelota!, contesté por inercia corporativa, cuéntame 
lo que recuerdas. 

—La primera imagen es un cuerpo muy destrozado sobre un 
charco de sangre, con una bandera de España encima. 
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—¿En qué posición? —se interesa sin aparente sentido. 
Pide a su amigo que no le corte, quiere contar los hechos 

como él los vivió para analizarlos luego detenidamente. 
—Cuando llegué a la obra ya estaba dentro mi amigo el 

mosso, su compañero controlaba el acceso. Cuando iba a identi-
ficarme me vio Rubén, le hizo un gesto y me dejó pasar.  

—¿Por qué te pidió que le acompañaras? —interrumpe dis-
culpándose. 

—Con la situación tan dantesca que nos encontramos no le 
pregunté, seguro que fue por lo de la bandera. 

Realizada la aclaración y tras una mirada recriminatoria, que 
su amigo entiende, sigue con su relato. 

<<Rubén hablaba con el delegado de Cataluña de la Constructora, hom-
bre de unos cuarenta años, perfectamente trajeado y con el encargado de la 
obra, un señor de edad indefinida, de rostro ajado por la mucha obra. Les 
preguntamos qué había pasado, el encargado empezó a contarnos muy ner-
vioso que al llegar se había encontrado a su jefe en el suelo en un charco de 
sangre, no pudo seguir, se le saltaron las lágrimas, solo repetía ¡no puede ser!, 
¡no puede ser! >> 

—Estos accidentes son una putada para todos —afirma afli-
gido el aparejador. 

<<El delegado, más entero, nos contó que llegó pronto porque tenía una 
reunión con el jefe de obra y se encontró con el cuerpo. Sin preguntarle nos 
informó que seguramente se precipitó al ir a colocar una bandera de España 
en la cubierta, que se debió resbalar y caer, que igual venía cansado del viaje 
por haber estado de fiesta en el pueblo el fin de semana. >> 

—¡Puede ser una razón! —apunta sin convencimiento el téc-
nico, entre brava y brava. 

—Hablaba un catalán impostado de academia, fácilmente en-
tendible para todos. 

—¡Te cayó fatal! —asegura convencido por su expresión. 
—Los de Carabanchel nunca hemos aguantado tanta “pijería” 

—confirma la obvia impresión. 
Sigue con su relato, sin hacer caso a su amigo, que está por la 

labor de tocarle las narices. 
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<<Les pedimos que nos llevaran al lugar desde el que se había precipi-
tado, entramos en el edificio y subimos por las escaleras, no sé si nueve o diez 
plantas, hasta llegar a la última que estaba encharcada. >> 

—El hormigón del forjado debía estar vertido recientemente, 
se le riega para favorecer el proceso de curado en los días siguien-
tes, en especial en la época de verano —explica el técnico con 
una risita de suficiencia. 

—¡Vale listillo!, ya sé que sabes mucho de obras, ¿por qué no 
vamos a otro sitio a tomar otras tapas? 

—¡De acuerdo!, pero déjame participar en el análisis. 
—¡Pero si no te callas! —protesta con una risa cómplice. 
Dudan si entrar en la tasca contigua a tomar sus famosos me-

jillones, optan por dar un paseo por la zona de mayor concentra-
ción de tascas históricas de la ciudad, mientras admiran sus fa-
chadas de cerámica pintada y el oficial retoma el relato de los he-
chos. 

<<Nos llevaron a la zona de la caída, encontramos unas tablas en el 
suelo y un espacio sin barandilla. Al asomarnos, por la posición del cuerpo, 
confirmamos que era el lugar de la caída. Bajamos convencidos de la narra-
ción, sin haber oído la opinión del encargado. Al llegar abajo nos encontramos 
con la joven jueza, que intentaba poner un rictus serio para imponer autori-
dad. >> 

Concluye la narración de lo acontecido, sin hacer caso al va-
cile, por no darle la razón. 

<<Me llamaron de la comandancia y tuve que dejar solo a mi colega el 
mosso, que era el responsable de la investigación. >> 

No se deciden a entrar en ninguna de las famosas tascas de la 
zona, optan por callejear en dirección a la histórica plaza de Santa 
Ana, situada en el Madrid de las letras, con la intención de sen-
tarse en alguna terraza a tomar unas raciones y comenzar el aná-
lisis detallado del accidente. 

Toman la calle de la Cruz hasta la calle Núñez de Arce, parán-
dose para admirar las cerámicas pintadas de la taberna flamenca 
“Villa-Rosa”, que forman parte del patrimonio artístico de la ciu-
dad.  

Javier recuerda que a veces han ido a tomar unas copas a este 
bar y de repente se le viene a la cabeza una anécdota vivida. 
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—En este local presencié una de las actuaciones circenses más 
increíbles de mi vida.  

<<Mi cuñado y yo habíamos ido a la boda de un amigo común, que 
celebró el convite en el hotel de la plaza y al finalizar la cena nos escapamos 
a tomar copas a este bar. Cuando volvíamos de la barra, con los cubatas 
recién servidos, a recuperar nuestro puesto de mirones junto a la pista, mi 
cuñado no vio un escalón, tropezó y cayó artísticamente al suelo. Me acerqué 
sin poder apenas contener la risa, por la graciosa caída, preocupado por si se 
había hecho daño. Fui el primer espectador sorprendido que no entendió, en 
virtud de que acto, mezcla de gimnasia circense y magia ilusionista, había 
conseguido mantener el cubata intacto en la mano sin derramar una sola gota. 
La gente me miró con gesto divertido unos y de repulsa solidaria con el caído 
otros. Al observar lo que había pasado con el cubata, solo pudieron sumarse 
a las risas y promover una aplauso espontáneo. Se habían salvado de ser 
salpicados con el contenido del cubata. >> 

Llegan a la plaza muertos de la risa y se sientan en la terraza 
exterior, de la muy famosa Cervecería Alemana, con más de cien 
años de antigüedad. 

Al acercarse el camarero, piden unos dobles de Paulaner, una 
tabla de salchichas y una ensalada alemana para completar la co-
mida del día.  

—Venía muchas veces con un amigo muy asiduo, que me 
contó muchas anécdotas —recuerda Luis lejanas aventuras. 

<<Por esta cervecería de 1.904 han pasado literatos como Valle Inclán, 
gentes del teatro como María Guerrero y del mundo taurino, que hicieron de 
este lugar su cuartel general. Ava Gardner, el “animal más bello del mundo”, 
fue asidua del local los años de su romance con Dominguín. El más famoso 
visitante ha sido el premio nobel estadounidense Ernest Hemingway, que 
recuerda el local en alguno de sus artículos. >> 

—No sabía que fuera un sitio tan famoso —se sorprende Javi, 
que también ha venido muchas veces por esa zona. 

Admiran una plaza con mucha vida, que fue la primera peato-
nal de la ciudad. Ubicada entre el actual teatro español <antiguos 
corrales de la Pacheca y del príncipe> y el hotel de los toreros.  

Está vigilada por el monumento en mármol y bronce del dra-
maturgo del siglo de oro Calderón de la Barca y una pequeña es-
tatua del poeta granadino Federico García Lorca. 
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Mientras esperan la llegada de sus viandas, se ponen serios y 
deciden enfrentarse al análisis pormenorizado de los hechos. 

El técnico aprovecha para realizar las preguntas que lleva, 
todo el paseo, con ganas de hacer. 

—¿Cómo encontrasteis la bandera? 
—Cuando llegamos estaba encima del cuerpo.  
—¡Qué raro! —expresa en alto, con gesto de sorpresa. 
—¿Por qué te extrañas? —se interesa el teniente, que a este 

hecho no le prestó atención, más allá del posible significado de la 
bandera, que ya entendió el día anterior. 

—El cuerpo cae más deprisa que la bandera y desde una altura 
importante es imposible que el aire no la aleje en la caída. 

—¡No lo había pensado! —reconoce el argumento. 
—Lo más probable es que alguien la depositara sobre el 

cuerpo —se mete en el papel de investigador. 
—El encargado y el delegado nos dijeron que no habían to-

cado nada, deberemos investigarlo. 
—Tenemos que averiguar si había alguien en la obra en el mo-

mento del accidente —se apunta espontaneo a investigar. 
—¡No va a ser fácil! 
—Estas obras tienen vigilancia toda la noche, quizá ellos se-

pan algo. 
—Va a ser verdad que eres un investigador frustrado. 
—Te veo un poco oxidado, tienes que ver más películas poli-

ciacas —le vacila. 
—¡Que cabronazo eres!, aunque igual tienes razón que tanto 

pisar moqueta me hace perder instinto.  
En ese momento les traen unas jarras enormes de cerveza ale-

mana, una bandeja con todo tipo de salchichas y una ensalada 
típica. Piensan que se van a poner morados mientras siguen con 
su análisis. 

—¿Cómo estaba el cuerpo? —retoma el interrogatorio. 
—Estaba destrozado, situado boca abajo con las extremida-

des rotas en posiciones imposibles y la cabeza partida, situado en 
un charco de sangre. Impresionaba de verdad y yo estoy acos-
tumbrado. ¿Por qué preguntas eso? —se extraña de la morbosa 
pregunta. 
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—He preguntado mal, quería saber la posición, la distancia a 
la fachada, para intentar imaginar la trayectoria de caída. 

—¿Cómo estás tan puesto en estos temas? —le sorprende la 
sagacidad de las preguntas. 

—He sido coordinador de seguridad y salud de obras impor-
tantes y por desgracia también hemos tenido accidentes graves.  

—¿Has investigado accidentes similares? 
Javier cuenta que en una empresa en la que estuvo, le tocó 

investigar un accidente mortal de un pintor, para exculpar a res-
ponsables y compañeros, en una obra que, por suerte, no era la 
suya. 

<<Gracias al análisis de la trayectoria pudimos demostrar que no era 
una caída accidental, solo se podía haber producido de esa forma si hubiese 
saltado. Al final se confirmó que el hombre tenía una fuerte depresión por un 
problema grave personal y había decidido saltar. >> 

—Ahora que lo comentas, nos sorprendió que el cuerpo es-
tuviese tan cerca del edificio, pero no le dimos importancia. 

—En un tropezón o un salto, por el impulso y la parábola de 
caída, el cuerpo se aleja de la fachada, repasaré los análisis que 
hicimos en su momento. 

—Intentaré ver si tenemos en el instituto alguna investigación 
de este tipo de caídas. 

—Vayamos al lugar de la cubierta desde donde se cayó. ¿Ha-
bía una barandilla de protección? —trata el técnico de conocer 
las medidas de seguridad. 

—Había unos tubos de protección alrededor del perímetro 
del último piso, sólo faltaba en la zona desde donde supuesta-
mente se cayó. 

—¿Cómo era la barandilla? 
—Eran unos tubos de acero como de un metro de alto, meti-

dos en la losa de hormigón de la planta, con unos ganchos donde 
se colocaban dos tablones en posición horizontal, de unos dos 
metros de largo. 

—Cuando se hormigona el forjado se colocan unos conos 
empotrados en el hormigón, donde luego se introducen los pos-
tes de acero, es un buen sistema de protección. 

—Nos dio sensación de seguridad —confirma el agente. 
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—¿Cómo estaba la zona de la caída? 
—Las tablas estaban caídas en el suelo y el hueco quedaba 

abierto al vacío. 
—¿Había algún poste alto en la zona de caída? 
—Todos los postes tenían la misma altura. 
—Te lo pregunto por entender dónde iba supuestamente a 

colocar la bandera el jefe de obra.  
—No había ninguna zona de más altura, pensaría colocarla en 

uno de los tubos de la barandilla —sigue la argumentación. 
—¿Desde esa zona se veía mucho la bandera? 
—Es posiblemente el sitio de menor visión, solo se ve desde 

dentro de la obra. 
—No debía querer molestar a nadie, ni perjudicar a la empresa 

con temas políticos. 
—Seguro que sabía cómo provoca una bandera de España, en 

Barcelona —se suma a la argumentación el teniente. 
—¿Había redes y horcas? 
—No sé muy bien lo que es eso, había unos postes altos con 

forma de L, donde colgaban unas redes inclinadas sujetas tam-
bién al forjado, como tú le llamas —intenta utilizar palabras más 
o menos técnicas, para que no le vacile su amigo. 

—¡Por eso se llaman horcas! —no pierde Javier la oportuni-
dad tomarle el pelo. 

—¡Que graciosillo eres! —hace que se molesta. 
—Lo has explicado muy bien, ¿cubrían todo el perímetro de 

la planta? 
—Protegían las dos últimas plantas, menos en la zona donde 

se produjo la caída. 
—¿Si se hubiese precipitado en otra zona habría caído en la 

red? 
—Seguramente sí, otra cosa es que hubiesen soportado el 

peso —duda el oficial del sistema de seguridad. 
—Sí que aguantan, aunque a veces se producen golpes impre-

vistos con los forjados, por una mala colocación. 
—¿Por qué no habría redes en esa zona? —se interesa el te-

niente muy metido en los razonamientos del técnico. 
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—Sin los planos no puedo saberlo, se me ocurre que esa es-
quina se utilizase para subir materiales. ¿Había plataformas metá-
licas que sobresalieran? 

—¡No vimos nada!, tampoco entramos en las plantas inferio-
res a revisarlas. 

—¿Qué dijo el encargado? 
—Desde que empezó el relato el del traje, nos acompañó dis-

cretamente, un paso por detrás, manteniéndose al margen.  
—¡Es una pena!, su opinión es importante, es el que más sabe 

de la construcción y seguridad de la obra. 
—Durante la visita no lo procesé, por la noche se me vinieron 

a la memoria sus disimuladas muecas de disgusto. 
—Por la posición de la grúa y con los planos, podemos saber 

la razón por la que no había horcas en esa zona, sin preguntar a 
nadie para no levantar sospechas. 

—Intentaré conseguir la documentación discretamente —se 
compromete el Guardia Civil. 

Su amigo le hace un gesto de que no hace falta, piensa que no 
será difícil al ser la licitación pública. 

—¿Por qué os diría el delegado, que el jefe de obra venía de 
fiesta? —recuerda el detalle aunque pareciera despistado. 

—Ahora que lo comentas, parecería que quería justificar el 
accidente, con la posibilidad de que el accidentado se hubiera to-
mado unas copillas. 

 —Es una posible vía de investigación, podéis confirmar si 
había bebido. 

—Va a ser muy difícil, ya estará enterrado, tendrá que ser a 
través de testigos. 

El teniente empieza a cabrearse consigo mismo, piensa que 
dos agentes expertos deberían haber hecho una investigación más 
precisa, se dejaron llevar por el relato del accidente del delegado 
y dieron todo por supuesto. No lo comenta en alto por no sen-
tirse más avergonzado frente a su colega. 

Terminada la comida, deciden acercarse a tomar unas caipiri-
ñas a un bar, que los dos conocen, situado en la famosa y animada 
calle de las Huertas.  
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Al pasar por la plaza del Ángel, Javier señala la fachada de un 
edificio cercano y comenta que su padre vivió en esa pensión, 
cuando de joven trabajaba y golfeaba por el Madrid de la época. 

Mientras esperan que les sirvan el famoso cóctel Luis interpela 
a su amigo, poniéndose serio. 

—¿Cuál es tú opinión? 
—¡Que no fue un accidente! —afirma convencido, tras refle-

xionar un momento para dar solemnidad a sus palabras. 
—¿En qué te basas? —intenta sacar conclusiones. 
—El jefe de obra no necesitaba subirse a nada para colocar la 

bandera, si se hubiese resbalado habría chocado con la barandilla 
y lo normal es que se hubiera quedado sobre el forjado. Si algún 
tablón o poste estuviese suelto o mal empotrado, se podría haber 
precipitado, pero los habría arrastrado en la caída. Alguien tuvo 
que desmontar los tablones de esa zona. 

—Dime lo que piensas de verdad —le requiere mirándole fi-
jamente a los ojos. 

—No se ha caído, ni ha saltado, alguien ha tirado el cuerpo 
desde esa altura, no veo ninguna posibilidad de que sea un acci-
dente —concluye con seguridad, lo que cavila desde hace tiempo, 
sin atreverse a exponerlo tan crudamente. 

El teniente, cada vez más afectado por no haber investigado 
más profesionalmente, ratifica su conformidad con los plantea-
mientos del técnico. 

El aparejador intenta ponerse serio, si eso es posible con las 
cañas y copas que llevan y trata de seguir con sus reflexiones. 

—En un accidente con un muerto debe haber un informe de 
la inspección de trabajo, del servicio de prevención de la empresa 
y del coordinador de seguridad y salud, se puede intentar recupe-
rar esa información.  

—Cuando regrese a Barcelona le contaré a Rubén lo que he-
mos deducido y trataremos de avanzar —se compromete con su 
amigo y consigo mismo. 

La llegada de las copas, coincide con un bajón de la moral del 
técnico, que se queda en silencio ensimismado en sus pensamien-
tos, con una expresión que se ha tornado triste. 
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Su amigo se da cuenta y se interesa por las razones de la pena 
sobrevenida. 

—¿Qué te pasa? 
—¡Somos unos imbéciles!, hemos analizado el accidente 

como si fuese una película, sin pararnos a pensar en la persona, 
en mi caso en un compañero de profesión. 

—¡Tienes razón!, nos hemos olvidado de un hombre que ten-
drá familia y amigos, que merecen saber la verdad.  

Luis levanta su copa, la choca con la de su amigo, brinda por 
el jefe de obra y realiza una promesa solemne.  

—Me comprometo a investigar el suceso hasta el final, aunque 
no sea de mi competencia. 

—Me apunto a la investigación —se apunta Javier. 
Luis agradece a su amigo el compromiso de ayudarles, sabe 

que van a necesitar de su apoyo técnico y trata de darle un sello 
oficial. 

—Debemos dar un nombre a la investigación, como hacemos 
en el Instituto.  

—La podemos llamar “OPERACIÓN CAIPIRIÑA” —se le 
ocurre espontaneo. 

El oficial acepta encantado, el nombre le parece divertido y 
muy peliculero.  

Antes de salir del bar, sellan su “compromiso” con un sentido 
abrazo. 

Ascienden la calle, un tramo corto, hasta llegar a la fachada 
trasera del convento de las Trinitarias, donde se dice que descan-
san los restos de Cervantes. Giran por la costanilla de las Trinita-
rias y salen a la calle Lope de Vega, dedicada al famosísimo autor, 
muy celebrado en su época, que discurre paralela a la que da nom-
bre su acérrimo enemigo Miguel de Cervantes. Aventurero, poeta 
y novelista, con más fracasos que aciertos en su vida, situado en 
el olimpo de los escritores por crear la mejor novela de la historia.  

—Los espíritus del Quijote y Sancho seguro que recorren es-
tas calles, en busca de los fantasmas de los personajes creados por 
Lope de Vega, Calderón de la Barca, Góngora o Quevedo, para 
entablar arduas  batallas dialécticas —narra el aparejador. 
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—¡Las caipiriñas te inspiran! —reconoce con una sonrisa su 
amigo. 

—Si estuviéramos en un País menos cainita, inculto y olvida-
dizo, las calles de este barrio de las letras serían centro de pere-
grinación mundial, de todo aquel que un día soñó con juntar pa-
labras para ser leídas —argumenta a modo de reproche nacional. 

—Si hubieran juntado cuatro letras en catalán, los nacionalis-
tas pedirían la independencia del barrio —apunta el oficial, que-
mado con la inmersión cultural que sufre en Cataluña. 

—Igual sería la solución a los problemas nacionalistas inde-
pendizar los barrios históricos, para que nadie se invente la his-
toria según sus intereses —concluye inspirado Rodríguez. 

Bajan hacia la calle de Jesús, recuerdan las cañas bien tiradas 
de la Taberna de la Dolores y saludan a “Jesús de Medinaceli”, 
quizá el patrón extraoficial de Madrid, por el número de sus de-
votos.  

A través de la calle de Cervantes, que desemboca en el Paseo 
del Prado, aparecen en la Plaza de Neptuno, el Dios de los mares 
madrileños. 

Mientras esperan al bus 34, el colchonero recuerda que en este 
lugar celebra los éxitos deportivos su Atleti. 

—El del tridente se aburre en su soledad, la que se lo pasa 
bien es la Diosa Civiles, una plaza más arriba, que suele estar más 
acompañada —abusa el vikingo del historial de su equipo, para 
compensar las puyas recibidas.  

Los amigos dejan la pasión futbolera para comparar dos de 
los hoteles con más historia de la ciudad; el Palace y el Ritz, por 
donde han pasado personajes famosísimos en sus más de cien 
años de historia.  

—Me gusta más el edificio del Palace, está más integrado en 
la plaza y la ciudad, el Ritz, está más oculto a la vista, quizá para 
proteger la intimidad de sus huéspedes —argumenta el técnico. 

—A mí también, fue la base de operaciones de la prensa y de 
reuniones de altos mando militares durante el golpe del 23 F. 

—El que organizasteis vosotros —incordia a su colega. 
—¡A mí no me mires!, no estaba en el Instituto —se ríe de la 

acusación, mientras levanta las manos divertido. 
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—Debemos tener razón, porque Neptuno mira a este edificio 
y da la espalda al otro —sentencia el aparejador. 

Dan por buenos sus argumentos y se ríen de su pretencioso 
análisis, tras un día en el que han vivido intensas emociones que 
van a marcar su recobrada amistad. 

Llega por fin el autobús 34, articulado de dos cuerpos, adap-
tado para minusválidos, que les va a llevar a casa.  

Durante el camino comentan que aunque con el alcohol se les 
ha subido la tontería adolescente a la cabeza, su compromiso para 
encontrar la verdad es firme y sincero.  

Al llegar a la parada de Vista Alegre, Javi se despide y se baja, 
con la certeza de que ahora son más que amigos, están compro-
metidos por un pacto de hermanos.  

Luis sigue hasta su parada en Carabanchel alto, para visitar a 
sus padres, con la mente puesta en cómo organizar la investiga-
ción con su colega de la policía autonómica. 
 

 


