Han pasado el dia juntos. Por la mafiana se anim¢ a ir al mercado con Pablo.
iQué experiencia...! Le parecié que su amigo, —cliente?—, estaba encantado
con la excursion. Ella mird inquieta hacia los lados al principio pero luego se
abandono a la alegria y al bullicio del lugar y de su acompanante. En algin
momento Pablo le cogia la mano para atravesar un pasadizo repleto de gente o
para bajar unas escaleras atestadas de paquetes rotos y sangre de pescado...; le
parecio que deseaba hacerlo a cada momento.

Ella no se resistia y un par de veces hasta tom¢ la iniciativa para pasar un
semaforo, cuidado, que viene un coche... Alguna vez ha ido de la mano con un
cliente en una salida “profesional”, pero sabe que Ivan puede estar vigilando,
—Tlas salidas son bajo férreo control, pero se permiten porque son muy
rentables—, y, ademas, no va cdmoda salvo alguna excepcion, que termina
cuando aparece la sonrisa del hombre duefio...

El buen rato del mercado permitio otro igual de sabroso: pudo cocinar un
sarmale, que casi se le habia olvidado hacer y que le encantaba comer desde
nifia. Tenian col, arroz y un poco de carne que acababan de comprar. Cociné el
arroz y la carne, lo envolvid todo en las hojas de col y trat6é de hacer funcionar
el abandonado horno de Pablo. Cuando el olor empez6 a enseforearse de la
cocina, el hule de la mesa se tino6 de azul, las sillas se hicieron de madera, las
paredes se pintaron de blanco y se arrugaron un poco, la cocina se vistio de
hierro negro, aparecio la vieja plancha bajo la ventana, del techo colgaron de
pronto ristras de embutidos, peroles, ajos y pimientos secos...

Por la ventana no se veia el patio de vecinos de una casa de Madrid sino el tibio
sol de una mafiana de noviembre haciendo gotear las hojas heladas de los
cedros enfrente de la casa de Campeni. Otro parpadeo y ya estd, vuelve a
Madrid, con Pablo.

Comieron en la cocina, como dos buenos compaieros de piso. El sarmale no
sabia como en casa, claro, pero el tiempo pasaba rapido, en alas de la buena
compaifiia. Tuvo que llamar a Lola para tranquilizarla y que transmitiera a Ivan
su proposito de sacar mucho dinero ese dia, que estaba trabajando, vamos.
Terminaron riendo al colgar. Echaria mano de sus ahorros... ; la verdad es que
no se le escapo que la sonrisa de Pablo fue mas una mueca forzada que una
sonrisa. Pero la sobremesa pudo con todo. Encender el fuego, acurrucarse un
rato, medio dormirse otro y, luego, las caricias que se escapan, los cuerpos que
se buscan y un encuentro tranquilo, sin prisas, con miradas y roces, con
sonrisas y susurros, con un Pablo relajado, contenido por fin y mucho mas
satisfecho. ;Y ella? Mejor no sentir, mejor no pensar ...



— No sé si lo que siento es lo que debe sentir un cliente...

Pablo juguetea con un pequefio rizo de pelo rubio que coloca detras de la oreja
de la rumana. Andreea ha puesto dos dedos en la boca de su amigo-cliente y
chista. Parece intuir lo que Pablo tiene en la punta de la lengua, si est4 asi con
otros clientes... ;Qué le puede contestar? A veces se siente casi normal, entre
sonrisa de hombre cliente y sonrisa de hombre duefio. Ratos; la verdad es que
no tan seguido como ahora. Pablo ha tenido también su sonrisa de hombre
cliente, en su piso, con los dibujos delante. Se le clavo como un puiial y eso la
asusto. ;Por qué le hizo tanto dano? Casi seguro, por la ingenuidad de Pablo,
porque ella habia visto en ¢l la misma mirada que en sus amigos del pueblo,
que en sus hermanos. Por eso.

— Asi es como estas con... algunos...

— ¢ Qué quieres que contesto...? A veces me pasa asi..., a veces me
siento una chica normal, un rato...

— No logro ser original en nada...

— Si eres, nunca ensefio mis dibujos..., —y apoya la cabeza en el
hombro de Pablo.

— ¢ Es tu técnica sexual, ensefiar dibujos?

Ambos sonrien y se mantienen en silencio unos instantes. El tiempo es
implacable con todos, pero en especial, con los que estan viéndolo pasar a
gusto. Lentamente, el cuerpo de Andreea va tomando tension, se enerva
despacio, sin prisa, pero antes de que Pablo salga de su letargo feliz, esta fuera
de sus brazos.

Recoge su ropa y cruza por delante de la chimenea hacia el bafio, dejando a su
paso un leve temblor de lengua azul y un calido aliento de chimenea que saca
de su ensoniacion a Pablo. Siente que el tiempo con ella es un lujo siempre
escaso. El reloj dicta sentencia, tendra que ir al piso... No lo puede creer, ;un
cliente? Esta idea pasa como un rayo por la cabeza de Pablo, que la sacude con
fuerza y se pone en pie de un salto. Se acerca al bano y oye el agua de la ducha
correr.

(Qué puede decirle?



