EL LABERINTO DE LA MEMORIA

DESPEDIDA

De vuelta en taxi hacia su apartamento en Molins de Rei, una apacible y coqueta zona residencial situada a las
afueras de Barcelona, Gabriel reflexion6 acerca de lo ocurrido durante esas dltimas horas, y a cada minuto que
pasaba, aquella historia le parecia cada vez maés irreal: modificacién de conducta, psicopata asesino, FBI... Eso
sin mencionar el inexplicable comportamiento de los hombre de negro; pese a la velada amenaza de Bob, en tor-
no a sus devaneos con la ORI, le resulté sospechosamente ficil la forma en que le habian dejado marchar. El
habria esperado alguna clase de amenaza: secuestrar a su madre, romperle las piernas, o al menos, una misera
abrazadera-bomba sujeta al tobillo. Se sinti6 un poco decepcionado. Demasiado sencillo... pero tal vez estuviera
excesivamente sensibilizado por el cine americano.

En cuanto atravesé la puerta de casa, le sobrevino un repentino ataque de incontinencia, de hecho, habia elabora-
do una hipdtesis bastante juiciosa acerca de si ese fenémeno estaria provocado por el frio contacto con el pomo
de la puerta. El caso es que necesito ir al servicio con urgencia, pero en un acto de autocontrol encomiable se
detuvo: antes tenia que poner al corriente a Marisa, le quedaba poco tiempo, luego atenderia sus necesidades fi-
sioldgicas.

Nuevo error. Esa decision le supondria un doloroso e innecesario castigo.

-;Marisa?, necesito verte urgentemente. Se trata de un asunto extremadamente delicado para hablarlo por teléfo-
no. No tengo demasiado tiempo. Vendran a recogerme en unas horas.

Marisa, ajena a la urgencia orgdnica de Gabriel, lo interrogé de forma despiadada unos diez minutos mds, en rea-
lidad, como hubiese hecho cualquier otra mujer cuando tiene la ocasién de hablar por teléfono. Las conversacio-
nes entre ellas tenfan siempre una duracién minima garantizada, cualquier otra cosa se habria interpretado como
una “llamada perdida”. Barceld, al borde de la eneuresis, se preguntd, después de todo, si quedaba alguna cosa
mas por explicar, circunstancia que ponia de manifiesto, nuevamente, su desconocimiento de las mujeres en ge-
neral, y el de Marisa en particular.

En cuanto colgé el aparato, corrié al lavabo a trompicones, con la prdstata severamente dafiada. Tras su minuto
de gloria, se resigné ante la constatacion de un hecho que ya venia siendo habitual: no habia papel. Le hubiese
gustado compartir piso con alguien solo por el placer de darle la bronca al otro, pero en su caso, el “otro” era la
“otra”, y, en fin, mejor dejarlo como estaba. Se prometid que a la vuelta, escribiria sobre la tapadera: ”Asegurese
de que todo estd en regla antes de comenzar”.

Se duché con agua fria, como siempre, y al salir, pisé el charco que se formaba indefectiblemente en el suelo del
lavabo. Siempre olvidaba cerrar la mampara y usaba los calzoncillos a modo de esterilla, pese a lo obvio de su
insuficiencia. Se afeitd y se corté el labio superior, y rabi6 al aplicarse el after save. Volvié al dormitorio, dejan-
do todo el suelo de la casa chorreando. Abri6 el armario y escogid el conjunto de pantalén tejano desgastado y la
chaqueta de pana vieja, que tan buenos recuerdos le traian. Le estresaba tener que decidir qué se ponia. Uno de
los problemas de ser dalténico tritanémalo, como era su caso, es que no acertabas nunca con la combinacién de
colores. Fue el sencillo e ingenioso toque femenino de Marisa, el que le llevé a etiquetar toda la ropa indicando
su color, cosa que le hacia ganar unos minutos y no tener que parecer en ocasiones el payaso de “Micolor”.
Cuando acabé de vestirse, meti6 el cepillo de dientes, la colonia, unos calzoncillos, calcetines, dos camisas, el
ordenador, y un par de libros, en la bolsa de equipaje, sin preguntarse siquiera por qué ésta, disponia de diferen-
tes bolsillos.

Acto seguido descolgé el teléfono y llamé a su madre, quien vivia sola en la casa de “toda la vida”, y que se ne-
gaba a abandonar bajo amenaza de desheredarlo. Su padre habia muerto pocos afios atrds a causa de su obstinado
caricter y un cancer de colon que sufrid en su silencio “extremefio”. Cuando le ingresaron, la metdstasis se habia
extendido a la mayoria de sus érganos vitales. Murid en tres meses, haciendo creer a la familia que era ajeno al
mal que le aquejaba. Tal vez para evitarles el sufrimiento de saber que se moria. Pero quizas lo que mas afectd a
Gabriel, fue que abandonara este “perro” mundo con la pena tan grande de no poder besar el manto de su virgen
de Nazareth, ni de volver a pisar la tierra de Garlitos, el pueblo donde de nifio pastoreaba el ganado huyendo de
los lobos que, en aquel tiempo, asolaban los campos de La Siberia extremefia.

Después de decirle a su madre que estaria un tiempo fuera por asuntos de trabajo, y tras confirmarle que disponia
de pastillas del mareo, que tendria cuidado durante el viaje, que la llamaria cada noche, que no volveria tarde a
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dormir, que comeria bien y a sus horas, y de que llevaba consigo la rebequita por si a la tarde refrescaba, le man-
dé un beso y la dej6 al otro lado del teléfono con una vaga sensacion de despedida, de adids.

Sacudi6 la cabeza tratando de ahuyentar ese pensamiento.

Sono el timbre del interfono. Barceld reconocid la voz de Marisa. Se asomo al exterior del edificio, a través de
las cortinas que cubrian las ventanas. A pesar de sus medidas precautorias, no llegd a tiempo de ver el flamante
Audi All Road que acababa de desaparecer entre los Pldtanus Hispdnica de la Plaga dels Paisos Catalans.

-jAdelante! -le dijo. Esperd unos instantes a que ella entrara en el interior del apartamento, para luego asomar la
cabeza y mirar a ambos lados del pasillo, de forma nerviosa.

Marisa llegé con el pulso acelerado. Gabriel la habia asustado de verdad. “; Qué era eso de que se marchaba a los
Estados Unidos? jNo, ni siquiera sabia a dénde iba! ;Y ese rollo de la confidencialidad?, de que corria peli-

i

gro”...

Barcel6 resumi6 de nuevo el encuentro que acababa de mantener con el “trio calaveras”. Un resumen en el que
invirti6 casi el mismo tiempo que el que duraron los hechos. Marisa era una inquisidora implacable. No dej6 de
interrumpir y de pedirle explicaciones, y solo de vez en cuando solt6 algiin gesto de asombro o de incredulidad,
para luego seguir con mds explicaciones. Todo ello, manteniendo el brazo del doctor bien atornillado, y clavan-
dole unas ufias que, a Gabriel, se le antojaron innecesariamente largas y afiladas. Finalmente, Barcel6 pudo aca-
bar de contarle la odisea, tras lo cual, permanecio a la espera de su veredicto.

- Eso es todo? -se quejo esta, ligeramente decepcionada ante un final tan prematuro.

Barcel6 sopesoé el hecho de si valia la pena seguir perdiendo mas sangre por el antebrazo, y decidié que, tal vez,
ya fuera suficiente.

-Si, en esencia eso es todo. {Qué opinas?

-Opino que eres un temerario. {Como te has dejado embaucar por esos hombres? No eres mds que un simple
profesor; no eres un agente de la CIA, ni nada por el estilo. Déjame ver esa tarjeta que te han dado -ordené Mari-
sa. La examin6 detenidamente. Tenia impresas en relieve dorado unas siglas con el nombre de la empresa: Neu-
Prot, y debajo, el nombre de Robert Craig junto al cargo que ostentaba: Chief Executive Operations, seguido de

un ndmero de teléfono mévil. Aparentemente nada extrafio.

Desliz6 suavemente el dedo por la superficie de la tarjeta, pero no logré detectar nada anormal, salvo quizas, el
excesivo e innecesario grosor de la misma.

-Por el momento me quedaré con ella -declaré Marisa.

Barcel6 quiso protestar.

-No creo que tengan ningtn interés en que se la devuelvas. Buscaré toda la informacién que pueda acerca de esta
organizacién y te mantendré informado. Por cierto, te sugiero que utilices mi teléfono, es tribanda y podras lla-
marme desde donde quiera que te encuentres, sin necesidad de hipotecar la casa de tu madre. Te enviaré un SMS
con mi nuevo nimero de movil.

Barcel6 no hizo la menor objecién, en su lugar, la observd carifiosamente. Aquel sencillo gesto de Marisa le
conmovid. Ella le entregaba su teléfono mévil, con todos sus contactos, sus mensajes, sus intimidades... le en-
tregaba la cajita de bailarina que contenia sus mas preciados secretos.

Marisa advirtié la reaccion de Barcel6. Le puso la mano en la mejilla.

-Ronso, cuida’t, jt’estimo molt! Estaremos en contacto. No pienso dejarte solo en esto, ;vale?
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Barcel6 se sinti6 en paz consigo mismo. Las palabras de Marisa habian operado como un opidceo en su sistema
nervioso. Se acercé a ella con cautela. Todavia le sangraba el antebrazo y creia haber tenido suficiente con el
episodio “Freddy Kruger” de hacia solo unos minutos. Ella se dejé hacer, sin que pareciera importunarle la suave
y célida presién ejercida sobre uno de sus senos.

En el interior del Audi All Road, se estaba manteniendo otro tipo de menage.

-Thristan, avisa a los del aeropuerto. Que esté todo preparado para salir a las siete en punto -Bob respir6 recon-
fortado al comprobar que Barceld no se echaria atras. El artilugio de la tarjeta habia resultado ser de gran utili-
dad. Gracias al potente localizador insertado dentro de ella, con un radio de alcance de hasta diez kilémetros de
distancia, habian logrado seguir a Barceld hasta su apartamento, asi como estar al corriente de la conversacién
mantenida con Marisa.

-jAh!, y no te olvides de enviar a alguien a recuperar la tarjeta. No quiero que nadie pueda relacionarnos con to-
do esto.

A las seis de la tarde, recogieron puntualmente a Barcel6 en la direccién establecida por €l, y que obviamente no
correspondia a la suya. Todos supieron de la parodia, pero nadie dijo nada.

A las siete, el Jet privado de NeuProt se izaba por la pista del aeropuerto de Sabadell, con destino hacia algtin
punto de los Estados Unidos.

Cinco minutos mds tarde, la policia recibia una peticién de auxilio en la calle Mosseén Cinto Verdaguer 9-13, pi-
so bajo 4%, de Sant Viceng dels Horts. Robo con violencia. La victima: Maria Luisa Font i Camps.
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